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dimensione simbolica in cui, come ha osservato Hal-
bwachs, la memoria collettiva resta sempre legata agli
interessi € ai progetti di chi la trasmette e la mobilita
nello spazio pubblico nazionale. In Italia, nonostan-
te oltre vent'anni di progetti didattici capillari nelle
scuole, le indagini d’opinione indicano che nel 2024
la quota di chi minimizza o nega il genocidio ebraico
si aggira intorno al 30% della popolazione, con per-
centuali pressoché eguali fra gli elettori di destra e tra
quelli di sinistra.’” In questo quadro, il mito del “bravo
italiano™® (che qui ho proposto come declinazione del
“bravo europeo”) continua a sopravvivere nella memo-
ria pubblica come schermo autoassolutorio. Una nar-
razione che ha reso compatibile la celebrazione della
Shoah con la rimozione delle responsabiliti europee,
dall’antisemitismo di Stato alle politiche coloniali e
razziste. E proprio all’interno di questo orizzonte che
va compresa la specifica configurazione assunta dalla
memoria pubblica della Shoah in Italia che affronterd
nel prossimo paragrafo.

LTtalia e la memoria senza carnefice

Nel Secondo dopoguerra, la memoria pubblica
italiana dello sterminio degli ebrei si strutturd all’in-
terno di un quadro interpretativo che attenuava o ri-
muoveva le responsabilitd nazionali. La persecuzione
razziale venne a lungo rappresentata come un capi-
tolo imposto dall’alleato tedesco, mentre I'antisemi-
tismo fascista fu considerato marginale, contingente
o estraneo alla natura del regime.?® Questa lettura,
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condivisa trasversalmente dalle principali culture po-
litiche antifasciste — cattolica, socialista e comunista
—, trovd una solida legittimazione storiografica nella
tesi della “estraneitd” italiana allo sterminio e contri-
bui a consolidare un immaginario nazionale fondato
sull’idea di un paese non corresponsabile, la cui me-
moria pubblica veniva organizzata prioritariamente
attorno all’antifascismo e alla Resistenza.® All'interno
di questo quadro, la Shoah rimase a lungo un’espe-
rienza periferica nella narrazione pubblica, priva di un
riconoscimento istituzionale autonomo e assorbita in
categorie pill generali, come guerra, occupazione e de-
portazione. Una configurazione che comincio a incri-
narsi soltanto a partire dagli anni Ottanta, quando la
crisi del paradigma antifascista tradizionale si intreccio
con una trasformazione pilt ampia del contesto po-
litico e culturale europeo. Da un lato, il venir meno
dell’equilibrio della Guerra fredda e, successivamente,
il crollo dell'Unione Sovietica delegittimarono i rife-
rimenti ideologici che avevano sorretto I'antifascismo
repubblicano; dall’altro, la crescente centralita assunta
dalla memoria della Shoah nello spazio pubblico occi-
dentale impose nuovi codici morali e nuovi standard
di legittimazione democratica.! In questo passaggio,
la Shoah inizid a configurarsi come paradigma etico
universale e come rituale fondativo dell’Europa post-
bellica, un linguaggio condiviso attraverso cui gli Stati
potevano riaffermare la propria appartenenza al cam-
po delle democrazie “riabilitate”.?

In Italia, questa svolta memoriale si innesto su una
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fase di profonda crisi politica. Secondo la ricostruzione
dello storico Filippo Focardi, lo sfaldamento della Pri-
ma Repubblica, la dissoluzione dei partiti storicamen-
te antifascisti e la progressiva legittimazione delle forze
postfasciste nella sfera pubblica produssero un vuoto
simbolico che rese necessaria la costruzione di nuovi
riferimenti morali condivisi.®? E in questo contesto
che la‘memoria della Shoah divenne un dispositivo di
riconciliazione e di consenso, capace di funzionare al
di sopra dei conflitti politici irrisolti. La legge che ha
istituito il Giorno della Memoria in Italia ¢ stata pro-
mossa e approvata nel 2000, in un contesto politico
e culturale segnato quindi da ambiguiti lessicali e da
una persistente difficoltd a nominare il ruolo svolto
dalle istituzioni italiane nella persecuzione razzista.
Anche in questo caso, come in gran parte dell’Europa,
il riconoscimento ufficiale della Shoah giunse in forma
tardiva, al termine di un lungo periodo attraversato
da narrazioni autoassolutorie. In una prima fase, nel
1996, Furio Colombo aveva proposto il 16 ottobre
1943 — data del rastrellamento del ghetto di Roma per
mano degli occupanti nazisti e dei loro collaboratori
fascisti — proprio per sottolineare che la Shoah era sta-
ta “anche un delitto italiano”. Tuttavia, come lo stesso
Colombo ha raccontato in seguito, questa proposta
incontrd forti resistenze:

Ricordo un confronto al Maurizio Costanzo Show in cui
tutti gli ospiti, a parte me, erano per il 27 gennaio. La data
del 16 ottobre veniva considerata limitante da parte dei
rappresentanti dei deportati militari e di quelli politici nei
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campi di sterminio nazisti. E vero che la stragrande mag-
gioranza delle vittime furono gli ebrei, ma non si poteva
negare il tributo dato dagli altri. A farmi cambiare idea
fu Tullia Zevi, allora vicepresidente del Congresso ebraico
mondiale, che faceva la spola tra Roma e New York. Non
potevo impuntarmi su una data, cosi scrissi un secondo di-
segno di legge che proponeva il 27 gennaio come Giornata
della Memoria. [...] Devo dire che non ho avuto nessun
particolare sostegno, nemmeno nel Pd. Sembrava che l'i-
stituzione per legge di una Giornata della Memoria non
fosse sentita come una priorita da tutte le forze politiche.
Ho dovuto chiedere molti incontri con i vari leader po-
litici del momento prima che si arrivasse finalmente alla
votazione del 20 luglio 2000.%

Non ¢ un dettaglio secondario che, nella legge istituti-
va della Giornata della Memoria, non compaia alcun
riferimento al fascismo, né un richiamo esplicito alle
responsabilitd italiane nella persecuzione razzista; il
testo tende invece a valorizzare chi “in campi e schie-
ramenti diversi” si sarebbe opposto “al progetto di
sterminio”.* In questo slittamento semantico si coglie
un tratto che ha caratterizzato la memoria pubblica
italiana dall'immediato dopoguerra a oggi: il passaggio
dall’“era del testimone” all’“era del salvatore”, senza
mai attraversare I'“era del carnefice”.” La progressiva
centralitd riconosciuta alla testimonianza dei soprav-
vissuti alla Shoah non si & accompagnata a un’elabo-
razione altrettanto sistematica del ruolo svolto dagli
apparati statali, dalle élite politiche e dalla societa nel
suo insieme nella persecuzione e nello sterminio. E in
questo contesto culturale che nel 2004 venne istituito
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il Giorno del Ricordo, dedicato alla memoria delle vit-
time delle foibe* e dell’esodo giuliano-dalmata che,
nelle intenzioni avrebbe dovuto affiancare — e non so-
vrapporsi o contrapporsi — alla ricorrenza del 27 gen-
naio.” Di fatto, il Giorno del Ricordo fini per inserirsi
in una logica di riequilibrio simbolico delle memorie,
contribuendo a costruire una memoria pubblica al-
ternativa e spesso competitiva rispetto a quella della
Shoah, promuovendo una narrazione nazionale vitti-
maria. Questo meccanismo di competizione memo-
riale non ¢ stato un caso isolato. Nel corso degli anni
duemila, alcuni studiosi, tra cui Giovanni De Luna®
e Sergio Luzzatto,”' espressero preoccupazione per il
modo in cui la memoria della Shoah sembrava aver
progressivamente oscurato quella della Resistenza,
tradizionalmente celebrata il 25 aprile, e per il rischio
che la Shoah finisse per “inghiottire? 'antifascismo,
spostando 'asse della memoria pubblica. Una lettura
rigidamente concorrenziale di questa dinamica — come
se il ricordo della Shoah avesse semplicemente preso
il posto della resistenza — rischia perd di perdere un
passaggio decisivo.”® A partire dalla seconda meta de-
gli anni Ottanta, furono proprio gli intellettuali legati
alla sinistra e all’area progressista a rilanciare la memo-
ria della Shoah, anche come strumento per rinforzare
I'antifascismo attraverso ’antirazzismo, e una riflessio-
ne pilt esplicita sull’antisemitismo fascista, considerato
una delle matrici ideologiche della destra radicale.
Questo processo dialettico tra memoria della Shoah
e memoria della Resistenza si sviluppd all'interno di
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un contesto politico che non giunse mai a un con-
fronto pieno con la propria eredita fascista e, piu in
generale, con le continuitd antisemite e razziste che at-
traversano la storia nazionale, né con le responsabilita
legate ai crimini nelle colonie italiane. II lessico della
riconciliazione nazionale, la riabilitazione dei “bravi
ragazzi di Sald” e la retorica della memoria condivisa
finirono per incrinare lo stesso fondamento antifasci-
sta della Repubblica. Se gia i partiti democratici del
dopoguerra avevano evitato una resa dei conti profon-
da con le responsabilitd italiane, lo sfaldamento della
Prima Repubblica e la progressiva legittimazione dei
partiti postfascisti nella sfera pubblica consolidarono
una memoria storica depoliticizzata, presentata come
priva di conflitto.® In questo quadro, la celebrazione
istituzionale del 27 gennaio poté assumere la forma
di un gesto consensuale e apparentemente neutro:
chi aveva perseguitato, concorso allo sterminio e poi
eluso le vittime ebree del nazifascismo dalla memoria
pubblica inizid a commemorare la Giornata della Me-
moria senza che cid implicasse necessariamente un’as-
sunzione di responsabilita storica.

Una parola in ostaggio

I relitti del giudaismo europeo, dopo essere stati a
lungo rimossi o resi indegni della memoria pubblica,
sono cosi diventati il fulcro simbolico dell’identita
europea. Come si ¢ visto, questa centralita memoria-
le non ha coinciso con un’assunzione di responsabi-
litd storica, ma con una riorganizzazione selettiva del
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