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1. Italiani brava gente. Gli anniversari della guerra d’Etiopia
tra nostalgia, orgoglio e vergogna

Nel novembre del 1941 cessava di combattere in Etiopia I’ultimo presidio ita-
liano. Con I’ammainarsi del tricolore in terra africana, si chiudeva il capitolo
coloniale della storia d’Italia e si apriva quello nuovo della storia dell’ Afri-
ca Orientale. «I popoli africani si sono svegliati», aspirano all’indipendenza
nazionale e a una nuova dignita: desideri, codesti, incompatibili con il colo-
nialismo d’antico stampo. Nell’Africa Orientale ex-italiana sono pero rima-
sti, dopo nove anni, i frutti buoni della amministrazione italiana, le opere di
civilta e un senso nuovo dell’importanza del lavoro.!

Nel novembre del 1950, un mese dopo il lancio della rivista, «Epoca»
apriva con queste parole il servizio a puntate A.O. Nove anni dopo. Memo-
ria del (“buon”) colonialismo italiano e sensibilita anticoloniali venivano
presto a intrecciarsi nelle pagine del settimanale, senza dover attendere il
decennale della sconfitta da cui aveva avuto inizio il crollo dell’impero.

Sebbene il titolo alludesse alla fine dell’esperienza coloniale fascista in
Etiopia, a essere oggetto di riflessione nel testo era in realta la situazione
politica e sociale dell’Africa orientale tra 1941 e 1950. Benché in apertura
fossero ricordati 1 «frutti buoni dell’amministrazione italianay, i riferimenti
al colonialismo italiano risultavano piuttosto sporadici: se nelle aree dell’ex-
impero vi erano dei problemi da fronteggiare, essi avevano a che fare da un
lato con I’immobilita imposta dai mancati accordi internazionali (per quanto
concerne 1’Eritrea) e, dall’altro, con la “natura” stessa delle popolazioni del
Corno d’Africa. Anche quando a essere ritratti erano alcuni «indigeni» di
fronte al motto «credere, obbedire, combattere» (fig. 1), qualsiasi riferimento

1. William Demby, Marjory Collins, 4.0. Nove anni dopo, in «Epocay», n. 6, 18
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Fig. 1. «Epocay, n. 8, 2 dicembre 1950.
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al fascismo veniva eluso. Il pilastro raffigurato nello scatto finiva cosi per
rappresentare un «segn[o]| del passato» apparentemente neutrale: da questo
punto di vista, «la vita degli indigeni scorre[va] indifferente al tempo».? Gli
anni della dominazione coloniale fascista — ovvero quel passato piu prossi-
mo al 1941 da cui prendeva inizio il reportage — apparivano cosi trascurabili,
ininfluenti. Era semmai il «raro genio» italiano — decontaminato dalla “pa-
rentesi” di regime — a essere ricordato per aver contribuito in Africa orientale
con strade, edifici, industrie e «dignita del lavoro».?

A firmare le prime puntate del servizio ¢ William Demby, giornalista
definito dalla redazione lo «scrittore negro, autore di Festa a Beetlecreek».*
Dopo essere stato in Italia come membro dell’esercito statunitense nel cor-
so del secondo conflitto mondiale, Demby era tornato nella penisola a par-
tire dal 1947. Fu il successo guadagnatosi con Festa a Beetlecreek (uscito
nel 1950 per la stessa Mondadori, su traduzione di Fernanda Pivano) a
permettergli di ottenere ’incarico di reporter per riviste rilevanti, tra cui
«Epoca».’ La sua attivita letteraria in Italia aveva preso forza nel momento
di riassestamento del dopoguerra, all’interno di un ambiente artistico-cul-
turale legato alle correnti di sinistra.® Ripensando successivamente a quel
periodo, in particolare a una cena su invito da parte di Alberto Mondadori,
Demby risulto pienamente cosciente del ruolo che veniva attribuito a uno
scrittore afroamericano nella Roma post-1945: era consapevole che I’esse-
re nero lo rendesse «hip», alla moda, e di essere stato invitato alla cena in
virtu di questa ragione.”

La firma di Demby spari dopo le prime due puntate del servizio: la
sua voce, per quanto singolare, non risulto insostituibile al punto da per-
mettere alla redazione di soprassedere di fronte alla rottura dell’accordo di
esclusiva. Alcuni estratti del servizio erano stati venduti, € successivamen-
te pubblicati, a «quotidiani paracomunisti»:® negli anni della Ricostruzio-
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