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Premessa

Come sarà mai possibile cambiare le cose verso la giustizia sociale e am-
bientale, se non cambia il senso comune prevalente, gli occhiali con cui 
interpretiamo la realtà e avvertiamo cosa è giusto o ingiusto? Il significato 
che la maggioranza di noi attribuisce istintivamente a parole come “pub-
blico”, “merito”, “libertà”, “autorità”, “identità”, “sicurezza”? Per cambiare 
il mondo non bastano buone proposte se la loro comprensione e valuta-
zione è distorta alla radice dal senso comune prevalente.

Proprio questo senso comune ha permesso tante politiche nocive dell’ul-
timo quarantennio e nutre oggi la possente dinamica antidemocratica e 
autoritaria in atto. Contendere il senso comune prevalente è dunque con-
dizione indispensabile per ogni strategia di cambiamento verso un futuro 
più giusto. Per farlo servono, certo, informazione, comunicazione, pubbli-
co confronto, mobilitazione. Ma non bastano. È necessario qualcosa che 
ci strappi ai convincimenti radicati, ai pre-giudizi. Che faccia intravedere 
un’alternativa.

L’arte, le arti, i processi artistici possono aiutare a produrre questo strappo.

Le arti hanno avuto questo ruolo nella storia, spiazzando, aprendo ad altri 
punti di vista, anche prefigurando mondi di maggiore giustizia. Oggi, una 
parte significativa delle arti contemporanee, pure frammentata, sfida il 
pensiero dominante, allerta sui rischi globali, disvela ingiustizie e, nei ter-
ritori, accompagna spesso processi di emancipazione dalle subalternità. 
Ma di rado offre profezie utopiche. E fatica a intaccare il senso comune 
prevalente. Molte organizzazioni sociali e di cittadinanza, a volte anche 
politiche pubbliche, si rivolgono alle arti, ma di rado hanno come obiettivo 
intenzionale il cambiamento del senso comune. E quasi mai se ne valu-
tano gli effetti. Eppure, la vocazione territoriale delle arti contempora-
nee, sotto alcune condizioni, può rivelarsi un’opportunità per raggiungere 
il senso comune prevalente e cambiarlo.
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Ecco il perché di questi Materiali. Fermarsi un istante di più prima di agi-
re, per comprendere meglio come le arti e il processo artistico si possano 
combinare con informazione, comunicazione, pubblico confronto e so-
prattutto mobilitazione nel produrre un cambiamento di senso comune 
verso obiettivi di giustizia sociale e ambientale. E indurre a porre ben 
maggiore attenzione sul ruolo delle arti in ogni strategia di azione collet-
tiva o di politica pubblica che si prefigga quegli obiettivi, valutandone gli 
effetti.

I Materiali perseguono questi obiettivi, proponendo un impianto concet-
tuale e definizioni che vengono dall’incontro di molte diverse discipline, 
citando esempi concreti di relazione fra arte e politica forniti dalla storia, 
cogliendo alcuni tratti significativi delle arti contemporanee con riferi-
mento a molteplici e diverse esperienze, e unendo al testo immagini e 
audio/video relativi a passaggi particolarmente significativi dell’argomen-
tazione. In conclusione, 12 proposizioni riassumono i principali messaggi 
dei Materiali.
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Perché questo strumento?  
A chi è utile?
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PERCHÉ QUESTO STRUMENTO? A CHI È UTILE? 

Come sarà mai possibile 
cambiare le cose, se…

Come sarà mai possibile impegnarsi tutte e tutti per poten-
ziare (e non lasciare distruggere) il sistema sanitario uni-
versale pubblico, se si pensa che “pubblico” sia sinonimo di 
inefficienza e distorsione delle risorse?

Come sarà mai possibile battersi in massa per una giusta 
progressività delle imposte sulle eredità, se si pensa che 
l’accumulazione di ricchezza sia il segno ultimo del “merito” 
di una persona in una gara competitiva, indipendentemente 
dal contesto sociale, dal lavoro di una moltitudine di altre 
persone e dall’utilità sociale di ciò che la persona ha fatto?

Come sarà mai possibile chiedere in tante e tanti che gli 
spazi di confronto acceso e informato della democrazia 
siano rafforzati (e non falcidiati) e trovare la voglia di parte-
ciparvi, se si pensa che “libertà” si esaurisca nel diritto di la-
sciare un luogo che “non va” e non anche di provare a cam-
biarlo, e che “autorità” trovi legittimità nella concentrazione 
stessa del potere di risolvere la complessità, di decidere?

Come sarà mai possibile aprirsi a costruire con altre e altri, 
prossimi e meno prossimi, un futuro più giusto, se “identità” 
regredisce al bisogno di sentirsi una cosa sola con chi pos-
siede i propri tratti etnici, religiosi, di genere o nazionali?

Come sarà mai possibile tornare a credere e impegnarsi per 
la pace se viene considerato come naturale il fatto di vivere 
nell’“era del riarmo” e “sicurezza” viene tradotta su due piedi 
in aumento delle spese militari o repressione?
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Possiamo andare avanti. Ed evocare altre battaglie che in questa fase del-
la storia non si fanno o che non trovano il consenso necessario, proposte 
contro le disuguaglianze e le ingiustizie che si arenano, tentativi che si in-
frangono nell’indifferenza, e sempre perché il “senso comune” prevalente 
si erge come ostacolo. Fino a impedire addirittura di prendere in consi-
derazione che le cose possano stare in un altro modo. Argomentiamo, 
portiamo informazioni, argomentiamo ancora, ma sentiamo che dall’altra 
parte c’è un muro, ci sono occhiali diversi con cui la realtà – la stessa 
che vediamo noi – viene osservata. C’è un senso comune che orienta la 
persona con cui dialoghiamo. E che in questo momento è sottoposto alla 
possente influenza di una dinamica antidemocratica e autoritaria.

Certo, lo sappiamo bene, per invertire la rotta e muovere verso una mag-
giore giustizia sociale e ambientale servono la visione di un’alternativa per 
il futuro e proposte concrete e convincenti per arrivarci. A queste il Forum 
Disuguaglianze e Diversità, come tante altre reti, organizzazioni, grumi so-
ciali, dedica il proprio lavoro. Ma non bastano.

Visione e proposte devono accompagnarsi con un cambiamento del senso 
comune prevalente, ossia un cambiamento dello schema mentale, degli 
occhiali, con cui la maggioranza di noi è indotta a interpretare, a ritenere 
giuste, a fare certe cose invece di altre. Un cambiamento che consenta di 
raccogliere attorno a quella visione e proposte una massa critica di ac-
cordo, partecipazione e mobilitazione che modifichi gli attuali rapporti di 
forza. Se non cambia il significato che la maggioranza di tutte e tutti noi 
attribuisce istintivamente a parole come pubblico, merito, libertà, autori-
tà, identità, sicurezza e altre ancora, in tante e tanti lavoreremo invano.

È stato proprio il senso comune prevalente a paralizzare la reazione contro 
tante politiche nocive dell’ultimo quarantennio e a nutrire oggi la nuova 
dinamica autoritaria, fino a sdoganare il linguaggio bellico e, negli USA, ad 
avviare la demolizione dell’autonomia dell’apparato statale. Per cambiare 
quegli schemi mentali prevalenti servono informazione, pubblico confron-
to e mobilitazione. Certamente. Ma serve anche altro. Serve qualcosa che 
strappi ai convincimenti radicati, ai pregiudizi. Liberi uno sguardo diverso. 
Faccia intravedere un’alternativa. L’arte, le arti, possono aiutare a pro-
durre questo strappo. Lo hanno fatto nella storia, quando non sono state 
strumentalizzate per lo scopo opposto: consolidare il senso comune. Ma 
anche questo conferma la loro forza potenziale.
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Oggi, una parte significativa delle arti contemporanee, pure frammenta-
ta, sfida il pensiero dominante, allerta sui rischi globali, disvela ingiusti-
zie e, a livello territoriale, accompagna spesso processi di emancipazio-
ne dalle subalternità. Ma assai di rado offre profezie utopiche e fatica 
a intaccare il senso comune prevalente, quello della larga maggioranza 
della popolazione.

Ecco dove nascono questi materiali: dalla necessità di meglio capire come 
le arti impattino e possano impattare sul senso comune, e di creare nuove 
sinergie fra le arti stesse e l’impegno per il cambiamento verso un fu-
turo più giusto. Insomma: vogliamo comprendere meglio come le arti si 
possano combinare con informazione, pubblico confronto e soprattutto 
mobilitazione nell’indurre e produrre un cambiamento di senso comune 
in direzione della giustizia sociale e ambientale, per poi mettere in atto 
questa accresciuta consapevolezza nell’azione quotidiana.

Le arti e la cultura tutta sono oggi percepite in modo crescente nella loro 
matrice generatrice, come fattori di sviluppo dei territori piuttosto che 
come meri attrattori. E dunque le organizzazioni sociali e di cittadinanza, 
molte e molti agenti di cambiamento, anche le politiche pubbliche, se 
illuminate, si rivolgono alle arti, danno loro spazio nell’azione collettiva e 
pubblica. Lo fanno con obiettivi diversi: promuovere confronto e aggrega-
zione culturale; dare alle persone un mezzo di espressione delle subalter-
nità o delle aspirazioni; comunicare valori, esperienze e informazioni con 
uno strumento che emozioni, ossia “che scuota, che smuova”. In ognuno 
di questi o di altri ruoli, le arti toccano il senso comune. Ma di rado questo 
impatto è un obiettivo intenzionale e ancora più di rado esso viene valu-
tato e quindi viene seguito dalle azioni necessarie affinché l’impatto non 
evapori o affinché la prossima volta si faccia meglio.

Ecco, questi Materiali invitano a fermarsi un istante di più prima di agire. 
Lo fanno intersecando i contributi di molteplici discipline, della filoso-
fia morale che si occupa del giusto, dell’estetica che si occupa del bello 
e delle arti, delle scienze cognitive, della psicologia e dell’epistemologia 
che si occupano del senso comune.1 Lo fanno, incrociando evidenze del 
passato e contemporanee e ricercando un ponte non facile fra linguag-
gio e sensibilità di artisti e artiste, studiosi e studiose. L’obiettivo è du-
plice. Rendere più consapevole e valutabile il ricorso e l’interazione con 

1 Dobbiamo a Giovanni Giannoli questa rappresentazione sintetica del percorso 
interdisciplinare compiuto.
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le arti nel promuovere un cambiamento del senso comune attraverso la 
loro combinazione con informazione, comunicazione, pubblico confronto 
e mobilitazione. Ma anche, promuovere maggiore attenzione sul ruolo del-
le arti in ogni strategia di azione collettiva e politica pubblica che, miran-
do ad accrescere la giustizia sociale e ambientale, deve fare i conti con il 
senso comune prevalente.

Il documento è il risultato di un percorso collettivo, interdisciplinare e 
fortemente partecipato di letture, analisi e confronto. Il percorso è stato 
avviato dal “Laboratorio del senso comune” nell’ambito della Scuola per la 
giustizia sociale e ambientale del Forum Disuguaglianze e Diversità (Foru-
mDD) nel giugno 2022 con un seminario assieme a tredici ospiti2 e con un 
primo scritto. È proseguito con altre letture,3 un secondo seminario con 
sedici ospiti,4 una serie di interlocuzioni con le otto organizzazioni fonda-

2 Al 1° seminario interno, intitolato “Linguaggi, frame e senso comune: approcci e 
analisi scientifiche”, tenutosi a Roma il 10 Giugno 2022, hanno partecipato Filippo 
Barbera (Università di Torino), Cristina Bicchieri (University of Pennsylvania), Barbara 
Collevecchio (psicologa), Alessia Crocini (H-Farm digital marketing), Leonardo Delogu 
(artista), Marco Faillo (Università degli Studi di Trento), Anna Lo Iacono (Fastweb), 
Claudio Riccio (Latte Creative), Filippo Riniolo (artista), Simona Sacchi (Università 
di Milano-Bicocca), Gea Scancarello (giornalista), Katia Scannavini (ActionAid Italia), 
Luciano Stella (Mad Entertainment), oltre a membri del Coordinamento del ForumDD.

3 Cfr. i testi citati nelle note al testo.
4 Al 2° seminario interno, intitolato “Linguaggi, frame e senso comune: metodi, 

espressioni artistiche”, tenutosi a Torino il 20 luglio 2022, hanno partecipato Sandra 
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trici del ForumDD5 e un secondo documento. Si è così giunti al seminario 
pubblico dell’aprile 2024 a Genova al quale hanno portato un contributo 
nove relatrici e relatori e molte e molti partecipanti.6 Il nuovo documen-
to che ne è scaturito, infine, è stato discusso in un seminario interno del 
ForumDD nel novembre 2024,7 e presentato e discusso pubblicamente 
durante il Festival DiPassaggio a Genova, il 1° dicembre 2024.8

I “materiali” che ora diffondiamo rinviano in molteplici punti con un iper-
testo video di estratti degli interventi del Seminario di Genova che, con un 
linguaggio di grande efficacia, hanno offerto letture, esperienze, espres-
sioni riprese testualmente in queste pagine. La sequenza di tali estratti è 
visibile e ascoltabile integralmente qui ( � ).

Aloia (Fondazione Compagnia di San Paolo), Filippo Barbera (Università di Torino), 
Francesco Cascino (curatore), Barbara Collevecchio (psicologa), Elisabetta Consonni 
(coreografa), Antonio Damasco (Rete Italiana di Cultura popolare), Leonardo Delogu 
(artista), Camilla Ferrari e Francesca Gobbo (Istituto Italiano di Fotografia), Giulia 
Maino (collettivo Amleta), Francesco Maltese (Fondazione Dravelli), Dario Nepoti 
(Business Community Palermo Mediterranea), Simona Sacchi (Università Bicocca di 
Milano), Anna Serlenga (Collettivo Corps Citoyen), Katia Scannavini (ActionAid Italia), 
Luciano Stella (Mad Entertainment), Gabriele Vacis (regista), oltre a membri del 
Coordinamento del ForumDD.

5 Le interlocuzioni hanno riguardato tutte le organizzazioni di cittadinanza attiva che 
hanno concorso a costituire il ForumDD: Fondazione Basso, ActionAid, Caritas Italiana, 
Cittadinanzattiva, Dedalus Cooperativa sociale, Fondazione di Comunità di Messina, 
Legambiente, Uisp.

6 A questo Seminario pubblico hanno contribuito con analisi e con commenti ai nostri 
materiali ospiti di campi assai diversi: Luca Borzani (Centro Studi Medi), Mattia Diletti 
(Università La Sapienza, Roma), Francesca Ferroni (Università di Parma), Gianpiero 
Francese (regista teatrale), Viviana Gravano (Accademia delle Belle Arti di Brera), Giulia 
Grechi (Accademia di Belle Arti, Napoli), Anna Maria Lorusso (Università di Bologna), 
Geoff Mulgan (University College London), Chiara Volpato (Università Bicocca, Milano). 
Estratti video dei loro interventi sono richiamati nel testo. Oltre a queste e questi 
ospiti e ai membri del ForumDD hanno partecipato altre 50 persone (artisti, artiste, 
curatrici di Musei, dirigenti scolastiche, studenti, attiviste e attivisti, dottorande/i, 
progettiste/i culturali) di ogni parte del paese.

7 Al seminario, hanno partecipato Fabrizio Barca, Giampiero Marchesi, Silvia Vaccaro, 
Giulia Cutello, Paola Casavola, Marco Cinquegrana, Nunzia De Capite, Francesca 
Moccia, Andrea Morniroli, Lucrezia Piraino, Gaetano Giunta, Franco Salcuni, Vittorio 
Cogliati Dezza, Adelina Brizio, Ivana Borsotto, Simone Emili, Giovanni Iorio Giannoli e 
Noemi Satta, questi due ultimi anche con note scritte.

8 Al panel di presentazione e discussione, hanno preso parte Anna Daneri, Marina 
Petrillo, Nadeesha Uyangoda e Lorenzo Calza, con spunti di cui abbiamo potuto tenere 
conto in quest’ultima versione.

https://youtu.be/MZ-9T6vp2uQ
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DECLINO DELLA GIUSTIZIA SOCIALE E SENSO COMUNE PREVALENTE

Il declino della giustizia 
sociale: perché?
Giustizia sociale è l’obiettivo che muove questo documento. Fermiamoci 
dunque un istante su questo concetto. Con giustizia sociale intendiamo la 
“libertà sostanziale sostenibile”, ossia la capacità di ogni persona di fare le 
cose a cui assegna valore in tutti campi della vita umana, di vivere la vita 
che è nelle proprie corde vivere, e di farlo senza ridurre la simile libertà 
delle altre persone e delle future generazioni.

La giustizia sociale riguarda ovviamente il lavoro e i mezzi economici ne-
cessari per la vita quotidiana e per fronteggiare emergenze. Ma riguarda 
anche la capacità di curarsi, di apprendere, di muoversi, di relazionarsi 
con altre persone, di prendersi cura di loro, di concorrere al benessere 
collettivo. E, ancora, il riconoscimento della propria dignità, ruolo e valore. 
E include anche la dimensione ambientale, ossia il rispetto e il manteni-
mento delle condizioni ecosistemiche che consentono quella libertà e la 
assicurano anche in futuro. In questo senso, giustizia sociale va quindi 
intesa come “giustizia sociale e ambientale”.

L’impianto concettuale che sta dietro questa definizione è robusto. È rac-
chiuso sia nel principio di “pieno sviluppo della persona umana” dell’art. 
3 della Costituzione italiana, sia nella teoria delle capacitazioni e della 
giustizia sociale di Amartya Sen.1 Non si tratta, per ogni persona, solo di un 
diritto, ma anche di un dovere, visto il requisito di universalità, ossia che 
quel pieno sviluppo personale riguardi tutte e tutti.2 È un dovere espres-
so in modo chiaro e semplice sempre nella Costituzione italiana (art.3), 
quando alla “Repubblica”, ossia a tutte e tutti noi, viene affidato il “com-
pito … di rimuovere gli ostacoli” a quella libertà. Ogni persona ha il diritto 
di pretendere che gli ostacoli alla propria libertà sostanziale siano rimossi 
e il dovere di contribuire a rimuovere gli ostacoli alla libertà sostanziale di 
tutte le altre persone.

1 Cfr. A. Sen, L’idea di Giustizia, Mondadori, 2009.
2 Cfr. E. Granaglia, Uguaglianza di opportunità, Il Mulino, 2023.

18



In Italia come nel complesso dei paesi occidentali, la giustizia sociale, 
dopo essere decisamente cresciuta nel trentennio postbellico, ha smesso 
di migliorare e dagli anni ’90 ha preso decisamente a peggiorare, in ter-
mini di disuguaglianze di reddito e ricchezza, di accesso ai servizi fonda-
mentali e di riconoscimento del ruolo e dignità della persona. Si tratta di 
una perentoria inversione di tendenza indotta dall’affermarsi della cultura 
neoliberista e ampiamente documentata, anche se solo da alcuni anni.3

Dal drammatico insuccesso del neoliberismo, dalla concentrazione di ric-
chezza e potere e dalle disuguaglianze che ha creato, dalle crisi finanzia-
ria, climatica e bellica che ha indotto, sono derivati sentimenti diffusi e 
crescenti di insicurezza, angoscia, rabbia e risentimento. Essi hanno dato 
vita e alimentano oggi una potente dinamica autoritaria: la rinuncia di una 
parte crescente delle persone all’idea che sia realizzabile un mondo di 
maggiore giustizia sociale e che serva impegnarsi per pretenderlo assieme 
a chi condivide condizioni simili alle proprie; la ricerca della propria iden-
tità in tratti nativistici, etnici e religiosi; la sfiducia nelle istituzioni demo-
cratiche, ossia il convincimento che il confronto pubblico e l’equilibrio di 
poteri su cui è fondata la democrazia non siano in grado di governare la 
complessità; il ripiegamento su una domanda di protezione “almeno delle 
condizioni esistenti” rivolta a un potere assoluto che offra certezze.

L’inversione di tendenza iniziata negli anni ’80 non è stata un fenomeno 
naturale, ma il risultato di una profonda inversione delle politiche pubbli-
che rispetto al trentennio post-bellico e del parallelo indebolimento del 
potere negoziale del lavoro a cui le politiche adottate hanno concorso.4 Ma 
l’impatto della cultura neoliberista è andato oltre: ha indotto un cambia-
mento radicale del senso comune che ha costruito il necessario consenso 
per tali politiche.5 Ecco perché con il senso comune non possiamo fare a 
meno di misurarci. Vediamo meglio di cosa si tratta.

3 Per un quadro sintetico delle tendenze relative a molteplici tipologie di disuguaglianze 
con riferimento all’Europa, cfr. S. Morelli, Disuguaglianze, in E. Granaglia e G. Riva, 
Quale Europa, Donzelli, 2024.

4 Per una sintetica analisi delle cause e adeguati riferimenti, cfr. la pubblicazione del 
ForumDD (a cura di F. Barca e P. Luongo), Un futuro più giusto, 2020.

5 Questa tesi è stata originariamente avanzata e argomentata da Anthony Atkinson in 
Disuguaglianza (Raffaello Cortina, 2015). È stata fatta proprio dal ForumDD nella sua 
ricerca e azione.
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DECLINO DELLA GIUSTIZIA SOCIALE E SENSO COMUNE PREVALENTE

Senso comune, gli occhiali 
con cui viviamo nel mondo
Per senso comune,6 intendiamo i modelli e le predisposizioni mentali, le 
credenze, i convincimenti, gli schemi (frame) che fanno vedere a ogni per-
sona certi aspetti, problemi e fenomeni e non vederne altri. Questi schemi 
ci orientano istintivamente nel formare valori e convinzioni morali, ossia 
ciò che tendiamo a ritenere “giusto” – un dato fatto “incorniciato” diversa-
mente implica giudizi diversi – e dunque a fare certe cose invece di altre. 
È il punto da cui siamo partiti, facendo alcuni esempi. Altri ne faremo.

In ogni società possono coesistere più sensi comuni, ma sempre tende 
a realizzarsi la prevalenza di uno su altri ( � ). Ossia, esiste in ogni dato 
momento un senso comune prevalente o maggioritario. Esso sarà coe-
rente con il complesso di opinioni, rappresentazioni e valori (ideologia e 
cultura) che prevale in quel momento nella società. Esso è fatto proprio, 
sostiene ed è sostenuto dalla sua classe dirigente. L’esercizio del potere 
si manifesta, infatti, anche con la capacità di plasmare e sfruttare il sen-
so comune prevalente attraverso un processo di costruzione sociale che 

6 Il riferimento teorico è in particolare ad Antonio Gramsci, Thomas Kuhn, Erving 
Goffman, Daniel Kahneman e, con particolare riguardo al linguaggio politico, George 
Lakoff. La riflessione sul senso comune riceve un impulso da Gramsci che la 
storicizza, riconosce che in una data società possono coesistere più sensi comuni ma 
che uno di essi sarà prevalente e osserva che una nuova concezione può aver risultati 
incisivi solo se riesce ad agire anche nella sfera del senso comune: «modificare 
l’opinione media di una certa società», produrre «nuovi luoghi comuni». Nella seconda 
metà del 900 la riflessione ha avuto importanti sviluppi quando concetti di psicologia 
della forma (Gestalt) sono stati applicati alla comprensione dei cambiamenti di 
paradigma nelle scienze (Kuhn). Nei decenni più recenti, questa riflessione ha 
incontrato gli sviluppi delle scienze cognitive (incluse le neuroscienze) fino alla 
nozione di framing (incorniciamento) portata da Goffman in sociologia e da Kahneman 
e Tversky nel cuore della psicologia economica e della teoria delle decisioni come 
spiegazione dei limiti entro cui si muove la razionalità decisionale. È un concetto che 
trova particolare applicazione nel linguaggio politico, in particolare a come esso si 
attiva nella mente delle persone (rilevanti per il giudizio e il comportamento politico): 
il riferimento primario è ai lavori del principale neuro-linguista che ha contribuito alla 
comprensione delle strutture e dei processi mentali associati al linguaggio politico, 
George Lakoff.

20

https://drive.google.com/file/d/1Qf4THe8aSa6YveFVD9UhedZgd4XCyM0X/view?usp=sharing


sempre pone attenzione a ciò che possiamo definire l’“umore che viene 
dal basso”.

Una volta consolidatosi, il senso comune prevalente diventa per sua na-
tura ovvio e fuori discussione, come l’aria che si respira ( � ). I convin-
cimenti e i giudizi che induce appaiono naturali. Per chi avversa e vuole 
contrastare le conseguenze che discendono dal senso comune prevalen-
te, per chi vuole modificare le azioni pubbliche che esso rende “naturali”, 
il senso comune diventa un inevitabile campo di battaglia. La minoranza 
deve contrastare il senso comune della maggioranza. La maggioranza deve 
difenderlo e, se necessario, adattarlo alle circostanze.

Torneremo su come possa avvenire la sfida a un senso comune prevalen-
te. Ma prima soffermiamoci sul senso comune che effettivamente prevale 
oggi e alle sue più recenti modifiche.
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DECLINO DELLA GIUSTIZIA SOCIALE E SENSO COMUNE PREVALENTE

Il neoliberismo: come  
è cambiato il significato  
di parole-chiave
La trasformazione di senso comune prodotta progressivamente, a partire 
dalla fine degli anni ’70, dalla cultura neoliberista è possente.

Si tratta di un’ideologia, descritta come non-ideologia, che tocca tutti gli 
aspetti della vita e dell’organizzazione umana. È utile riassumere alcuni as-
sunti di base del neoliberismo:7 idea della persona umana come massimiz-
zatrice di utilità; riduzione della cittadinanza a exit (votare e scegliere dove 
vivere) anziché anche a voice (mobilitarsi per cambiare) e quindi restrin-
gimento degli spazi di pubblico confronto e partecipazione; sfiducia nello 
Stato come capace di affrontare la complessità (automatismi e “sempli-
ficazione”, non discrezionalità); priorità nel mercato alla illimitata libera 
iniziativa (fino al monopolio) anziché alla concorrenza; disconoscimento 
della subalternità ontologica del lavoro nel capitalismo ed equiparazione 
dei sindacati del lavoro e dell’impresa; principio della cecità delle politiche 
ai luoghi; costruzione dell’ideologia della “proprietà intellettuale”; etc.

Ad avvolgere tutti questi nuovi principi è la tesi che tutto ciò sia “natura-
le” e dunque che non esista alternativa, non esista un modo alternativo di 
organizzare la società. La speranza abbandona la dimensione collettiva, e 
resta solo un fatto individuale: “privatizzazione della speranza”,8 l’ha defi-
nita con efficacia Slavoj Žižek.

Il cambiamento di senso comune indotto da questo impianto ha attribuito 
un preciso significato, oggi prevalente, a parole e concetti centrali nella 
formazione dei nostri giudizi.

7 Cfr. ancora le analisi e le argomentazioni del ForumDD in Un Futuro più Giusto (a cura 
di F. Barca e P. Luongo, Il Mulino, 2020), dove si mettono in luce anche i limiti delle 
politiche pubbliche alle quali quella cultura ha dato vita.

8 Slavoj Žižek, The Courage of Hopelessness. A Year of Acting Dangerously, Melville 
House, Brooklin NY, 2018.
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Ecco alcuni esempi:

 • merito, associato al prevalere di un individuo in una gara competitiva 
il cui metro primario di giudizio è il patrimonio accumulato (nella 
disattenzione all’altrui contributo e al contesto sociale che lo 
consente), anziché al realizzarsi di una prestazione individuale che 
sia di utilità sociale e che, come tale, acquisisce diritto alla stima;

 • reputazione, associata al riconoscimento di successo individuale 
( � ) specie sul mercato, anziché al riconoscimento di un contributo 
alla comunità, all’utilità sociale;

 • povertà, attribuita al non impegno delle persone, anziché al loro 
contesto di nascita e di vita;

 • pubblico, divenuto sinonimo di gestione inefficiente o distorta delle 
risorse, anziché di governo delle risorse nell’interesse generale;

 • politica, divenuta, con un cambiamento radicale di percezione, 
oggetto di un “pregiudizio di disprezzo” ( � ), sinonimo di scarsa 
competenza, interessi personali e assenza di calore umano,9 laddove 
era invece strumento a cui affidarsi per realizzare il cambiamento 
collettivo desiderato;

 • libertà, identificata solo con il diritto di lasciare (exit) un lavoro, un 
servizio, un luogo, anziché anche con il diritto di protestare (voice) e 
di impegnarsi a cambiare quel lavoro, quel servizio, quel luogo;

 • uguaglianza di opportunità, limitata alla capacità di partecipare al 
mercato, anziché alla capacità di raggiungere nella vita i risultati che 
si ha ragione di apprezzare in ogni dimensione di vita;10

 • confronto pubblico, inteso come uno spazio di consultazione da 
concedere in modo controllato a soli fini di costruzione del consenso 

9 Nella stessa ricerca empirica che ha riscontrato questo convincimento per chi esercita 
la “politica”, è risultato che nel comune sentire “mafioso” è sinonimo, ugualmente, 
di assenza di calore umano, ma associato a competenza (il binomio viene definito 
“pregiudizio di invidia”). Cfr. C. Volpato, Le radici psicologiche della disuguaglianza 
(Laterza, 2021).

10 È, questa seconda, la “riappropriazione” a una teoria della giustizia sociale del termine 
“uguaglianza di opportunità” proposto e motivato da Granaglia (2023).
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ovvero come un “mercato delle idee”, anziché come uno strumento 
essenziale della democrazia che, se acceso, informato, aperto e 
ragionevole,11 consente di prendere decisioni in un contesto segnato 
da valori e interessi diversi.

Per ognuno di questi concetti e termini, il significato oggi prevalente è 
stato qui contrapposto a un significato alternativo coerente con la pro-
spettiva di giustizia sociale e ambientale che ci muove. Questo significato 
alternativo, oltre che affondare in rivoluzioni culturali, sociali e politiche 
del passato, ha tre distinte e più ravvicinate radici: la cultura che nel ’900 
aveva affermato la propria egemonia, negli Stati Uniti (con il New Deal) 
e soprattutto in Europa dopo la seconda devastazione bellica; i princi-
pi della Costituzione Italiana, punto di intersezione delle distinte cultu-
re liberal-azionista, socialista e comunista, cristiano sociale e cattolico 
democratica; le innovazioni che vengono dai movimenti e dal pensiero 
alternativo degli ultimi quarant’anni, con una crescente matrice non-eu-
rocentrica e un’attenzione intersezionale alle subalternità, non solo di 
classe, ma razziali – come ci ha insegnato a dire Angela Davis – di genere, 
ambientali e legate a corpi e abilità ritenuti “non conformi”.

Nel richiamare il significato alternativo possibile di quelle parole non pre-
tendiamo certo di risolvere con un tratto di penna le differenze e le con-
troversie che dividono oggi scuole e movimenti che, in modi diversi, si 
contrappongono al neoliberismo – ognuna e ognuno avrà certo e ragione-
volmente da eccepire. Ma vogliamo suggerire che il pensiero alternativo 
ha, su fronti importanti, più da condividere di quanto spesso si pensi. Esi-
stono, in altri termini, tratti significativi di un “senso comune alternativo”. 
Sono quelli che il ForumDD ha inteso cogliere nel progetto della piatta-
forma “Nuovi Equilibri” (Nuovi Equilibri), dove si accumuleranno progres-
sivamente 100 e più parole di un nuovo lessico della giustizia sociale e 
ambientale, narrati da podcast/video (cfr. anche l’e-book Le parole per il 
cambiamento). Il richiamo a questi significati alternativi rende più eviden-
te la scelta valoriale opposta offerta dal neoliberismo.

11 Cfr. A. Sen, L’idea di Giustizia, Mondadori, 2009. Questi requisiti sono discussi in Barca, 
Luongo (2020).
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Non affrontiamo in queste pagine le dibattute ragioni che hanno portato al 
senso comune oggi dominante.12 Ci interessa piuttosto rilevare che proprio 
il nuovo significato assunto per la maggioranza delle persone da queste e 
altre espressioni ha consentito di ritenere “normali” e “giuste” le politiche 
realizzate nell’ultimo quarantennio. Per tutte queste e molte altre parole 
ed espressioni, la questione non attiene, infatti, alla fondatezza o infon-
datezza delle interpretazioni e delle immagini evocate dal nuovo signifi-
cato loro attribuito. Su tali interpretazioni, come sempre, è auspicabile e 
sacrosanto il confronto. La questione è, piuttosto, che tali interpretazioni 
e immagini non sono più messe in discussione, sono divenute pre-anali-
tiche.

La predisposizione mentale con cui interpretiamo la povertà o il merito, 
la libertà o il confronto pubblico ci trascina istintivamente verso determi-
nati giudizi e comportamenti e non verso altri. Si può ben continuare, in 
astratto, a non essere “a favore delle disuguaglianze”, ma ciò che cambia 
in modo radicale è lo schema mentale che ci induce a ritenere molte di 
esse accettabili, perché inevitabili, temporanee o frutto di una qualche 
colpa delle persone.

12 Per le opinioni del ForumDD in merito a questo punto, si veda il già citato Un Futuro 
più giusto. Una sintesi delle tesi espresse nel seminario internazionale “The Future of 
Social Democracy” è contenuta in P. Gribaudo, Un futuro per la socialdemocrazia, Il 
Mulino, 30 ottobre 2023.
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DECLINO DELLA GIUSTIZIA SOCIALE E SENSO COMUNE PREVALENTE

Radicamento e persistenza 
del senso comune 
prevalente: la pandemia
La pervasività e persistenza del senso comune prevalente dell’ultimo 
quarantennio e la delegittimazione di altri paradigmi sono rimarchevoli 
( � ) e hanno consentito di sorreggere molteplici politiche e, di conse-
guenza, i loro effetti nefasti. Centrale è stata la compattezza con cui la 
classe dirigente, i decisori pubblici, hanno fatto proprio il nuovo schema 
mentale, classificando come “ideologiche” e “anti-moderne” le minoranze 
che non si adeguavano. Ciò ha impedito e impedisce a quei decisori, anche 
in buona fede, di interpretare oggi le aspirazioni e le richieste di crescenti 
componenti vulnerabili e marginalizzate della società, perché equivocano 
il significato stesso delle loro parole ( � ), le leggono attraverso i propri 
schemi mentali.

La capacità di persistenza del senso comune prevalente è divenuta ecla-
tante con l’esplosione della pandemia ( � ).

La crisi pandemica ha mostrato l’entità e la diffusione delle falle del si-
stema produttivo e di vita costruito nell’ultimo quarantennio, ben oltre le 
stesse probabili origini della pandemia (sistemi di produzione zootecnica 
intensiva che distruggono la biodiversità): l’impreparazione globale ad af-
frontare la crisi, connessa ai processi di privatizzazione della conoscenza 
e al fallimento della cooperazione internazionale nel reagire alla SARS 
del 2003; gli extra-profitti estratti dalle big Pharma per i vaccini e l’onere 
finanziario caricato sulle future generazioni attraverso il debito pubblico 
contratto dagli Stati; la vergogna della negazione europea a India e Su-
dafrica della sospensiva dei brevetti pur prevista dal WTO (World Trade 
Organization); l’emergere della maggiore mortalità in territori a elevatissi-
mo inquinamento; l’evidenza della vulnerabilità della vasta area precaria 
o irregolare del mondo del lavoro; la natura e vastità delle misure assunte 
di limitazione delle libertà; la fragilità del sistema sanitario, specie dove si 
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è espansa la componente privata; l’inadeguatezza del sistema di welfare 
nazionale e locale.

Questi molteplici fattori hanno fatto pensare e proclamare che mai e poi 
mai, se ne fossimo usciti vivi – per chi ne è uscito vivo - saremmo tornati 
al modello precedente. In realtà, nulla era scritto.

Scriveva Arundhati Roy nell’aprile 2020: “Le pandemie hanno sempre co-
stretto gli esseri umani a rompere con il passato e a immaginare il loro 
mondo da capo. Questa non è diversa. È un portale, un cancello tra un 
mondo e un altro”. “Possiamo – scriveva - attraversarlo con un bagaglio 
più leggero, pronti a immaginare un mondo diverso. E a lottare per averlo”; 
oppure “possiamo scegliere di attraversarlo trascinandoci dietro le car-
casse del nostro odio, dei nostri pregiudizi, l’avidità, le nostre banche dati, 
le nostre vecchie idee, i nostri fiumi morti e cieli fumosi.” In un documento 
dell’Assemblea del ForumDD del maggio 2020, Durante e dopo la pande-
mia: per un mondo diverso,13 portavamo da due a tre gli scenari possibili: 
uno di “giustizia sociale e ambientale”, in cui trovare la motivazione e la 
forza per il cambiamento radicale evocato da Arundhati Roy; uno di “nor-
malità e progresso”, in cui il desiderio di tornare alla normalità ci avrebbe 
sospinto indietro a ripristinare l’assetto esistente; un terzo di “sicurezza 
e identità”, in cui le sofferenze, il bisogno di sicurezza, il sospetto verso la 
globalizzazione, il recupero possente del ruolo dello Stato avrebbero pro-
dotto una crescente domanda di poteri autoritari.14

Alla prova dei fatti, appena fuori dal baratro, i propositi di radicale cambia-
mento sono evaporati, eccetto che per l’accelerazione del processo di la-
voro a distanza che già la transizione digitale aveva avviato, e siamo corsi a 
ripristinare la “normalità”, ma innestandovi i tratti dello scenario securi-
tario-identitario. Dunque, il senso comune prevalente ha mostrato la sua 
forza e resistenza ma ha subito un importante innesto, quello proveniente 
dalla dinamica autoritaria, centrata, appunto, su sicurezza e identità.

13 https://www.forumdisuguaglianzediversita.org/un-futuro-piu-giusto-e-possibile-
promemoria-per-il-dopo-covid-19-in-italia/.

14 “La crisi - scrivevamo nel maggio 2020 - ha creato un forte bisogno di sicurezza e 
di decisioni forti e sanzionate, ha rinnovato insofferenze e pregiudizi etnici (anche 
verso noi Italiani, alimentando il “vittimismo” storico del nostro paese), ha rinforzato 
il sospetto verso globalizzazione (avvicinamento di cose e persone) e cosmopolitismo, 
ha reso accettabili significative restrizioni della libertà, ha mostrato un’Unione europea 
assai lontana. Inoltre, agli occhi di molti, l’esercizio di forti poteri autoritari potrà 
apparire più efficace dei processi democratici, specialmente quando la collaborazione 
fra livelli di governo è stata insoddisfacente”.
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DECLINO DELLA GIUSTIZIA SOCIALE E SENSO COMUNE PREVALENTE

Dinamica autoritaria e 
ulteriore involuzione del 
senso comune prevalente
La crisi pandemica, accompagnandosi con altre crisi, ha accelerato la di-
namica autoritaria e con essa l’affacciarsi nel senso comune prevalente di 
nuovi schemi mentali, che hanno integrato quelli preesistenti.

La dinamica autoritaria ha trovato alimento, oltre che nel poderoso au-
mento delle disuguaglianze, nel disorientamento indotto in molte perso-
ne, specie le più vulnerabili, dall’incontro con le “diversità”, di genere, raz-
ziali o religiose, dalla messa in discussione delle norme di comportamento 
senza che altre ne prendessero il posto15 e nell’ansia che la crisi climatica 
e il tentativo di contrastarla accrescano ancora di più le ingiustizie sociali. 
Ciò si traduce nel senso di abbandono di molti territori, nella paura e poi 
nella litania di una presunta impotenza delle istituzioni democratiche di 
fronte al succedersi di crisi e all’accresciuta complessità.

Proprio per la subalternità al neoliberismo di gran parte della classe di-
rigente, a tutto ciò è mancata e manca una risposta sistemica che ri-
vendicasse la superiorità potenziale della democrazia nell’affrontare la 
complessità,16 proprio perché fondata sul confronto pubblico e il conflitto.

Ecco allora aprirsi lo spazio per i promotori della dinamica autoritaria: la 
spinta a concentrare i poteri pubblici in poche mani, riducendo i check 
and balance delle democrazie, attraverso l’attacco alla magistratura e 
l’indebolimento del Parlamento; l’erosione dell’autonomia degli apparati 
pubblici, presentata come freno al pieno dispiegarsi del potere esecutivo 

15 Su questi ultimi punti, cfr. Karen Sennert, The Authoritarian Dynamic, Cambridge CUP, 
2005. Più in generale cfr. ancora Un futuro più giusto.

16 Cfr. F. Barca, La democrazia come soluzione della complessità. Come contrastare la 
dinamica autoritaria, relazione al Seminario “Verso una svolta autoritaria”, organizzato 
da ForumDD e Volere la Luna, Roma, 20 giugno 2024 (Verso una svolta autoritaria? 
L’Italia e l’Europa tra neoliberismo e restrizione della democrazia).
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(fino al loro smantellamento e rivolgimento, come negli USA a esito della 
Presidenza Trump);17 la sostituzione del confronto pubblico fra istituzioni 
e corpi intermedi, già corrosi dal neoliberismo, con la segmentazione cor-
porativa della società; l’intimidazione del dissenso di piazza; la negazione 
di diritti civili della “diversità” e di forme di famiglia diverse da quella “nor-
male”; la promozione di barriere identitarie; l’identificazione del migrante 
o di un’altra comunità come inferiore e nemico fino a rivendicare come 
giusti atti di colonialismo; la ripulsa orgogliosa dell’ipocrisia – la simu-
lazione di virtù - non per aderire davvero alla virtù, ma per proclamare 
il suo opposto, fino all’aggressività e lascivia del linguaggio; il ritorno del 
linguaggio bellico e del riarmo come naturale e inevitabile.18

L’accelerazione della dinamica autoritaria ha prodotto, ha avuto bisogno 
di, è stata sostenuta da, l’integrazione nel senso comune prevalente di 
nuove lenti, costruite a partire dalle paure e incertezze delle persone più 
vulnerabili. Ciò è avvenuto, ancora una volta con una re-significazione di 
concetti, un vero e proprio flipsiding o “rovesciamento della medaglia”.

Questo rovesciamento ha riguardato il concetto di famiglia19 e molti con-
cetti che colgono sensibilità morali20 e che sono alla base di nostre rea-
zioni istintive. In particolare:

 • identità, che regredisce a sentirsi tutt’una o uno con chi possiede 
gli stessi tratti etnici, religiosi, di genere o nazionali (“nazionalismo 
tribale”)21, anziché con chi condivide una simile condizione sociale, di 
lavoro, di impegno politico, o un’aspirazione per il futuro;

 • lealtà, che si trasforma nel dovere verso una presunta comunità 
originaria, anziché verso una comunità di destino unita da una 
visione e un progetto per il futuro;

17 In Italia, a differenza degli Stati Uniti, tale autonomia è sancita costituzionalmente 
dall’articolo 98: “I pubblici impiegati sono al servizio esclusivo della Nazione”.

18 Si vedano gli atti del Seminario di cui alla nota 15.
19 Si veda l’analisi del flipsiding relativo alla famiglia e che ha penetrato , rovesciandolo, 

nel linguaggio femminista in M. Krzyzanowski, N. Krzizanowska, Conceptual Flipsiding 
in/and Illiberal Imagination: Towards a Discourse-Conceptual Analysis, Journal of 
Illiberalism Studies, 1/2024.

20 Tali sensibilità sono da alcuni ritenute “innate”, in quanto capisaldi della stessa 
evoluzione della nostra specie: cfr. Jonathan Haidt, The Righteous Mind, Pantheon 
Books, 2012.

21 Si veda fra gli altri, G. Serughetti, La società esiste, Laterza, 2023.
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 • migrante, identificato come una minaccia identitaria e alla sicurezza, 
anziché come un tratto storico della civiltà umana, espressione della 
libertà di exit e nostro continuo, potenziale arricchimento;

 • purezza, consacrata come ripudio della diversità, anziché come 
“indiscutibilità” di alcuni principi morali universali che abbracciano 
ogni diversità;

 • autorità, che trova la propria legittimità nella concentrazione 
stessa del potere di decidere, di risolvere la complessità, anziché in 
principi fondanti/costituzionali di una comunità che sono esterni e 
preesistono all’esercizio del potere e che stabiliscono modi e fini del 
suo esercizio;

 • sicurezza, identificata solo con la difesa armata nelle strade di casa 
e sui confini nazionali, anziché primariamente come la costruzione 
delle condizioni sociali interne e delle relazioni internazionali che 
rimuovano alla radice le cause di tutte le insicurezze (di camminare 
senza paura per strada, ma anche di non avere i mezzi per curarsi, 
di perdere il lavoro, di soccombere a eventi climatici estremi, di non 
potere fronteggiare imprevisti).
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La forza della nuova cultura autoritaria si manifesta anche nella capacità 
di rovesciare il significato di termini che erano diventati la bandiera delle 
forze progressiste. Ne è un esempio, specie negli USA, la torsione peggio-
rativa del termine woke, che era diventato rappresentativo della “consa-
pevolezza” degli abusi di potere compiuti nella storia sui terreni razziali e 
di genere. Oggi, esso viene ritorto come il frutto di un’ideologia moraliz-
zante e intollerante, un’esibizione di virtù e di attivismo performativo volto 
a mortificare le persone del popolo.

In questa integrazione della matrice autoritaria nella matrice neoliberista 
esistono potenziali tensioni. Si pensi al modo di intendere “libertà” del-
la matrice neoliberista, che include una piena e libera circolazione delle 
persone, e il modo di identificare “migrante” della matrice autoritaria, che 
incorpora l’idea di una minaccia identitaria. Si potrebbe più in generale 
sostenere che l’idea di globalizzazione del neoliberismo è in contrasto 
con la logica identitaria e di ri-nazionalizzazione insita nella dinamica au-
toritaria. Ma il compromesso è possibile, anzi già visibile. Avviene in una 
narrazione crescente dove non tutte le persone sono libere nella stessa 
misura e in cui la libertà del commercio, degli approvvigionamenti e degli 
investimenti diretti viene “ovviamente” limitata anch’essa ai casi in cui è 
di “nostra” convenienza e va dunque protetta a ogni costo.

Questo compromesso e le sue conseguenze nelle relazioni internazionali 
possono produrre nuove e crescenti tensioni, che accrescono le possibili-
tà di conflitto militare, come mostra l’escalation di guerre e massacri. Ed 
ecco, allora, affacciarsi un’ulteriore integrazione nel senso comune, che 
renda quella possibilità normale: il linguaggio bellico. Come anticipato, 
si diffonde così l’identificazione della sicurezza con la difesa armata dei 
confini nazionali, anziché primariamente con la costruzione delle rela-
zioni internazionali che rimuovano alla radice le cause dell’insicurezza. 
La guerra viene presentata come unica razionalità possibile, visto che la 
pace è impossibile ( � ). Fino a considerare il riarmo come inevitabile e a 
sdoganare l’armamento atomico come strumento contemplabile di con-
flitto, una rottura, questa, assai profonda con il linguaggio della seconda 
parte del ‘900. Tanto grande può essere la forza del senso comune.

Bene, di fronte a questo scenario, è evidente che le politiche pubbliche 
e le azioni collettive che vogliano oggi mettere al centro una strada di 
ricostruzione della giustizia sociale e ambientale devono affrontare con 
urgenza il senso comune maturato nell’ultimo quarantennio e ora in ulte-
riore involuzione. Questo senso comune prevalente si erge come ostacolo 
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potente di fronte a ogni tentativo di raccogliere su quelle politiche un 
adeguato consenso, un blocco sociale sufficientemente robusto da otte-
nerne l’attuazione e persino di aprire su di esse un confronto ragionevole, 
capace di prendere in considerazione valori e punti di vista altrui.

Ecco perché ogni disegno di politica pubblica, per quanto fondato e rigo-
roso deve contemporaneamente porsi l’obiettivo di cambiare, o almeno 
scuotere, il senso comune prevalente relativo a parole/profili essenziali 
come quelli evocati.

Come realizzare questo cambiamento?
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Dispositivi per cambiare  
il senso comune
Il confronto scientifico e politico sulla formazione e sul cambiamento del 
senso comune è da sempre vivace. La ricognizione collettiva realizzata dal 
ForumDD consente di riassumerlo nei termini che seguono.
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DISPOSITIVI PER CAMBIARE IL SENSO COMUNE

Formazione e contesa  
per il senso comune
Nel corso della vita, i nostri modelli mentali si vanno formando progressi-
vamente sulla base di informazione, esperienze ed emozioni che si inne-
stano nei nostri tratti personali. A tale riguardo, ci si interroga sul peso che 
questi tratti personali, come l’attitudine verso l’omogeneità e la disomoge-
neità – “mi mette a disagio o angoscia ritrovarmi con persone tutte uguali 
a me” ovvero “mi disorienta o spaventa ritrovarmi con persone diverse” - 
hanno nella formazione dei modelli mentali. E ci si interroga sull’esistenza 
e sul peso di modelli universali innati o archetipi, come il grembo materno 
o il viaggio dell’eroe, che verrebbero poi declinati e rielaborati da ogni per-
sona in modo diverso.

Ma è comunque condiviso che, stante i propri tratti personali, le infor-
mazioni, le esperienze e le emozioni producono progressivamente in ogni 
persona l’associazione istintiva di giudizi e valori a date categorie di per-
sone (genere, tratti somatici, luogo di origine, etc.) e a date tipologie di 
situazioni: si tratta di veri e propri stereotipi. Tali stereotipi possono di-
ventare pregiudizi, ossia modelli mentali per interpretare e valutare la 
realtà caratterizzati da rigidità, ossia da una tendenziale indisponibilità a 
metterli in discussione.

Il senso comune prevalente può allora essere immaginato come un si-
stema di pre-giudizi, di modi di interpretare e valutare la realtà, con cui 
la maggioranza della società affronta la vita, si muove nel mondo. Chi, 
sulla base di diverse opinioni, valori (ideologia o cultura) o interessi, è 
sostenitore di un diverso senso comune, di un diverso sistema di modelli 
mentali, diciamo di un “minoritario, aspirante senso comune” ( � ), deve 
ingaggiare un conflitto con il senso comune maggioritario. Quest’ultimo “si 
difenderà da solo”, proprio perché, per definizione, è radicato in una mol-
titudine di persone ed è sostenuto e curato dalle classi dirigenti che ne 
sono esse stesse intrise e beneficiarie. Ecco, dunque, una vera e propria 
contesa per il senso comune, decisamente squilibrata per chi è in attacco.
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Tale contesa è oggi inevitabile per chi, come il ForumDD e tante e tan-
ti altri, ritiene che il senso comune maggioritario costituisca, come si è 
argomentato, un ostacolo potente a un’alternativa di giustizia sociale e 
ambientale. È dunque necessario muovere verso un nuovo senso comu-
ne che riprenda le mosse da quello egemone nel trentennio post-bellico, 
innestandovi le nuove conoscenze scientifiche e sociali sulla persona, la 
società e la Terra/Universo e la nostra accresciuta consapevolezza di tutte 
le subalternità.

È evidente che una debolezza dell’“aspirante senso comune” è di non es-
sere consolidato e unitario. Esistono, infatti, molteplici culture minoritarie 
che, pur condividendo l’obiettivo di una maggiore giustizia sociale e am-
bientale, non trovano – spesso non cercano - un nuovo punto di incontro, 
fino a rendere controverso ogni termine che pretenda di raggrupparle, 
come “sinistra”, “progressismo”, “radicalismo” o “ecologismo radicale”. Ma 
non è questo l’oggetto di queste pagine. Qui ci basta riconoscere che in 
realtà gran parte di queste culture minoritarie condividono oggi molteplici 
“schemi mentali”, un senso comune alternativo. Lo abbiamo richiamato 
prima per ognuna delle parole-chiave che abbiamo scelto come esem-
pi del senso comune prevalente. Siamo pronti e pronte a discutere di 
quell’interpretazione alternativa. Siamo certe e certi che potremmo mo-
dificarla e migliorarla. Ma siamo altrettanto certe e certi che grosso modo 
ci siamo. Il punto è che restano interpretazioni minoritarie.

E allora, qui ci domandiamo come tale aspirante senso comune minorita-
rio possa farsi strada, affermarsi, diventare prevalente.

Un senso comune minoritario deve muovere dal fatto che per ogni persona 
allontanarsi dal senso comune maggioritario implica un forte impegno e 
il rischio di apparire incomprensibile e anomala. Al tempo stesso, la forza 
di un senso comune minoritario sta proprio nella curiosità che esso può 
indurre, nella domanda che può suscitare in chi aderisce al senso comu-
ne prevalente: “ma perché viene fatta un’affermazione così fuori linea?” 
( � ). Lì per lì non succederà nulla. Ma se questa curiosità e questa do-
manda verranno rinnovate nel tempo, esse potranno lavorare dentro la 
persona e produrre, se non un consenso al nuovo modo di vedere le cose, 
un dissenso con il modo consolidato. Qualsiasi siano i meccanismi con 
cui il senso comune minoritario si fa strada, esso ha bisogno di tempo per 
ottenere un impatto. Torneremo spesso su questo punto.
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Assumiamo, allora, il punto di vista che più ci interessa, quello del senso 
comune minoritario partigiano della giustizia sociale e ambientale. E do-
mandiamoci: Quali sono i meccanismi con cui può farsi strada, aprendo 
uno spazio di disponibilità, di curiosità? Quali sono, insomma, i dispositivi 
del cambiamento di senso comune?
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DISPOSITIVI PER CAMBIARE IL SENSO COMUNE

Dispositivi del cambiamento
Il richiamo alla formazione dei pregiudizi personali suggerisce che il cam-
biamento del senso comune avvenga attraverso processi sistemici e col-
lettivi che toccano informazione, esperienze ed emozioni. Raggruppiamo 
allora questi dispositivi in quattro categorie, fra loro interdipendenti: in-
formazione e comunicazione – strettamente legati, poiché la comunica-
zione è la forma di condivisione che scegliamo per costruire insieme e 
scambiarci informazione – confronto pubblico e mobilitazione – dispo-
sitivi, anche essi, strettamente legati, dal momento che la seconda, a un 
tempo, richiede e produce il primo.

INFORMAZIONE

Essere informati su dati e fatti è certamente un requisito per conoscere la 
realtà e quindi anche per valutare cosa sia giusto. Ad esempio, informa-
zioni sulla dinamica della povertà, sulla probabilità diversa di persone con 
la stessa preparazione scolastica ma di diversa origine sociale di raggiun-
gere un dato ruolo o una data soddisfazione nella società, sulla maggiore 
efficacia e assai minore spesa di un sistema sanitario pubblico rispetto a 
uno privato, sulla quota di fondi comunitari frodati in Italia rispetto al Nord 
Europa.

Ma conoscere le informazioni appena richiamate è sufficiente per cam-
biare il senso comune? Con riferimento ai quattro esempi: Per convincersi 
che la povertà non è il frutto della “pigrizia di chi preferisce restare seduto 
sul divano”? O che non basta la scuola per colmare il gap sociale? O che 
nella sanità “pubblico” è meglio di “privato”? O che nel Sud Italia, maga-
ri per esito del rigore delle regole UE, non si froda di più che altrove? La 
ricerca empirica conferma l’intuizione: l’informazione da sola non basta.1

1 Si veda in particolare il filone di ricerca empirica in cui è impegnata Cristina Bicchieri, 
S.J.P. Harvie Professor of philosophy and psychology, University of Pennsylvania, e 
direttrice del Center for social norms and behavioural dynamics.
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Le informazioni, i dati, i fatti verranno in grande misura modellati dal sen-
so comune prevalente e quindi, attraverso quel senso comune verranno 
letti. E allora, sempre con riguardo ai quattro esempi: un forte aumento 
della povertà verrà spesso presentato e comunque tenderà a essere in-
terpretato come l’esito di una minore predisposizione al lavoro o al lavoro 
faticoso o come l’esito distorsivo di misure di protezione sociale; la stes-
sa o simile interpretazione verrà data del diverso destino professionale 
di persone di pur uguale competenza scolastica; mentre di fronte ai dati 
medi della maggiore efficienza ed efficacia pubblica si troverà conforto 
del proprio giudizio in casi di fallimento pubblico, di natura personale o 
narrati dai mass media; e sulle frodi si argomenterà che “noi in Italia sap-
piamo nasconderle meglio”.

Insomma, l’informazione è indubbiamente irrinunciabile e fondamenta-
le. Serve per costruire politiche e valutarle. Ma per impattare sul senso 
comune essa deve associarsi ad altri dispositivi, alla comunicazione con 
cui viene trasmessa, ma anche al confronto pubblico e alla mobilitazione. 
Vediamo.

COMUNICAZIONE

Che la comunicazione di massa, se pervasiva e ripetuta nel tempo, possa 
influenzare gli orientamenti culturali e politici, ancor più se veicolata da 
forme di intrattenimento, è cosa nota e provata.2 Ma nell’impatto sul sen-
so comune diverse sembrano le modalità a seconda che la comunicazione 
si prefigga di consolidarlo o di cambiarlo.

La comunicazione può consolidare pregiudizi e senso comune prevalenti, 
sia nella forma tradizionale dei mass-media, sia nella forma contempora-
nea dei social-media. Lo fanno i mass media tradizionali e le loro nuove 
forme digitali quando, guidati dai poteri che concentrano controllo eco-
nomico e politico, conformano la comunicazione al senso comune preva-
lente. Per esempio, oggi: nella rappresentazione del merito come accumu-
lazione di patrimonio, nella riproduzione di stereotipi etnici o di genere, 

2 Fra le molteplici analisi, basta riportare lo studio di R. Durante, P. Pinotti e A. Tesei 
The Political Legacy of Entertainment TV, American Economic Review, v. 109, n.7, luglio 
2019, che dimostra come in Italia chi dall’inizio degli anni ’80 è stato prima di altri 
esposto ai programmi di intrattenimento delle reti possedute da Silvio Berlusconi ha 
con maggiore probabilità votato, dagli anni ’90 per cinque successive elezioni, per il 
partito da lui fondato, specie se nella fascia giovanile e anziana.
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nella continua riproposizione di simboli o anche di posture dei leader, 
nella mancata diagnosi dei conflitti in Ucraina e in Palestina. Lo fanno an-
che i social-media, nello stesso modo o quando promuovono, per motivi 
commerciali, la formazione di bolle chiuse che consolidano i pregiudizi 
dei partecipanti o favoriscono la diffusione di fake news. O quando il pro-
prietario di una piattaforma la utilizza per spostare la pubblica opinione, 
come nel caso estremo delle falsità diffuse quotidianamente nel percorso 
autoritario di occupazione delle istituzioni pubbliche statunitensi da parte 
del duo Trump-Musk.

La comunicazione può evidentemente anche scuotere il senso comune 
prevalente, ricercando un effetto emotivo che metta in discussione il co-
mune pensare. Può farlo, di nuovo, attraverso simboli e informazioni veri-
tiere. Può farlo anche attraverso fake news, ma questo mezzo non è certo 
utilizzabile da chi persegue obiettivi di giustizia sociale, perché contraddi-
ce i principi stessi di tale giustizia. Più sottilmente, la comunicazione può 
modificare il senso comune attraverso la proposizione di contesti ordinari 
di vita in cui le “diversità” siano rappresentate come “normali”: si pen-
si all’impatto di immagini di vita familiare quotidiana, magari in passaggi 
pubblicitari, in cui siano rappresentate coppie omogenitoriali, il genere 
non binario o la diversità etnica.

L’efficacia di questo dispositivo di cambiamento dipende certamente dalla 
semplicità del messaggio. Può essere accresciuta dalla sua qualità este-
tica, e qui è chiamata in campo l’arte come capace di realizzare questi 
requisiti (ci torniamo presto). Ma dipende soprattutto dalla reiterazione 
del messaggio stesso, visto il tempo elevato che è necessario affinché il 
senso comune prevalente sia perlomeno messo in discussione.

Un impedimento a tale effetto è rappresentato dall’accesso limitato che 
per definizione un senso comune minoritario può avere a mezzi di co-
municazione che siano davvero “di massa”. Da questo punto di vista, i 
social-media consentono potenzialmente maggiori opportunità, offren-
do anche a gruppi minoritari la possibilità di influenzare singole persone, 
come documentato anche nelle sue forme estreme,3 per poi portare gra-
dualmente il messaggio nei media convenzionali. È il caso della pratica di 

3 Si veda come esempio estremo l’indagine di Justine Gellerson del New York Times, 
The Making of a YouTube Radical, 8 giugno 2019, in cui tuttavia i mezzi comunicativi 
usati da chi agisce per la giustizia sociale sono gli stessi, impropri, strumenti usati da 
chi l’avversa.
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gruppi di estrema destra che testano prima la loro “narrativa borderline” 
in reti chiuse per poi sdoganarla progressivamente.4

Ma anche in questo caso la comunicazione funziona come leva di cam-
biamento del senso comune se si accompagna a un’azione collettiva che, 
attraverso il pubblico dibattito e/o la mobilitazione, diffonda e dia modo 
di manifestare gli schemi mentali diffusi. Veniamo dunque a questi altri 
dispositivi.

CONFRONTO PUBBLICO

Il confronto pubblico è il luogo primario della democrazia. Quando esso 
viene condotto in modo acceso (“uno spazio per contestare”), aperto (an-
che a punti di vista lontani, che, agendo come “spettatore imparziale”, 
mettano in discussione convinzioni radicate) e informato, è il luogo in cui 
viene messa alla prova la ragionevolezza delle argomentazioni di ciascuno 
dei partecipanti, ossia “la capacità di difendere un’idea […] tenendo conto 
dei punti di vista e delle idee altrui”. “Tra giustizia e democrazia” – scrive 
Amartya Sen a cui dobbiamo, sulla scia di John Rawls, queste considera-
zioni – “c’è un intimo legame [dal momento che] le istanze della giustizia 
possono essere affermate soltanto con l’aiuto della riflessione pubblica e 
… questa è costitutivamente legata all’idea di democrazia”.5

Un confronto pubblico che abbia questi requisiti permette di arrivare a 
decisioni condivise. Infatti, sempre nella sintesi di Sen, solo alcuni giudizi 
sopravvivono nel confronto, molte persone possono cambiare posizione e 
si creano le condizioni per un compromesso fra i giudizi sopravvissuti al 
confronto. Compromesso sta qui a indicare il fatto che parti diverse con-
cordano su decisioni e azioni che vengono considerate migliorative anche 
se insufficienti sotto i loro diversi punti di vista.

Il senso comune rappresenta una sfida per tale confronto pubblico. In pri-
mo luogo, persone con un diverso senso comune possono essere spinte a 
non confrontarsi, avvertendo l’inconciliabilità dei rispettivi schemi mentali. 

4 Scrivono ancora M. Krzyzanowski, N. Krzizanowska (2024): “Le narrative borderline 
vengono inizialmente circolate in canali iper-partigiani, e solo dopo portate nei mass 
media convenzionali e nel pubblico dibattito, con l’obiettivo di dare veste di normalità 
a ideologie incivili e spesso antisociali e illiberali”.

5 Cfr. Sen (2019). Per il concetto di spettatore imparziale, si veda Adam Smith, The 
Theory of Moral Sentiments, 1759.
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In secondo luogo, se un confronto pubblico si avvia, quella differenza di 
senso comune può, comunque, ostacolare la ragionevolezza delle argomen-
tazioni impiegate nel confronto, che è il requisito di un suo esito costrutti-
vo. Infatti, inducendo a vedere certi problemi e fenomeni e non altri, quella 
differenza spinge a non tenere in conto il punto di vista delle altre persone. 
Essa spinge, piuttosto, a dare veste di razionalità agli istintivi convincimen-
ti: come argomenta Jonathan Haidt,6 una persona con un forte convinci-
mento istintivo tenderà a difenderlo ricercando argomentazioni razionali, 
ossia logicamente coerenti al loro interno, che provino il pregiudizio; se poi 
l’argomentazione si mostra debole, la persona ne costruirà un’altra e un’al-
tra ancora, senza mettere in discussione il pregiudizio iniziale.

Tuttavia, proprio un pubblico confronto acceso e aperto che sia nutrito da 
molta informazione può nel tempo intaccare il senso comune prevalente. 
Può farlo proprio nel modo prima descritto: esporre lo schema mentale 
prevalente alla sfida, non solo di teorie ma di narrazioni alternative fatte 
da persone in carne e ossa, che possano ascoltare obiezioni e poi replica-
re e forse scuotere i pregiudizi. Sono narrazioni che possono essere rap-
presentate in immagini o pratiche artistiche – ecco di nuovo l’arte - che 
scuotano, come si dice, le coscienze. E così via, in un processo che può 
portare a modificare i modelli mentali, producendo così una co-evoluzio-
ne tra senso comune e decisioni.

Affinché questa retroazione del confronto sul senso comune abbia luogo, 
devono essere soddisfatte alcune condizioni. È necessario, prima di tutto, 
che gli spazi di confronto siano numerosi e facilmente accessibili.7 Ma 
non basta. Essi devono essere effettivamente governati secondo i requisiti 
prima indicati – accesi, aperti, informati, ragionevoli - e devono esservi 
sia la consapevolezza del peso dei pregiudizi con cui ogni persona entra 
in partita, sia la volontà e la capacità di farli emergere e di decostruirli. Si 
tratta dunque di un’azione politica intenzionale, parte di un processo di 
mobilitazione (Gramsci), a cui ora arriviamo.

Non è casuale che il restringimento degli spazi di confronto pubblico sia 
uno dei principi della cultura neoliberista: essi sono un luogo di potenziale 
rischio per la propria egemonia.

Eppure, detto tutto questo, il pubblico dibattito ha limiti oggettivi. Diffi-
cile proseguirlo nel tempo, il tempo necessario affinché scuota il senso 

6 Cfr. J. Haidt, The Righteous Mind, Pantheon Books, 2012.
7 Cfr. F. Barbera, Le piazze vuote. Ritrovare gli spazi della politica, Laterza, 2023.
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comune. Difficile, perché richiede un tempo che molte persone, specie le 
più vulnerabili, non hanno. Difficile, oggi, perché i corpi intermedi, partiti 
in testa, non svolgono o svolgono con enorme difficoltà questo compito.

Difficile, se i convincimenti istintivi delle persone non sono scossi.

Ecco perché serve una mobilitazione collettiva.

MOBILITAZIONE COLLETTIVA

La mobilitazione collettiva attorno a una visione e un obiettivo futuro, 
dunque una mobilitazione politica, può sorreggere e dare forza agli altri 
dispositivi.

La mobilitazione collettiva è in grado di dare vita a “interazioni rituali”,8 di 
creare simboli in cui catturare e fare ripercuotere nel tempo singoli mo-
menti di informazione, comunicazione o confronto. L’arte, di nuovo, può 
svolgere una funzione in questo passaggio. La mobilitazione collettiva può 
attivare aspettative a catena di reciproca conformità rispetto a un “obiet-
tivo mobilitante”, un’“effervescenza collettiva” capace di diffondere e 
dare potere a nuovi schemi mentali su cui fondare in modo stabile i propri 
giudizi. La mobilitazione può essere efficace a livello locale, innervando il 
pubblico confronto, ma anche a scale superiori, addirittura internazionali. 
Anche per questo dispositivo è essenziale una sua persistenza nel tempo 
e ciò richiede un’organizzazione politica e mezzi finanziari che abbiano la 
stessa scala della mobilitazione.

Nella storia, la mobilitazione, mescolandosi col pubblico confronto, è stato 
uno strumento decisivo di costruzione del senso comune: nel convincersi 
che il lavoro subalterno potesse e dovesse organizzarsi, che le donne po-
tessero e dovessero avere diritti pari a quelli degli uomini, che esistessero 
diritti uguali anche per i popoli non occidentali, etc. Sempre la mobilitazio-
ne si è realizzata attorno a un robusto e coeso senso comune minoritario, 
che ha dato battaglia attraverso organizzazioni politiche che hanno fatto 
valere il proprio potere. E sempre si è associata a eutopie/utopie.

La nostra sintesi si chiude, insomma, avendo trovato conferma di un ruolo 
significativo dei quattro dispositivi considerati. Essi possono contribuire a 

8 Su questo e altri punti, cfr. ancora Barbera (2023).
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scuotere il senso comune. Lo hanno fatto in misura e combinazioni diverse 
nel passato, anche se oggi per le ragioni viste e per la forza del senso comu-
ne prevalente e dei poteri che lo sostengono, quegli strumenti incontrano 
ostacoli maggiori. Esplorando i diversi dispositivi ne è poi emerso ripetuta-
mente un altro, connesso a ognuno di essi: l’arte. È ciò che ritroviamo oggi 
anche osservando i fenomeni attuali: l’arte come parte del confronto pub-
blico nelle comunità e nei movimenti; catalizzatore simbolico nelle mobili-
tazioni; “strumento” nel dare informazione o nella comunicazione. Insom-
ma, l’arte in un rapporto circolare con forme diverse della politica.

Non è una sorpresa. Sappiamo dalla ricerca e dalla storia che l’arte può 
spiazzare, emozionare, spingere a osare altri schemi di lettura della realtà, 
a intravedere utopie o anche distopie, ossia luoghi e sistemi di vita cattivi 
verso cui rischiamo di essere protesi. Ecco, allora, aprirsi il tema antico e 
vasto del rapporto fra arte e politica.
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“L’arte è tutto ciò che chiamiamo arte”, è la definizione di Dino Formaggio,1 
richiamata dalla critica d’arte Angela Vettese,2 per ricordarci la cautela da 
esercitare nel definirla. Ma poi Vettese stessa ci offre tratti costitutivi che 
appaiono utili ai nostri fini: “una cosa fatta o modificata dall’uomo” - ov-
vero, aggiungiamo, nella contemporaneità anche “solo” il processo di farla 
- che merita considerazione “al di là di ogni possibile valore d’uso” e che 
suscita “sensazioni” agendo “su sistemi sensoriali che generano risposte 
emotive e cognitive”. Si tratta quindi di tutte le arti, quelle visive (come la 
pittura, la scultura, l’architettura, la cinematografia, la fotografia), quelle 
letterarie (come la poesia, la prosa, i fumetti), quelle performative (come 
la musica, la danza, il teatro), quelle digitali e multimediali (come le in-
stallazioni digitali e le creazioni che utilizzano la realtà virtuale) o altre 
difficilmente classificabili, come il design o i videogiochi che rientrano 
nella classificazione più generale di industrie culturali e creative a sotto-
linearne l’intenzionale, predominante finalità economica.3

1 D. Formaggio, Arte, Isedi, 1980.
2 A. Vettese, L’arte contemporanea, Il Mulino, 2017.
3 Nel design, si mescolano estetica e funzionalità, ma questo è vero anche per 

l’architettura. I videogames sono un servizio per il gioco di gruppo, ma la natura delle 
visioni, dei suoni e delle sequenze che propongono può avere gli stessi effetti di 
estraneazione e squarcio di altre forme di arte.

48





L’ARTE E IL SUO IMPATTO SUL SENSO COMUNE

Come agisce l’arte su di noi? 
La parola alle neuroscienze
Ma tutte queste forme di arte come “agiscono” su di noi? Ci aiutano il neu-
roscienziato Vittorio Gallese4 e la sua scuola, attenta a ricercare l’impatto 
dell’esperienza estetica – estetica sperimentale – non solo sul cervello, 
ma anche sul corpo, nella convinzione che le “creazioni ed espressioni 
simboliche” dell’arte promuovano l’empatia, la capacità di comprendere 
l’altro dall’interno.

Siamo nel contesto degli studi che analizzano i meccanismi di “risonan-
za”: attraverso le unità cellulari del sistema nervoso (neuroni) nelle aree 
cerebrali che sottendono le nostre azioni, emozioni e sensazioni, noi per-
cepiamo e avvertiamo, come fossero nostre, azioni, emozioni e sensazioni 
che osserviamo e cogliamo in altre persone (da cui il termine “neuroni 
specchio”). L’indagine empirica sulla fruizione di opere pittoriche e foto-
grafiche ha mostrato che anche la ricezione di immagini artistiche attiva 
meccanismi di “simulazione incarnata” ( � ), di cervello e di corpo, delle 
azioni, emozioni e sensazioni corporee in esse raffigurate. In particolare, 
la nostra corteccia celebrale trasforma l’opera osservata in uno schema 
motorio: anche quando l’opera non è figurativa avvertiamo e simuliamo il 
gesto creativo dell’artista, la pennellata, il taglio, il segno grafico.

Gli esperimenti effettuati utilizzando immagini in movimento di opere ci-
nematografiche e audiovisive, finalizzati a indagare il modo in cui il cer-
vello e il corpo si interfacciano con il mondo digitalizzato, mostrano la 
stessa attivazione della “simulazione incarnata”, in particolare con alcune 
tipologie di ripresa che avvicinano l’osservatore alla scena.

4 Cfr V. Gallese, Corpo e azione nell’esperienza estetica. Una prospettiva neuroscientifica, 
in U. Moretti, Mente e bellezza. Arte, creatività e innovazione, Torino, Umberto 
Allemandi Editore, 2010; V. Gallese, Arte, corpo, cervello: per un’estetica sperimentale, 
Micromega, n. 2, 2014.
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Dagli esperimenti emerge che tali effetti si riscontrano in tutti gli indivi-
dui, a prescindere dalla conoscenza delle opere, dalla cultura, dall’origine 
sociale e dai canoni estetici soggettivi, i quali condizionano solo il gradi-
mento implicito e il giudizio estetico esplicito. Per questo motivo, si può 
parlare di una “empirica universalità” dei fruitori e delle fruitrici d’arte. 
Ovviamente, sempre che dell’arte si possa fruire: l’arte impatta profon-
damente e in modo universale su ogni essere umano, ma resta da vedere 
quanto diffusa e universale sia la possibilità delle persone di accedere 
all’arte. La profondità dell’impatto è garantita. La sua diffusione dipende 
dal contesto istituzionale e politico e dalla natura e accessibilità dell’arte. 
Mentre il segno dell’impatto sul senso comune dipende sia dalla natura 
dell’emozione simulata, sia, di nuovo, dal contesto esterno. Soffermiamo-
ci sul segno dell’impatto e sulla sua diffusione.

51



L’ARTE E IL SUO IMPATTO SUL SENSO COMUNE

Uno squarcio nel senso 
comune
Vincenzo Trione, critico d’arte, scrive: “l’arte ha il potere […] di svelare i 
lati del presente che noi, da soli, non avremmo né il coraggio né la forza 
di cogliere”.5 Geoff Mulgan, economista, argomenta che le arti, attraverso 
immagini, parole, suoni, odori, e attraverso il meccanismo neurologico ac-
cennato, possono “mettere in guardia, denunciare, beffarsi, incitare, graf-
fiare, destabilizzare, aprire e liberare”. E ancora: “immagini, parole e suoni 
[…] dissonanze o assonanze, discordanze o armonie [possono] aiutarci ad 
immaginare altri modi di essere o di fare”.6

Si tratta a tutti gli effetti di squarci nel nostro senso comune – o “im-
maginazione sociale”, come preferisce scrivere Mulgan. Tenendo conto di 
queste e di altre analisi,7 possiamo riassumere così le possibili forme di 
questi squarci:

 • spiazzamento emotivo, straniamento rispetto al modo lineare di 
vita e di pensiero, alle narrazioni e rappresentazioni prevalenti, 
con ri-significazione di oggetti, opere, luoghi, accadimenti storici e 
contemporanei;

 • apertura al punto di vista di altre e altri, uscendo da sé stesse/stessi 
e dalla propria cerchia o mondo;

 • premonizione di un possibile futuro, utopico o distopico, dando forma 
a un inconscio collettivo inespresso;

 • percezione del potere ovvero dell’impotenza dell’essere umano, della 
sua forza ovvero dei suoi limiti;

5 V. Trione, Artivismo. Arte, politica, impegno, Einaudi, 2022.
6 G. Mulgan, Prophets at a Tangent, CUP, 2023
7 Cfr. in particolare gli articoli ospitati da ROOTS§ROUTES. Research on visual cultures, 

www.roots-routes.org.
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 • liberazione o frustrazione di aspirazioni, nascoste, soggettive o 
collettive / di gruppi.

Queste scosse emotive impattano sul nostro modo di vedere le cose in 
tutte le sfere di vita, personale, sociale e politica, mettendo in connes-
sione queste sfere ( � ). Possono dunque avere un effetto politico sul 
senso comune prevalente. Ma non è detto. L’impatto emotivo prodotto, lo 
squarcio, può, infatti, evolversi in modi assai differenti: può esaurirsi rapi-
damente, senza lasciare traccia; può avviare effettivamente un processo 
di cambiamento del senso comune; ma può anche consolidare il senso 
comune prevalente.

Da cosa dipendono questi diversi esiti delle arti? Quanto conta l’intenzio-
nalità di artiste e artiste? Quanto conta il contesto politico? La risposta 
a queste domande viene da un esame delle caratteristiche degli squarci 
prodotti dalle arti, del processo politico che ne può discendere, della cir-
colarità fra arte e politica.8 Che sintetizziamo in cinque proposizioni:

 • Prima proposizione. Il grado di accesso alle arti è estremamente 
variabile: dalle nicchie alla diffusione popolare.

 • Seconda proposizione. Gli squarci prodotti dalle arti sono 
momentanei e non strutturati.

 • Terza proposizione. Affinché gli squarci influenzino il senso comune 
prevalente, devono accompagnarsi a un’azione politica organizzata.

 • Quarta proposizione. Gli squarci prodotti dalle arti vanno oltre 
l’intenzionalità di artiste e artisti.

 • Quinta proposizione. Le arti non sono neutrali: possono 
destabilizzare o consolidare il senso comune.

Consideriamo questi punti nel dettaglio.

8 Ringraziamo Giovanni Giannoli per averci indotto a rendere esplicito, a rimarcare, a 
valutare questa circolarità.
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PRIMA PROPOSIZIONE.  
IL GRADO DI ACCESSO ALLE ARTI È ESTREMAMENTE VARIABILE:  
DALLE NICCHIE ALLA DIFFUSIONE POPOLARE

L’accesso alla fruizione delle arti è assai differenziato in base alla loro 
tipologia, all’organizzazione culturale della società, all’esistenza di dina-
miche politiche che le diffondano. E, per molte arti, è fortemente condi-
zionato dall’estrazione socio culturale, dall’età, dal titolo di studio e dalla 
disponibilità economica.9 Insomma, mentre le neuroscienze ci mostrano 
che a contatto con un’opera siamo universalmente accomunati in un pro-
cesso di “simulazione incarnata”, i dati sulla partecipazione culturale mo-
strano che invece siamo ben lontani dall’universalità: quel contatto con le 
arti è privilegio solo di una parte della popolazione. Questa diventa quindi 
una questione di massimo rilievo se ci preoccupiamo di impatto sul senso 
comune prevalente.

In generale, la canzone, la cinematografia, i videogiochi, i fumetti e la fo-
tografia (in misura minore la letteratura) si prestano a declinazioni “popo-
lari” che possono combinare alta qualità estetica e forte diffusione nella 
fruizione. Ma, come vedremo esaminando la contemporaneità, il processo 
produttivo e di distribuzione di quelle arti può essere fagocitato da grandi 
“fabbriche dell’immaginazione” che minano la qualità e anestetizzano il 
messaggio politico. L’architettura è spesso largamente accessibile per de-
finizione, ma tende anch’essa a essere fagocitata da interessi patrimoniali. 
La poesia, la pittura, la scultura, la performance e il teatro tendono spesso 
a rivolgersi a nicchie di fruitori, ma la diffusione può essere accresciuta 
con investimenti culturali mirati.

Nonostante questi tratti propri delle diverse forme d’arte, ognuna di esse 
può svolgere in realtà una funzione di scardinamento del senso comune 
prevalente. Per due ragioni. In primo luogo, dipende dalla sezione di so-
cietà che l’arte può coinvolgere. Un’esperienza teatrale, una poesia, un 
processo di produzione artistica localizzati in un dato contesto territoriale 
possono ben svolgere questa funzione se toccano, come è possibile, una 
parte prevalente delle persone di quel contesto. In secondo luogo, come 
meglio vedremo, la mobilitazione politica, un movimento, possono portare 

9 Per l’Italia, si vedano Nicole Moolhuijsen, Comunicare nei musei d’arte: fra criticità e 
innovazione, 2017; ISTAT, TEMPO LIBERO E PARTECIPAZIONE CULTURALE, 2022; ISTAT, 
Intrattenimenti, spettacoli, incontri con amici, pranzo o cena fuori casa.
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il segno, lo squarcio, avvenuto in uno specifico luogo all’attenzione di un 
sistema più vasto.

È comunque evidente che nel considerare il ruolo delle arti nel cambia-
mento del senso comune prevalente, sempre si debba avere chiaro se e 
in quale modo il segno artistico ha la possibilità di raggiungere una quota 
significativa della sezione della società a cui si mira.

SECONDA PROPOSIZIONE.  
GLI SQUARCI PRODOTTI DALLE ARTI SONO MOMENTANEI E NON 
STRUTTURATI

“Momentanee” sta a segnalare che lo squarcio aperto dall’impatto emoti-
vo, cerebrale e corporeo, delle arti è frutto e segno di una scossa, un graf-
fio, una messa in guardia, una destabilizzazione, ma è pronta a richiudersi 
se non sovviene un cuneo a tenerlo aperto e divaricato e a farlo non per 
una piccola élite di fruitori ma per un pubblico vasto, che pesi in un dato 
contesto sociale.

“Non strutturate” sta a indicare la natura diretta, non complessa, del 
messaggio che viene da suoni, immagini, parole, odori con cui l’arte ci 
raggiunge. L’arte ci fa intravedere una visione diversa delle cose, non il 
modo di realizzarla o i suoi dettagli. Mulgan aggiunge che se il messaggio 
artistico diventa prescrittivo e didascalico, se si sottomette ai dettagli di 
un piano politico dettagliato, esso rischia di diventare banale ( � ). Per 
questo motivo Mulgan riconosce un ruolo propulsivo politico all’arte ma 
come “tangenziale”.10

L’eroismo popolare della difesa di Leningrado nella musica di Shostako-
vich, la trasformazione del lavoro e della fatica in valori fondanti di una 
nuova società nei murales di Diego Rivera (si veda l’immagine accanto), 
l’illusione di potere data dai capolavori degli architetti, pittori e scultori 
del barocco di Roma e Venezia,11 l’abrogazione della dittatura dei “likes” 
attraverso un software che nasconde il loro conto realizzata da Ben Gros-

10 Ancora Mulgan: “L’arte può redimere. Ma redime in modo tangenziale non diretto”.
11 Questo esempio viene dalla lettura di Francis Haskell, Patrons and Painters, Yale 

University Press, 1980. I potenti di Roma e Venezia utilizzano artisti di altissimo livello 
da loro finanziati “per dare a loro stessi e agli stranieri l’illusione di un potere che 
nella realtà non aveva più fondamento”.
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ser:12 in ognuno di questi esempi così diversi, il messaggio è potente, di-
sorientante, ma non è strutturato; non ha, cioè, la pretesa del dettaglio in 
merito ai dispositivi istituzionali e organizzativi con cui quelle immagini 
potessero diventare realtà. A compiere questo passo sono state mobi-
litazioni e organizzazioni che hanno diffuso la fruizione e costruito quei 
dispositivi.

Questi due tratti degli squarci emotivi prodotti dalle arti rendono evidente 
che essi sono un fattore di potenziale elevato impatto, ma che per avere 
effetti permanenti sul senso comune prevalente devono associarsi a un’e-
splicita azione politica organizzata. Il che ci porta alla terza proposizione.

TERZA PROPOSIZIONE.  
IL RUOLO DELL’AZIONE POLITICA ORGANIZZATA NEL DILATARE  
E DIFFONDERE GLI SQUARCI

Gli squarci prodotti dalle arti possono preludere, facilitare, accompagnare 
cambiamenti stabili degli schemi mentali attraverso cui vediamo le cose, 
ma non possono determinarli da soli. Proprio a causa dei due tratti appena 
visti: momentaneità e mancanza di struttura.

12 Cfr. la sua descrizione del “Demetricator project” in Artribune: I social e la guerra dei 
numeri. Intervista a Ben Grosser | Artribune. È uno degli esempi fatti da Mulgan.
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Affinché influenzino in modo non temporaneo il senso comune prevalente 
in un dato ambito della società, le arti devono associarsi a un proces-
so politico organizzato, a movimenti politici, che mantengano aperte gli 
squarci e li dilatino, come un cuneo, dando loro struttura. Al tempo stes-
so, si instaura spesso fra arte e politica una relazione circolare, per cui, se 
da un lato la politica può sfruttare le fratture aperte dall’arte, dall’altro 
l’arte può essere spronata ad aprire squarci, può trarre alimento, forza, 
visione, proprio dalla politica, pur mantenendo da essa piena autonomia. 
Ma c’è di più. Come si è anticipato, l’azione politica, la mobilitazione, pos-
sono anche servire a diffondere l’impatto, vuoi contribuendo a popolariz-
zare un segno artistico, vuoi portando l’esperienza realizzata in un limitato 
contesto territoriale a livello di sistema.

Ovviamente, questi processi politici possono essere agiti anche da chi de-
tiene potere e ricchezza per scongiurare il cambiamento verso una mag-
giore giustizia sociale, utilizzando anche leve economiche e/o autoritarie 
nei confronti delle arti. Accantoniamo questo punto che trattiamo con la 
quinta proposizione, e consideriamo qui mobilitazioni politiche impegnate 
nella contesa per il senso comune nella direzione di una maggiore giustizia 
sociale.

Un movimento politico organizzato può sfruttare gli squarci aperti dalle 
arti per dilatarli, dando struttura, concretezza e dettaglio alle immagini di 
un’alternativa possibile, all’emancipazione collettiva, che l’arte può solo 
evocare. La ricognizione prima condotta su cosa influenzi il senso comune 
aveva già suggerito il forte ruolo della mobilitazione e dei movimenti col-
lettivi, combinati con informazione, comunicazione e pubblico confronto. 
Ora, il ragionamento sul ruolo politico delle arti ci porta alla stessa con-
clusione. Ma, appunto, con un ruolo di squarcio originario svolto dalle arti 
stesse.

Le arti “possono essere parte di un movimento, ma non possono guidarlo” 
– ha scritto Mulgan. Ma al tempo stesso, è chiaro che le arti sono parte 
importante di ogni movimento e mobilitazione collettiva, per la capacità 
di predisporre al cambiamento del senso comune.

È quanto ci suggerisce la storia. Abbiamo già citato esempi assai diversi. 
Ne aggiungiamo un altro: i diversi ruoli svolti dal movimento artistico fu-
turista all’inizio dello scorso secolo. Si pensi all’utilizzo che il fascismo ne 
ha saputo fare nel costruire il senso comune a sostegno del nuovo impero. 
E si consideri il ruolo pro-attivo svolto dalle diverse avanguardie artistiche 
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russe (si veda l’immagine di un disegno di Vladimir Majakovski), quasi di 
anticipazione della rivoluzione bolscevica: “l’avanguardia russa realizzò la 
propria rivoluzione artistica diversi anni prima della Rivoluzione bolscevi-
ca del 1917”, identificando il futurismo come simbolo del “potere dinamico 
del rinnovamento, del desiderio di costruire un nuovo mondo e l’aspira-
zione al futuro”:13 un esempio importante della circolarità nella relazione 
fra arti e politica. L’impatto innovativo dell’avanguardia futurista proseguì 
nei primi anni della rivoluzione bolscevica, sotto l’impulso del Commissa-
rio del Popolo all’Educazione, Anatoly Lunacharsky, scrittore egli stesso, 
fino alla loro progressiva esclusione (da metà anni ’20) e poi repressione e 
infine persecuzione da parte dello Stato sovietico.14

Il che ci porta al ruolo politico degli artisti e delle artiste.

13 Da Evgeny Barabanov, The Undefeated avant-garde, in Persecuted Artists, Druck Verlag 
Kettler, Bönen, 2003 (traduzione di chi scrive).

14 Cfr. Hans-Peter Rieser, The Suppression of Art, and the Persecution of Artist under the 
Dictatorship of Europe nel volume curato da Barabanov.
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QUARTA PROPOSIZIONE.  
GLI SQUARCI PRODOTTI DALLE ARTI VANNO OLTRE L’INTENZIONALITÀ  
DI ARTISTE E ARTISTI

L’effetto politico dell’arte sul senso comune prevalente dipende dal pub-
blico, dalle strutture che la ospitano, dal numero effettivo di persone rag-
giunte, dal movimento politico organizzato con cui quell’arte entra in re-
lazione, come nei due esempi appena richiamati. Il fatto è che all’effetto 
politico dell’arte non si possono mettere limiti, perché esso non dipende 
solo da artiste e artisti ( � ).

Anche indipendentemente dall’intenzionalità originaria, anche quando 
l’artista – come è stato detto in un incontro – “avverte fin troppa respon-
sabilità per l’impatto del proprio atto e si libera in anticipo dell’onere di 
governare le sue conseguenze”, l’arte si presta a diventare parte di un pro-
cesso politico. Che sia arte innovativa o retriva, prodotta con un’intenzione 
politica o meno.

Quale rapporto allora, fra artisti e artiste, da una parte, e l’azione politica 
che di quei segni artistici e della loro potenza si avvale? Non esiste un ca-
none. Il rapporto può essere di natura assai diversa.

Gli artisti – scriveva Walter Benjamin, citato da Trione – si liberano “in 
anticipo dell’onere di una spiegazione dimostrabile”. Non è sempre vero. A 
volte non se ne liberano e svolgono in prima persona anche una funzione 
politica organizzativa e di movimento, sia di diffusione del messaggio ar-
tistico, sia di sua esplicita traduzione politica.

A volte sono attente e attenti a non caricare nel segno artistico l’onere 
della “strutturazione”, il compito pedagogico, consapevoli che, se ciò av-
viene, l’arte rischia di diventare, come già notato, inefficace e banale.15 A 
volte non hanno questa attenzione. Altre volte ancora, artiste e artisti si 
liberano controvoglia del compito di dare un seguito allo squarcio aperto. 
Lo fanno perché non è nella loro disponibilità farsi carico di questo se-
guito, perché le economie e i tempi delle produzioni e dei finanziatori non 
lo permettono, perché nel loro percorso di impegno artistico volto a fare 

15 Di nuovo Mulgan: “quando le arti cercano eccessivamente di prescrivere o descrivere, 
quando sono didascaliche, o quando con troppa intensità cercano di servire un 
obiettivo sociale o politico, divengono banali”.
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emergere un’ingiustizia non hanno incrociato il cuneo che tenesse aperto 
lo squarcio ( � ). Comunque stiano le cose, l’arte è sempre politica anche 
quando non sa o non vuole esserlo.

QUINTA PROPOSIZIONE. LE ARTI NON SONO NEUTRALI: POSSONO DE-
STABILIZZARE O CONSOLIDARE IL SENSO COMUNE AL SERVIZIO DELLA 
CONCENTRAZIONE DEL POTERE E DELLA RICCHEZZA.

Le arti non sono neutrali in termini di impatto sul senso comune.

È la conclusione suggerita da tutto quanto visto sinora e dall’esperienza 
storica. In conseguenza sia delle intenzioni di artiste e artisti – ma anche, 
lo si è appena visto, al di là delle loro intenzioni – sia del processo politico 
organizzato che precede, finanzia o segue e utilizza il prodotto artistico, le 
arti possono concorrere a destabilizzare il senso comune prevalente, ma 
anche a consolidarlo, e quando lo destabilizzano possono farlo in direzio-
ne della giustizia sociale o del suo opposto.

L’8 giugno 1794, Robespierre affida all’artista Jacques Louis David l’organiz-
zazione del “Festival dell’Essere Supremo” che vede a Parigi 500mila per-
sone cantare all’unisono mentre davanti alla statua della Saggezza, vengo-
no bruciati manichini che simboleggiano l’ateismo, l’ambizione, l’egoismo e 
la falsa semplicità: è un momento di incontro di arte e mobilitazione rivolto 
a dare forza al nuovo culto religioso di Stato, panteista e naturalista, che 
avrebbe dovuto, a un tempo, sostituirsi all’ateismo e frenare il ritorno del 
cristianesimo. Esempi delle arti usate a sostegno di disegni autoritari, di 
riduzione della giustizia sociale, li abbiamo richiamati prima con riguardo al 
fascismo e alla degenerazione della rivoluzione bolscevica. Ma le arti sono 
state impiegate anche per fomentare l’odio razziale e religioso, rappresen-
tando “l’altra persona” con tratti animaleschi, distorti o malvagi o diffon-
dendo narrazioni false. Valga per infiniti altri esempi, in piena inquisizione, 
l’uso della pittura e di vignette a colori a elevata circolazione nel convincere 
la popolazione di tutta Europa di presunti, ripetuti omicidi rituali commessi 
dagli ebrei sui bimbi, così da giustificarne il massacro.16

16 A tale riguardo, assume particolare rilievo la vicenda del processo a Trento e della 
successiva copiosa produzione artistica attorno al piccolo Simonino, morto nella 
Pasqua del 1475. Il senso comune attorno alla sua presunta uccisione da parte della 
comunità ebraica locale ha retto per cinque secoli, facendone oggetto di venerazione, 
fino al riconoscimento del falso nel 1965 a opera della Chiesa cattolica riformata dal 
Concilio Vaticano II, un grande movimento che spinge a cambiare il senso comune. 
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Si può andare oltre. Le arti possono anche concorrere a conservare e con-
solidare il senso comune. Possono, per esempio, suscitare premonizioni di 
un possibile futuro distopico o un senso dell’impotenza umana o dell’im-
modificabilità degli squilibri di potere che confermano il modo prevalente 
di vedere le cose e scoraggiano così ogni aspirazione a impegnarsi per il 
cambiamento. E con questo scopo possono essere usate. Con riguardo 
all’arte contemporanea, vedremo i rischi che derivano da un’arte che fa-
tica a essere visionaria e a formulare profezie di un mondo migliore, o da 
espressioni artistiche ricercatamente distopiche

Vale qui l’esempio fatto prima dell’arte barocca di Roma e Venezia, fun-
zionale a consolidare l’assetto di potere. Ed è illuminante il ruolo delle 
arti, descritto da Edward Said in Orientalism,17 nel dare forza all’idea di 
una superiorità dell’Occidente sulle culture dell’Asia e del Nord-Africa. 
Sono soprattutto pittura e letteratura che nel XVIII e XIX secolo concorro-
no a formare il senso comune – Said si muove proprio partendo da Gram-
sci – di un Oriente primitivo, irrazionale e fanatico che solo l’Occidente 
può “illuminare”, in un rapporto circolare fra arte e politica: “Affermare 
semplicemente che l’Orientalismo sia una razionalizzazione del dominio 
coloniale – osserva Said – significa ignorare la misura in cui quel dominio 
è stato giustificato dall’Orientalismo, ex ante non ex post”. Ossessivo è 
il riferimento alle donne dell’Oriente, trasformate in feticcio, a un tempo 
attraenti e minacciose, simboli di tentazione o violenza, chiave per preser-
vare o innovare (in modo Occidentale) i costumi culturali di quelle società. 
Si tratta di uno schema mentale che tanto peso ha avuto nel giustificare 
colonialismo e imperialismo, che mai è venuto meno e che trova oggi nuo-
va forza all’interno della dinamica autoritaria.

Più complesso e di particolare interesse è il caso dell’espressionismo.

Originato in Germania, l’espressionismo “afferma il primato di una soggetti-
vità appassionata contro le norme sociali e le forme artistiche tradizionali” 
ed è interpretabile come un “movimento di avanguardia artistica che rispose 
in modo ribelle allo sviluppo della società borghese nell’era del capitalismo 
industriale”, “una manovra difensiva contro l’oppressione del soggetto” nella 
nuova società che andava emergendo. Douglas Kellner, che ci offre questa 

La vicenda è oggi oggetto di un docu-film, “L’invenzione del colpevole”, per la regia di 
Luca Criscenti.

17 E. Said, Orientalism, Pantheon Books, 1978.
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interpretazione,18 osserva, tuttavia, che alla rivolta artistica non corrispose 
una visione alternativa di futuro, un invito o un’apertura al cambiamento.

Ann Kaplan, in uno dei saggi di appoggio a questa tesi,19 traendo spun-
to dall’opera Dr. Mabuse, der Spieler del regista Fritz Lang, osserva che, 
mentre l’enfasi degli espressionisti sull’“amore, la passione e la cura per 
la persona umana sfidava il codice dell’individualismo egoistico borghese 
[…] era incapace di andare oltre”: confinati nell’alternativa fra “caos” e 
“tirannia”, “gli espressionisti o scelsero il caos, nel folle tentativo di tra-
scinare giù tutti, o, stanchi del caos, si trovarono improvvisamente attratti, 
come Lang, dalla legalità e ordine borghese”. Insomma, si passa qui da 
una messa in discussione a un ruolo di consolidamento del senso comune 
funzionale all’assetto capitalistico.

Nella direzione di un uso delle arti al fine di stabilizzare il senso comune, 
opera evidentemente il forte condizionamento esercitato sulle arti da parte 
di chi concentra potere e ricchezza. L’esercizio di una forte influenza politica 
si combina qui sia con la possibilità di governare vere e proprie “fabbriche 
dell’immaginazione” – ne discuteremo – sia con la capacità di commissio-
nare opere e finanziarle, o di governare o influenzare il sistema dei musei, 
delle esibizioni, delle mostre e il sistema della comunicazione di massa e 
su rete. Nel caso di regimi autoritari illiberali, si aggiunge la possibilità di 
interferire, limitare o vietare forme di espressione, ovvero di interferire su di 
esse. È quanto sta avvenendo oggi negli Stati Uniti. Ci torniamo.

E tuttavia, la storia del rapporto fra arte e politica mostra la possibilità di 
costruire spazi di autonomia anche in contesti autoritari o comunque av-
versi. Valga per tutti il caso di Michelangelo Merisi, detto Caravaggio, che, 
forte di una straordinaria arte, naviga con spregiudicatezza fra i potenti 
della Chiesa e delle varie corti d’Italia per esprimere il proprio sentire 
sfuggendo ai condizionamenti

Ma c’è un’arte, il fumetto, particolarmente capace di raggiungere ogni fascia 
della popolazione, e dunque assai rilevante per chiunque aspiri a influenzare 
il senso comune, che offre spunti interessanti sui condizionamenti del po-
tere e sugli spazi per sottrarvisi. Al fumetto dedichiamo uno spazio partico-
lare nella chiusura di questa parte, prima di venire all’arte contemporanea.

18 Douglas Kellner, Expressionism and Rebellion, in Stephen Eric Bronner, Douglas 
Kellner, Passion and Rebellion, The Expressionist Heritage, Croom Helm ltd Publishers, 
1983.

19 Ann Kaplan, Fritz Lang, and German Expressionism: A Reading of Dr. Mabuse, der 
Spiegel, in Bronner, Kellner (1983).

62



L’ARTE E IL SUO IMPATTO SUL SENSO COMUNE

Fumetto. Le storie parallele 
di Topolino (in Italia)  
e Paperino (negli USA)
Fumetto. La cosiddetta nona arte, una “storia raccontata da immagini di-
segnate in sequenza e da parole contenute in nuvolette che escono dal-
la bocca dei personaggi”,20 comics o graphic novels nella sua evoluzione 
più recente se vogliamo mascherarci dietro l’inglese. Due fra i personaggi 
storici e storicamente persistenti del fumetto sono Topolino e Paperino. 
Topolino (Mickey Mouse), il piccolo topo geniale, eroe, che insegna a ogni 
ragazza e ragazzo le regole di vita formato USA. Paperino (Donald Duck), il 
papero vestito da marinaio, anti-eroe, che aspira a essere ciò che non sarà 
mai. La loro vicenda, rispettivamente in Italia e negli USA, ci offre spunti 
interessanti.

Il primo esempio riguarda il fumetto in Italia durante il fascismo, una vi-
cenda studiata e documentata con cura meticolosa da F. Gadducci, L. Gori 
e S. Lama in Eccetto Topolino. Lo scontro culturale tra fascismo e fumetti 
(Edizioni NPE, Eboli, 2020).21

In pieno regime, nel dicembre 1932, l’editore Nerbini di Firenze, attraverso 
la mediazione di Guglielmo Emmanuel (agente del King Features Synda-
cate di William Randolph Hearst, e nel dopoguerra a lungo direttore del 
Corriere della Sera), acquista i diritti delle strisce di Disney e pubblica 
Topolino, conservando i “fumetti” che il Corriere dei Piccoli aveva invece 
eliminato dalle sue strisce, pur anticipatrici. Nell’ottobre 1934, sul nuovo 
settimanale L’Avventuroso, sempre di Nerbini, si aggiunge Flash Gordon, 
ancora più di rottura, con le sue “battaglie dei mondi” popolate da don-
ne autonome, potenti e dai corpi visibili. Con l’innesto di altri personaggi 
dell’effervescente produzione USA come Mandrake e L’Uomo Mascherato, 

20 Definizione ripresa da L. Calza, La grammatica delle nuvole. Per un ritorno al fumetto 
popolare, Edizioni [LOW], Piacenza, 2024.

21 Da questa ricostruzione sono tratti gli spunti che seguono.
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L’Avventuroso arriva presto a vendite altissime che sfiorano in alcuni casi 
il mezzo milione di copie.

Proprio in quel periodo, con la creazione del Ministero della Stampa e Pro-
paganda, poi Ministero per la Cultura Popolare, inizia il controllo capillare 
e sistematico della stampa, assumendo, dal dicembre 1936 un carattere 
preventivo con l’obiettivo di esercitare un’“azione formativa sugli edito-
ri”. Esso si affianca alla pratica già esistente da tempo di copiosi sussidi 
legati alla fedeltà al regime, secondo “un vero e proprio clientelismo in-
tellettuale”.22 La stretta sui fumetti è progressiva, produce autocensure, 
negoziazioni, camuffamenti di fumetti americani come fossero italiani,23 
e tocca l’apice nel novembre 1938 con le direttive del capo del Ministe-
ro Dino Alfieri, che seguono di nove giorni i Provvedimenti a difesa della 
razza. Esse prevedono la riduzione a metà delle pagine dedicate alla pura 
illustrazione e l’“abolizione completa di tutto il materiale di importazione 

22 Cfr. F. Gadducci, L. Gori, S. Lama, op. cit., (2020), pp. 123-124.
23 Ivi, sono affascinanti in F. Gadducci, L. Gori e S. Lama (2020) la narrazione e le 

immagini di ritocco delle vignette in questa vicenda di sopravvivenza, fatta anche di 
rapporti personali,  accordi e legami con i gerarchi fascisti.

64



straniera, facendo eccezioni per le creazioni di Walt Disney” – nel frattem-
po pubblicate dalla Mondadori a seguito di una travagliata vicenda con la 
Nerbini – un’eccezione che reggerà fino al dicembre 1941, praticamente in 
coincidenza con l’attacco di Pearl Harbor, quando vengono “aboliti i «fu-
metti», che saranno sostituiti con didascalie tipografiche”.

Le motivazioni delle direttive del 1938 sono illuminanti: ribadita l’“ispira-
zione razziale e autarchica”, si afferma che va ripudiato “tutto ciò che vi 
è nelle storie criminali, paradossali, tenebrose e moralmente equivoche”, 
mentre “i caratteri somatici dei personaggi dovranno essere spiccatamen-
te italiani” e andranno esaltati “l’eroismo italiano, la razza italiana, la sto-
ria passata e presente dell’Italia” come cardini di “una funzione educati-
va”. Cosa non andava, dunque, in quelle strisce che arrivavano dagli USA?

Espliciti sono i principi razziali e identitari che si vuole inculcare. Quanto 
alle immagini, esse – scrive Roberto Farnè24 – sono considerate pericolo-
se, perché “veicoli di quella immaginazione di cui il regime intendeva ave-
re il monopolio educativo”. Il senso più generale ce lo restituisce ancora 
Edward Said in un breve scritto di introduzione alla raccolta di fumetti Pa-
lestina di Joe Sacco, su cui torneremo.25 Commentando il divieto di lettura 
di simili strisce statunitensi da parte dei propri genitori e della scuola – 
più tardi, in Gran Bretagna, dopo l’esodo dell’intera famiglia dalla Palestina 
nel 1948 - Said attribuisce il divieto al “senso di liberazione che io, giovane 
sessualmente represso, potevo trarre dai personaggi bizzarri (alcuni dei 
quali vestiti in maniera fin troppo succinta e provocante) che facevano e 
dicevano cose inammissibili perché […] violavano le convenzioni, le norme 
del comportamento, del pensiero, delle strutture sociali comunemente 
accettate”. Ecco cosa temevano i censori del fascismo: scosse emotive 
che portassero lettrici e lettori fuori dal percorso, dal senso comune co-
struito e riprodotto per loro dal regime.

Nonostante ciò, Topolino viene salvato, a lungo. Forse perché la sua imma-
gine eroica e molte sue attitudini coloniali e la rappresentazione grottesca 
dei popoli dell’Africa si addicevano al regime. Forse, perché Mondadori 
curava gran parte delle pubblicazioni ufficiali del Partito Nazionale Fasci-
sta, Balilla, Passo Romano e Donna Fascista, per un totale di 14 milioni di 
copie.26 Forse, perché Mussolini, fino all’ottobre 1934, pubblica articoli sui 

24 Cfr. R. Farnè, Iconologia didattica, Zanichelli, 2002.
25 E. Said, Omaggio a Joe Sacco, in J. Sacco, Palestina, Mondadori, 2018.
26 Cfr. F. Gadducci, L. Gori, S. Lama, op. cit., (2020), p. 125.
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giornali di Hearst.27 Comunque sia,28 questa esenzione non indica spazi 
dell’arte in un regime, ma piuttosto gli spazi che in un regime possono 
mantenere le figure di potere.

Eppure – è questo il sottile controcanto – spazi per un fumetto autono-
mo rimangono. Proprio in quel 1938, sulle pagine del periodico Paperi-
no, diretto sempre per Mondadori da Federico Pedrocchi, che su Topolino 
aveva aperto la strada a disegnatori e autori italiani iniziatori di una vera 
e propria “scuola” (come Rino Albertarelli e Walter Molino), vengono pro-
dotte, sulla base di soggetti di Cesare Zavattini, due lunghe storie originali 
a fumetti: Zorro della metropoli, favola assurda centrata su un industriale 
parossisticamente cattivo, e La compagnia dei 7, che narra le avventure di 
giovani di periferia di classe non agiata di cui è mostrato l’intimo travaglio. 
I due fumetti, non solo sono privi di propaganda di regime, ma rappresen-
tano quasi due anticipazioni del neorealismo postbellico.29 La disattenzio-
ne di ieri e di oggi all’impatto di queste forme di arte popolare sul senso 
comune non ci consente di sapere se e quali effetti queste e altre forme 
di autonomia artistica abbiano avuto, ma esse sono una traccia rilevante 
per le nostre riflessioni.

E passiamo dal regime fascista all’impero Disney. Una fabbrica dell’imma-
ginazione antesignana dedita a promuovere i “valori superiori”, il messag-
gio mondiale della bandiera a stella e strisce, e che ha in Topolino il suo 
eroe. Eppure, proprio dentro questa fabbrica nasce il Paperino reinventato 
da Carl Barks a fine anni ’30 e proseguito attraverso 500 sue storie arrivate 
in ogni angolo del mondo.

Il Paperino di Barks è l’opposto di Topolino: è un vero e proprio anti-eroe. 
Lo colgono con forza P. Marovelli, E. Paolini, G. Saccomano in un saggio 
classico del 1974:30 “l’eterno sconfitto, lo Charlot maltrattato, il figlio di 

27 La possibilità di Mussolini di parlare direttamente al popolo USA attraverso circa cento 
giornali del gruppo Hearst – 35 articoli, includendo quelli del primo periodo, negoziati 
con la United Press – era stata costruita da Margherita Sarfatti, donna di profonda 
cultura, critica d’arte, che con Mussolini aveva costruito progetti editoriali e di lui era 
amante, e che, certo per una parte degli articoli, ne era la prima scrittrice: cfr. P.V. 
Cannistraro, B.R. Sullivan, Il Duce’s Other Woman, William Morrow & Co, 1993.

28 Gadducci, Gori e Lama (2020) esplorano anche, ma sostanzialmente rigettano, l’ipotesi 
di un’influenza su Mussolini dei figli, che leggevano Topolino.

29 Per questa valutazione e un’approfondita discussione di queste e altre storie a fumetti 
di questa fase, stiamo sempre utilizzando valutazioni e documenti di F. Gadducci, L. 
Gori, S. Lama, op. cit., (2020).

30 Cfr. P. Marovelli, E. Paolini, G. Saccomano, Introduzione a Paperino. La fenomenologia 
sociale nei fumetti di Carl Barks, Sansoni, 1974. È la fonte primaria di queste 
osservazioni, oltre alla conoscenza diretta, di vita, di un coautore.
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nessuno”; “uno scontento, in rivolta contro la propria condizione”; “vor-
rebbe la potenza nelle sue varie forme […] ma il più delle volte non ottie-
ne altro che frustrazioni”, soprattutto “vorrebbe la quotidiana manciata 
di fortuna di Gastone” – che, invece, simboleggia “il disimpegno, il totale 
egoismo e l’assenza di travaglio” – ; consapevole del proprio disagio, ma 
incosciente delle sue cause; “trascinato in tante avventure […] dovunque 
vada si porta dietro il bagaglio irrinunciabile della cultura da cui è emerso 
[…] non rifugge dal contatto con le culture straniere ma…finisce col vio-
lare qualche tabù e cacciarsi in un mare di guai”. A completare il quadro, 
assieme a molti altri personaggi, è lo zio straricco Paperon de Paperoni 
(Uncle Scrooge), inventato da Barks, che “accumula denaro non per spen-
derlo, ma per avere il senso della potenza”, narrato nei primi anni come 
“senza scrupoli, colonialista e rapinatore”, poi, “di volta in volta […] am-
biguo, volubile, furbo, ingenuo, iroso, patetico […] e affetto da frequenti 
disturbi psicosomatici”, da “dollarallergie”.

Nella satira profonda di Barks, nei suoi disegni e testi raffinati, insom-
ma, è narrata la quintessenza dell’homo statunitensis, nelle sue diverse 
varianti, e sono rappresentate le contraddizioni così eclatanti in quel si-
stema. Non c’è la descrizione dello sfruttamento del lavoro – forse segno 
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di autocensura – ma c’è tutto il resto: l’alienazione sociale di fronte alla 
macchina del consumo; la competizione per emergere, in ogni campo; l’in-
giustizia sociale della roulette della fortuna; l’incapacità di comprendere 
e rispettare altre culture; l’incapacità di rompere il meccanismo unico e 
quindi di cambiare. A marcare le profonde debolezze, contraddizioni e 
infelicità del “mito americano”, a rendere visibile un’alternativa, vengono 
narrati negli anni, in lunghe storie dedicate, mondi utopici: viene mostrato 
un “ambiente naturale intatto e incontaminato, sede di comunità viventi 
in armonia col loro habitat […] formate da individui piccoli, tondeggianti 
e pacifici”. Tutto questo distribuito negli USA e nel mondo dalla Disney, 
durante i trent’anni di attività di Barks e dopo, ancora oggi.

Dal nostro punto di vista, questa vicenda è la dimostrazione di quanto 
spazio si possa trovare anche dentro una macchina di potere che va in 
direzione opposta. Ma perché è stato possibile?

Certamente, pesa la grande qualità narrativa, satirica e di disegnatore di 
Carl Barks. Nato in Oregon, lascia presto gli studi, fa per anni ogni sorta 
di lavoro, entra in Disney come inbetweener (chi disegna le immagini in-
termedie fra i disegni principali di un film di animazione), cresce come 
ideatore e realizzatore di sequenze di bozzetti, lascia Disney per diventar-
ne collaboratore a contratto, realizza le strisce senza firmare le tavole e 
senza che per vent’anni si sappia chi sia. Barks conosce l’America dal bas-
so e non ha “simpatia per tante delle stupide abitudini che noi abbiamo a 
questo mondo e così ci ho buttato sopra il ridicolo” – dichiarerà quando, 
una volta scoperto, diverrà famoso (pur sempre vincolato a Disney per 
ogni intervista).31 Ma, oltre alla qualità e al successo del suo lavoro, per 
spiegare lo spazio che Disney gli concede, nello spirito di queste pagine, 
possiamo avanzare un’altra ipotesi: la sua espressione artistica, che ha 
certo offerto una prospettiva diversa a milioni di ragazze, ragazzi, perso-
ne adulte e può avere loro aperto gli occhi per un momento, non è stata 
seguita da alcun movimento, politico o educativo, che raccogliesse quella 
satira e la usasse per cambiare gli occhiali in modo non temporaneo. Le 
grandi fabbriche capitalistiche dell’immaginazione sanno costruire sfoga-
toi chiusi. Ci torneremo.

Siamo pronti per l’ultimo passo. Interrogarci sulla relazione fra arti e sen-
so comune, oggi, nella nostra contemporaneità.

31 Dichiarazione tratta da P. Marovelli, E. Paolini, G. Saccomano, op. cit., (1974).
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ARTI CONTEMPORANEE E SENSO COMUNE

Una galassia vivace  
e frammentata, ma…
Una parte delle artiste e degli artisti della contemporaneità rifugge dal 
rapporto con forme stabili di mobilitazione politica nel timore di essere 
strumentalizzata, finendo per cadere in una “politicizzazione dell’impo-
tenza”. Ovvero, questo rapporto avviene all’interno di gruppi autoreferen-
ziali, che parlano a sé stessi della particolare dimensione di sofferenza 
umana percepita, senza ricerca di intersezionalità con altre dimensioni 
delle subalternità umane o all’interno di un “safe space”, che tutela dal-
la violenza contemporanea ma chiude alle critiche e al conflitto. Molte 
e molti altri, invece, accettano o ricercano una relazione con movimenti 
politici o comunque lasciano o favoriscono che la loro arte eserciti un im-
patto politico nella società.

Molti e molte sono “artisti e artiste globali” che, dentro reti di impegno 
politico-sociale e progetti partecipativi e di controinformazione, mirano a 
suscitare con i loro segni di dissenso e ribellione, un’allerta e un dibattito 
su questioni centrali per la giustizia sociale e ambientale. È ciò che più 
di altre forme è stato raccolto sotto il termine di “artivismo”, la cui com-
plessa geografia Trione prova a tratteggiare, cogliendovi l’eco di passate 
avanguardie. Nell’agire di molte e molti assume rilievo il processo artisti-
co, talora ancor più dell’opera finita: “è artistico ogni procedimento che 
abbia finalità artistiche”.

Molti e molte sono “artiste e artisti di strada”. “Un po’ monaci, un po’ 
guerriglieri” – chiosa ancora Trione - dipingono sui muri delle città di tutto 
il mondo, specie in luoghi marginalizzati, “adottano una figurazione diret-
ta, immediata […] per farsi capire subito” – “non strutturata”, dunque, nel-
la nostra terminologia -, usano colori accesi, violano le regole del decoro, 
mirano a denunziare e invitano alla ribellione. Alcuni di loro sono divenuti 
famosi, come Banksy o Blu, e spesso giocano una partita rischiosa con il 
sistema dell’arte e dei media, a cavallo fra usarlo ed esserne usati. In molti 
altri casi sono legati a movimenti di lotta del territorio dove operano.
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Nel descrivere il paradigma contemporaneo delle arti, Trione scrive: “di-
versamente da quello che era avvenuto nel Novecento, le tendenze entra-
no in crisi… gli artisti tendono a lasciarsi guidare da uno slancio individua-
listico […] per consegnarsi a una meravigliosa diaspora”. A differenza dei 
due secoli precedenti non emergono fenomeni artistici che, misurandosi 
con la complessità, propongono una lettura complessiva della crisi, una 
“concezione generale del mondo” ( � ) che faccia intravedere un passag-
gio d’epoca.

Eppure, questa frammentazione è accompagnata da una forte e spesso 
esplicita connessione con la politica, vuoi con il fermento sociale e poli-
tico e con i movimenti, vuoi con il ruolo crescente assegnato alle arti dal 
capitalismo e dagli abbienti. È su questa connessione che dobbiamo in-
dagare per cogliere ostacoli e opportunità del ruolo delle arti nel concorre 
a destabilizzare e cambiare il senso comune.

È un’indagine che dovrebbe accompagnarci, come organizzazioni sociali 
e di cittadinanza e come aspiranti agenti di cambiamento, ovunque la-
voriamo, in ogni esperimento di investimento nelle arti che accompagni 
l’impegno per la riduzione delle disuguaglianze e per la giustizia sociale e 
ambientale. In quanto segue, offriamo esempi, spunti e suggerimenti utili 
a tale indagine e a promuovere e curare la scelta di rivolgerci alle arti con 
un obiettivo politico intenzionale di cambiamento del senso comune.

Prima di farlo, è utile avere sotto gli occhi un’immagine pur sommaria 
della galassia di artiste e artisti della contemporaneità. Lo facciamo con 
riferimento allo scenario descritto da Vincenzo Trione in “Artivismo”, agli 
altri testi consultati, alle informazioni acquisite con particolare riferimen-
to all’Italia,1 con la consapevolezza dei confini labili, spesso sovrapposti, 
delle componenti di tale galassia.

1 I tratti qui riassunti fanno riferimento al complesso dei saggi citati nelle note.
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ARTI CONTEMPORANEE E SENSO COMUNE

Una galassia vivace  
e frammentata, ma…
Una parte delle artiste e degli artisti della contemporaneità rifugge dal 
rapporto con forme stabili di mobilitazione politica nel timore di essere 
strumentalizzata, finendo per cadere in una “politicizzazione dell’impo-
tenza”. Ovvero, questo rapporto avviene all’interno di gruppi autoreferen-
ziali, che parlano a sé stessi della particolare dimensione di sofferenza 
umana percepita, senza ricerca di intersezionalità con altre dimensioni 
delle subalternità umane o all’interno di un safe space, che tutela dal-
la violenza contemporanea ma chiude alle critiche e al conflitto. Molte 
e molti altri, invece, accettano o ricercano una relazione con movimenti 
politici o comunque lasciano o favoriscono che la loro arte eserciti un im-
patto politico nella società.

Molti e molte sono “artisti e artiste globali” che, dentro reti di impegno 
politico-sociale e progetti partecipativi e di controinformazione, mirano a 
suscitare con i loro segni di dissenso e ribellione un’allerta e un dibattito 
su questioni centrali per la giustizia sociale e ambientale. È ciò che più 
di altre forme è stato raccolto sotto il termine di “artivismo”, la cui com-
plessa geografia Trione prova a tratteggiare, cogliendovi l’eco di passate 
avanguardie. Nell’agire di molte e molti assume rilievo il processo artisti-
co, talora ancor più dell’opera finita: “è artistico ogni procedimento che 
abbia finalità artistiche”.

Molti e molte sono “artiste e artisti di strada”. “Un po’ monaci, un po’ 
guerriglieri” – chiosa ancora Trione – dipingono sui muri delle città di tutto 
il mondo, specie in luoghi marginalizzati, “adottano una figurazione diret-
ta, immediata […] per farsi capire subito” – “non strutturata”, dunque, nel-
la nostra terminologia –, usano colori accesi, violano le regole del decoro, 
mirano a denunziare e invitano alla ribellione. Alcuni di loro sono divenuti 
famosi, come Banksy o Blu, e spesso giocano una partita rischiosa con il 
sistema dell’arte e dei media, a cavallo fra usarlo ed esserne usati. In molti 
altri casi sono legati a movimenti di lotta del territorio dove operano.
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Accanto a essi, connesso con i territori, cresce nel mondo del fumetto un 
filone di “comics journalism”, di giornalismo d’inchiesta che usa immagini 
disegnate (talora miste a fotografie) combinate con fumetti o didascalie, 
per narrare punti di vista diversi su popoli o angoli di mondo. Basti ci-
tare Joe Sacco con Palestina, Paco Roca e Rodrigo Terrasa con L’abisso 
dell’oblio e Zerocalcare con Kobane Calling e la sua ampia produzione 
sul mondo visto dai margini: tutte iniziative artistiche tradotte e diffuse 
largamente in molte parti del mondo. Nel caso di Zerocalcare, il fumetto 
viene utilizzato di frequente anche per indagare vicende di specifici ter-
ritori, unendo al rigore e alla considerazione dei diversi punti di vista un 
sarcasmo delle parole e dei disegni che apre a un largo pubblico: è il caso 
della serie di strisce sul tentativo del governo italiano di usare il “modello 
Caivano” – leggi “repressione e sussidi” ignorando il contributo delle co-
munità – nel Quartiere romano del Quarticciolo.2

Altri artisti e artiste sono parte integrante del sistema commerciale e fi-
nanziario delle arti, un sistema mosso dal ruolo delle arti nella vita degli 
abbienti, ovvero da vere e proprie strategie di accumulazione capitalisti-
ca. Arti rivolte dichiaratamente alle élites o a musei che parlano a pochi, 
come denunzia Michelangelo Pistoletto. “Arte che si cimenta in shock ra-
dicali ma che non spaventa più nessuno, con i prezzi che schizzano verso 
l’alto”, scrive Mulgan. Architettura per “rigenerazioni urbane” indirizzata 
da grandi interessi privati. “Fabbriche dell’immaginazione - film studios 
con migliaia di persone dedicate agli effetti speciali; studi di design & ad-
vertising che – è ancora Mulgan che scrive – manipolano immagini e idee; 
grandi team che producono complessi giochi online con centinaia di mi-
lioni di giocatori”. Governate da obiettivi di profitto, esse possono tuttavia 
offrire spazi all’autonomia artistica, secondo uno schema che abbiamo 
visto anche nel passato.

In questa situazione pur priva di tendenze e correnti, emergono però al-
cuni temi che aggregano le energie creative di artisti e artiste. Una parte 
significativa dell’arte contemporanea è infatti impegnata, in forme assai 
diverse, su due specifici fronti, peraltro connessi: tumultuose migrazioni 
e decolonialità3 e collasso climatico. Con immagini e segnali perturban-
ti e laceranti, artiste e artisti in azione su questi due fronti infrangono e 

2 Cfr. Zerocalcare, La foresta contro il deserto, L’Internazionale, febbraio-marzo 2025.
3 Per decolonialità si intende il processo di liberazione dall’oppressione coloniale e 

dalle ingiustizie e contraddizioni che ancora oggi ne derivano, come il razzismo e 
l’eurocentrismo nella storia, nella geopolitica, nei saperi e nelle dinamiche di potere e 
relazionali.
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scuotono spesso la nostra assuefazione. Molte e molti di loro tentano di 
evitare i rischi di anestetizzazione del dolore e della miseria, ovvero della 
sua estetizzazione, legandosi a movimenti di emancipazione in atto o, nel 
caso dei migranti, restituendo il senso della loro dignità.

Ci sarebbe, certo, ben altro da aggiungere per descrivere la variegata galas-
sia delle arti contemporanee, ma è lungi da questo testo saperlo e volerlo 
fare. Ma un fatto è certo. Se, come accennato e come meglio vedremo, in 
singoli contesti territoriali, e talora in singole vicende che salgono a livello 
di sistema, l’effervescenza variopinta delle arti contemporanee pare capa-
ce di impattare sul senso comune prevalente, l’impatto sul senso comune 
prevalente è assai di rado visibile a livello di macrosistema generale.

Sicuramente, la stragrande parte delle esperienze artistiche contempo-
ranee alimenta le idee, la cultura e il senso comune di ampie minoranze. 
Ma, appunto, di minoranze si tratta. Il senso comune prevalente instillato 
dal neoliberismo, invece, tiene e si modifica solo per evolvere negli sche-
mi mentali che animano e sostengono la dinamica autoritaria in atto, in 
una direzione opposta a quello in cui spingono i variegati filoni dell’ar-
te contemporanea: criminalizzazione dei migranti; ritorno di un “orgoglio 
dell’Occidente”; scherno delle preoccupazioni climatiche; rinunzia alla ri-
bellione e alla speranza di giustizia sociale.

Vista l’analisi condotta sulla circolarità fra arti e politica, sul ruolo centrale 
che la mobilitazione politica ha nel dilatare e diffondere gli squarci aperti 
dall’arte e dunque nel renderli generatori di un cambiamento del senso 
comune, come essere sorpresi? Anche dove e quando le arti svolgono il 
loro compito destabilizzante, dove sono le mobilitazioni politiche che per 
dimensione e continuità nel tempo sappiano portare la scossa a livello di 
sistema? Eppure, mobilitazioni politiche esistono, in scale diverse, come 
esistono esperienze artistiche di squarcio, e talora le due cose marciano 
addirittura assieme. Il fatto è che la scala, la frequenza, la diffusione, la 
continuità di queste esperienze sono inadeguate. E assolutamente inade-
guato è il confronto, il dibattito pubblico su queste esperienze.

Ecco, dunque, emergere lo scopo di queste pagine: sulla base dello sca-
vo che abbiamo compiuto a cavallo di etica, estetica e scienze cognitive, 
suscitare il confronto ragionevole e argomentato che oggi manca sulle 
esperienze delle arti e della politica e sulla loro relazione. Comprendere, 
sulla base del materiale raccolto e ascoltato, alcuni tratti delle arti con-
temporanee che ci aiutino a intravedere come un loro rinnovato rapporto 
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con le mobilitazioni e la politica possa contribuire alla contesa per il sen-
so comune prevalente.

Per compiere questo passo, prima occorre mettere in evidenza due trat-
ti ricorrenti delle arti contemporanee che rilevano per il suo impatto sul 
senso comune: l’indebolimento del loro ruolo profetico; l’uso sistemico 
da parte del capitalismo di immagini e suoni riproducibili. Poi, dopo avere 
osservato che molte esperienze artistiche contemporanee fanno riferi-
mento a, e hanno profonde radici in, contesti territoriali locali, esploriamo 
il loro effetto in quei contesti e le condizioni sotto le quali quelle stesse 
esperienze possano essere la base di partenza per un impatto di sistema.
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ARTI CONTEMPORANEE E SENSO COMUNE

1. Due tratti ricorrenti  
con cui fare i conti

PRIMO. L’INDEBOLIMENTO DEL RUOLO PROFETICO DELLE ARTI. DISTOPIE, 
NON UTOPIE

L’assenza di una lettura complessiva della crisi, la difficoltà di sviluppare e 
ritrovarsi attorno a una concezione generale del mondo e a una valutazio-
ne sul passaggio d’epoca pesano fortemente, lo abbiamo detto, sulle arti 
contemporanee. Hanno anche un altro effetto: indebolire fortemente, fino 
talora ad annullare, il ruolo profetico delle arti (per usare l’espressione di 
Mulgan), la capacità di prefigurare un futuro migliore.

Non è stato così nel secondo dopoguerra. Sull’onda della ricostruzione 
post-bellica, dell’anelito alla pace e all’emancipazione sociale, della de-
colonizzazione, dell’affacciarsi di una “terza via” nel Sud del mondo, le 
arti hanno accompagnato queste pulsioni e visioni. Arti e politica sono 
lievitate assieme.

Ne è un esempio emblematico, negli Stati Uniti, l’intuizione raccolta nello 
slogan Black is beautiful ( � ). All’interno del vasto e articolato movi-
mento per i diritti civili delle comunità non bianche degli anni ’60 e ’70, 
l’estetica, l’arte, in tutte le sue forme, porta il “nero” dentro la bellezza. 
Viene, così, scosso alla radice il senso comune che identificava quel tratto 
somatico e gli altri tratti di discendenza africana come bruttezza e segno 
di inferiorità, se non di animalità. Viene restituita alle comunità nere la 
fiducia e l’orgoglio in sé stesse. In questo caso l’arte non è al servizio della 
politica. È esplicitamente politica, e svolge espressamente una funzione 
di ribaltamento del senso comune. Lo fa in modo profetico, prefigurando 
un mondo di maggiore giustizia e aiutando a costruirlo.

In quel primo trentennio postbellico, è stato così ovunque, anche in Italia. 
Il riferimento riguarda non solo la letteratura, la pittura, la cinematografia, 
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il fumetto, ma anche le forme più popolari che raggiungono larga parte 
della popolazione, come gli sceneggiati televisivi. Simbolico è il caso del 
telefilm “Sandokan” realizzato per la RAI nel 1976 da Sergio Sollima, ide-
atore nel 1966-68 con Damiano Damiani del western politico,4 che rag-
giunge 27 milioni di spettatori. Criticata da molti intellettuali di sinistra, la 
traduzione televisiva di due libri di Emilio Salgari esalta, come ha scritto 
Savater, “gli aspetti del ribelle terzomondista” di Sandokan trasformando-
lo “in portavoce della lotta contro l’imperialismo”. Lo squarcio del senso 
comune è profondo: Sollima – ha scritto il critico d’arte Giacomo Manzoli5 
– porta al pubblico televisivo “modernità, scenari diversi, alternative pos-
sibili per quanto evasive”, promuovendo un “mutamento sostanziale nei 
gusti di un pubblico popolare”.

4 “Non sempre la vittima è quella che sta davanti alla canna della pistola”, è una frase 
simbolo del film Corri, uomo, corri.

5 G. Manzoli, Tradizione letteraria e modernità televisiva: ricezione e fandom del 
Sandokan di Sollima, in “Bianco e Nero”, n. 572, 2012.
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Sarebbe interessante conoscere gli effetti sul senso comune di un’iniziati-
va artistica come questa, in connessione con la mobilitazione politica che 
ancora in quegli anni aveva al centro temi internazionalisti come la deco-
lonizzazione e l’opposizione agli imperialismi. Purtroppo, questo genere di 
valutazione non era fatto allora, come non è uso farla oggi.

Comunque, con il procedere del secolo, il contesto sociale, culturale e 
politico si altera profondamente. L’involuzione autoritaria dei tentativi di 
costruzione di società socialiste, la repressione e l’interferenza militare 
dei due blocchi in tentativi autonomi di emancipazione, in Asia, America 
Latina e Africa pesano fortemente sulla possibilità di coltivare profezie 
utopiche globali. Decisiva è poi, dalla fine degli anni ’70, la crescente ege-
monia della cultura neoliberista da cui abbiamo preso le mosse.

Questa credenza ideologica corrode ogni partito politico, ogni organizza-
zione sociale, spingendo a restringere il proprio orizzonte a come “ram-
mendare” uno stato presente delle cose che si assume inevitabile. Tutta-
via, non piega molti movimenti in tutto il mondo, né moltissime artiste e 
artisti, che, come anticipato, conservano un istinto di dissenso e ribellio-
ne, criticano il sistema osannato dal neoliberismo, ne mostrano le stor-
ture, le degenerazioni. Ma, ecco il punto, nel compiere questa importante 
funzione, faticano in genere a prefigurare le immagini di un’alternativa.

Nella gran parte dei casi le opere artistiche evocano i rischi, il precipizio 
verso catastrofi materiali e morali, con un forte carico di denunzia e l’e-
vocazione di scenari distopici ( � ). Le loro parole chiave, nella sintesi 
di Trione, sono: “inquietante”, “disordine”, “disastro”, “fotogrammi di una 
fine che non finisce mai”, “scorci di allarme”, “apocalisse”, “cartografie di 
un naufragio”, “tragedie”, “dannati”, “emarginazioni”, “fragilità dell’ecosi-
stema”, “crisi ecologica”. In fondo, lo scetticismo sociale sulla possibilità 
di un futuro migliore viene assai spesso fatto proprio, certo non viene 
contrastato con immagini di riscatto che facciano intravedere scenari uto-
pici/eutopici. Si afferma – scrive Mulgan – “l’ethos postmodernista, così 
influente nell’arte, che incoraggia uno scetticismo giocoso e ironico verso 
ogni assoluto o ogni certezza, per non parlare poi dell’idea che la storia 
possa avere un senso o una direzione”.

Quando manca l’evocazione di un futuro migliore e possibile, lo squarcio 
prodotto dall’arte non si presta ad accomodare un modello mentale alter-
nativo aperto alla possibilità di cambiare. Ci apre la mente a riconoscere, 
per un momento, la bruttura del presente, ma non ci orienta a ribaltare 
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il senso comune per aprirci a un’alternativa. Ecco il venir meno del ruolo 
profetico che le arti – non sempre, non tutte, ma in gran misura e con 
continuità – hanno avuto lungo la storia. Ecco che la sferzata di un’opera 
artistica che evoca l’immagine di un bimbo in fondo al mare (un bimbo che 
migrava su un barcone affondato) o lo scenario di un mondo devastato dal 
clima, ci colpisce, apre uno squarcio nella nostra quotidiana assuefazione, 
ma non ci apre, non ci rende porosi a un messaggio di cambiamento. L’arte 
contemporanea, insomma, carica in genere i movimenti politici che la ac-
compagnino di un compito maggiore: essere loro a tradurre la denuncia in 
uno scenario profetico per il futuro. Ma non è compito che in questa fase 
la politica sembra in genere capace di svolgere. Arte e politica, nel loro 
rapporto circolare, rischiano di ripiegarsi l’una sull’altra.

Ad aggravare le cose è la rapidità crescente con cui il messaggio artistico 
spesso tende a essere fruito. Ogni messaggio, subito seguito da un altro, 
e poi da un altro ancora, non ha il tempo di essere meditato dalla persona 
che ne fruisce, e quindi fatto proprio e adattato a sé: lo squarcio diventa 
iper-momentaneo, troppo per lasciar traccia. Corpo e cervello sono appe-
na sfiorati.

Esistono eccezioni? Certamente. L’attenzione al futuro, a un’utopia, è 
presente in esperienze artistiche con tempi di produzione lunghi, specie 
se legate a movimenti/mobilitazioni collettive o riferite a particolari con-
testi territoriali. Fra gli esempi emersi nel confronto, è significativo quello 
del collettivo artistico Ruangrupa, nato in Indonesia dopo la caduta del 
regime dittatoriale di Suharto, che dialoga con le scienze e la tecnologia, 
impegnato in opere che promuovono il principio dei “beni comuni”, come 
nell’esposizione da loro curata a Kessel in Germania, fonte di controversie 
in tema di presunte tolleranze antisemite. In altri esempi, come quello del 
Black Quantum Futurism statunitense, la prefigurazione di possibili mi-
gliori futuri è primariamente riferita a specifici contesti territoriali.

Anche esperienze artistiche che avvengono e si riferiscono a tali specifici 
contesti territoriali contengono spesso la prefigurazione di un possibile 
migliore futuro. È un punto di partenza significativo che approfondiremo 
nel paragrafo V.2.
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SECONDO. LE FABBRICHE DELL’IMMAGINAZIONE ANESTETIZZANO LE 
ARTI… MA CI SONO SPAZI

Un secondo tratto ricorrente nelle arti contemporanee ha a che fare con 
l’uso crescente e sistematico delle arti stesse da parte del capitalismo.

La novità non sta nel condizionamento sulle arti esercitato da chi ha i 
mezzi per finanziarle, fattore, come ricordato, sempre esistito. Ma nell’uso 
sistemico che il capitalismo ha preso a fare di immagini e suoni riproduci-
bili. “Un conto è chiedersi cosa ne è dell’opera d’arte all’epoca della sua ri-
producibilità, un altro è chiedersi cosa diventa l’opera d’arte quando l’eco-
nomia si nutre della creazione e dell’invenzione […] il capitale non inventa, 
assorbe solo con un’immensa intelligenza, e si riattribuisce, a posteriori, 
ciò che ha assorbito e di cui ha espropriato i veri produttori” argomenta la 
filosofa Judith Revel.6 L’effetto è di anestetizzare le arti.

Sono soprattutto le “fabbriche dell’immaginazione” prima richiamate a 
poter svolgere questa funzione che condiziona o cloroformizza le arti nella 
loro capacità destabilizzante. Il ruolo e il peso di queste fabbriche sono 
accentuati dal fatto che, superando uno dei limiti che affliggono le produ-
zioni artistiche, esse raggiungono vaste parti della popolazione.

Un primo loro effetto riguarda il lato della produzione, con un forte rischio 
di impoverimento della remunerazione di artiste e artiste e una spinta 
della qualità verso il basso. È quanto avviene per chi fa musica nel caso di 
Spotify, come ampiamente documentato.7 O per chi sceneggia e disegna 
fumetti: qui cresce, come scrive L. Calza (2024), la spinta alle “splash-pa-
ge (pagine vignetta), di primi piani muti, di pensieri sparuti oppure lunghe 
didascalie, spesso con lettering illeggibile […] magari bellissime, ma senza 
un’adeguata sequenza”, la chiave di ogni narrazione; e si induce “dilettan-
tismo professionale”.8

Quanto al lato del consumo, di chi fruisce di questi prodotti artistici, a 
un possibile aumento quantitativo della fruizione si accompagna un as-
sopimento o annullamento della capacità di aprire squarci. Questo ef-

6 Judith Revel, La potenza creativa della politica, la potenza politica della creazione, 
p.51 in Baravalle M. (a cura di), L’arte della sovversione, Manifesto Libri, 2009.

7 Cfr. Liz Pelly, The Rise of Spotify and the Costs of the Perfect Playlist, Atria/One Signal 
Publishers, 2025.

8 Cfr. L. Calza, op. cit., (2024), pp. 138-143.
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fetto, seguendo ancora Calza, si manifesta con particolare forza nel caso 
dei videogiochi. Nella gran parte di essi incombe “un senso di apocalisse 
incipiente, di precarietà assoluta, bilanciato e risolto dalla prestazione 
individuale, o dalla falsa ribellione al tutto”. Alla costruzione di una parte-
cipazione emotiva, si sostituisce come dominus l’azione, da seguire, a cui 
partecipare. In questo caso, la partecipazione al processo artistico appare 
come un dichiarato sfogatoio. Che nulla può e deve lasciare in eredità alla 
vita reale.

L’offerta artistica può andare anche oltre la funzione di anestetico e può 
essere esplicitamente rivolta a consolidare il contesto sociale e politico. 
È il caso di una larga parte dell’architettura contemporanea quando si 
presta ad assecondare i disegni di agglomerazione urbana di grandi patri-
moni immobiliari o di nuovi oligopoli della logistica, della distribuzione o 
del turismo, e lo fa dando ad alterazioni etero-decise del tessuto urbano 
la patina della modernità, dell’ambientalismo o di un’estetica à la Dubai.

Ma la funzione di consolidamento del senso comune non avviene neces-
sariamente solo invitando ad avvertire come “giusto” l’attuale stato delle 
cose. Può avvenire in modo più sofisticato.

Il sistema degli oligopoli della comunicazione si offre, infatti, anche come 
canale di produzioni artistiche, specie film e telefilm ma anche di lunghe 
e raffinate pubblicità, che narrano l’altra faccia delle cose – nei conflitti 
bellici, etnici o di confine, negli abusi a danno dei consumatori, nelle di-
scriminazioni razziali o di genere (meno di classe). Tuttavia, ciò avviene in 
modo “controllato”, lontano da ogni contesto di confronto pubblico e di 
mobilitazione; offrendosi come luogo dove sfogare – di nuovo questa fun-
zione – i sensi di colpa di ognuno di noi, per poi non occuparci dei “guai del 
mondo”. Viene voglia di dire che queste espressioni artistiche producono 
squarci che si auto-riparano.

Attenzione, può ben accadere e accade che artiste e artisti usino spazi 
offerti con obiettivi di accumulazione finanziaria e profitto per portare i 
propri messaggi destabilizzanti, e magari poi per connetterli con reti poli-
tiche o di comunicazione affinché quegli squarci diano frutti. La questio-
ne, come in passato, è allora: chi usa chi? Ed è evidente, di nuovo, il peso 
che ha la mobilitazione politica esterna alle “fabbriche” nello spingere il 
pendolo dall’una o dall’altra parte.
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Non è tutto. Anche al di fuori delle grandi fabbriche dell’immaginazione, 
è ben possibile, per artisti e artiste, raggiungere un pubblico non di nic-
chia con messaggi espressamente volti a destabilizzare il senso comune 
prevalente.

Con riguardo all’Italia, sul tema caldo del rapporto con chi migra, due film 
assai diversi hanno avuto un forte potere destabilizzante del modo ordi-
nario di guardare le cose: la commedia all’italiana in vena surreale “Cose 
dell’altro Mondo” e la co-produzione internazionale “Io capitano”. Nel se-
condo caso, dove sono stati raggiunti quasi 900mila spettatori, un’oppor-
tunità di apertura dello “squarcio momentaneo” è venuta dal fatto che 
il film è stato utilizzato da migliaia e migliaia di insegnanti nelle scuole 
come base di confronto con i propri studenti. Un ulteriore esempio viene 
dal film “La Grande Ambizione” del regista Andrea Segre. Nel narrare la 
vicenda del leader del PCI Enrico Berlinguer in cinque anni cruciali della 
storia del paese, il film, lungi dal celebrare un mito, prende di petto il sen-
so comune oggi prevalente per cui la politica come si è detto, è sinonimo 
di scarsa competenza, interessi personali e assenza di calore umano, e 
torna a mostrarla nella sua umanità e come strumento a cui affidarsi per 
realizzare il cambiamento collettivo desiderato

Significativi, sempre per l’Italia, sono anche tre esempi, ancora tratti 
dall’arte del fumetto, resi noti anche dal forte potenziale di diffusione 
popolare di questo mezzo.

Marco D’Ambrosio, ossia Makkox, disegnatore satirico, come coautore con 
Diego Bianchi della trasmissione televisiva Propaganda Live (in onda dal 
2017), raggiunge circa 800mila persone ogni settimana con una lettura 
graffiante della cronaca, sempre destabilizzante rispetto al senso comu-
ne prevalente. Non semplifica e provoca chi lo segue prendendo di petto 
i pregiudizi. Ce ne siamo accorti nel ForumDD quando, in una delle tre 
vignette che ci ha donato, per il nostro esordio nel 2019 nel lanciare la 
proposta di un’eredità universale a ogni 18enne non condizionata nell’uso, 
ha disegnato un ragazzo che ci si era comprato un’auto (15 Proposte per 
la giustizia sociale) e si godeva la gita fuori porta con la ragazza (si veda 
vignetta); scelta sacrosanta e coerente con lo spirito della proposta, mi-
rata a dare piena responsabilità di scelta a chi riceve, ma che metteva a 
repentaglio il moralismo paternalista verso i giovani e ci stanava a moti-
vare la nostra scelta.
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Stefano Disegni, musicista e disegnatore, da anni su riviste, in televisio-
ne e in quotidiani (Corriere della Sera e Fatto Quotidiano) raggiunge un 
vasto pubblico con un controcanto rispetto ai pastoni quotidiani in temi 
di società e politica. Di recente, con il volume Al posto loro (BeccoGiallo 
Editore, 2024), ha portato la sfida al senso comune dentro le nostre prassi 
tradizionali, rovesciando con ironia, a un tempo sottile e crudele, le parti 
fra noi umani e gli animali (polli, tori, cervi, delfini, etc.) che alleviamo in 
batteria o cacciamo o perseguitiamo, facendo sentire chi legge il fumetto 
allevato, cacciato o perseguitato dagli animali stessi. Anche nel suo caso, 
il graffio ha raggiunto il ForumDD, quando ha dato un impulso importante 
al nostro crowdfunding con una serie di sei vignette settimanali che invi-
tavano i lettori/finanziatori a essere completate con un fumetto (Stefano 
Disegni #insiemealForumDD - Forum Disuguaglianze Diversità).

Non ha ancora collaborato col ForumDD, ma ha contribuito a questi Ma-
teriali, Lorenzo Calza, autore del fumetto tutto al femminile She. Sceneg-
giatore, cresciuto alla scuola di Giancarlo Berardi, è uno dei pilastri del 
più longevo fumetto giallo italiano, Julia, edito da Bonelli. Nella tradizione 
della Bonelli – che, prima con Tex Willer e poi rilanciando Ken Parker (di 
Berardi e Milazzo), ha diffuso una lettura moderna, non coloniale e spesso 
rovesciata e destabilizzante delle vicende del West americano - le indagini 
della criminologa e docente universitaria Julia Kendall costruiscono una 
partecipazione emotiva che veicola, senza fare lezione, molti temi centrali 
delle battaglie anti-patriarcali del femminismo moderno.
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ARTI CONTEMPORANEE E SENSO COMUNE

2. Vocazione territoriale  
ed effetti di “sistema”
Con eccezioni pur significative, all’estrema frammentazione delle arti con-
temporanee corrisponde, come anticipato, un loro frequente radicamento 
territoriale. Non necessariamente nel senso di rimanere circoscritte a un 
ambito locale, ma di prendere le mosse da tale ambito. Può succedere poi 
che la pratica artistica resti in tale ambito, a volte divenendo strumento 
significativo di auto-emancipazione e di sviluppo endogeno, a volte an-
che incidendo sul senso comune prevalente in quel contesto. Come può 
succedere che il territorio sia concepito, o finisca comunque per essere, 
magari assieme a territori simili, la base per portare il messaggio artistico 
a livello di sistema, con la possibilità di influenzare il senso comune a tale 
livello. Questo secondo caso è particolarmente interessante per gli scopi 
di queste pagine.

Prima, però, vediamo i tratti di questa “vocazione territoriale”.

ORIGINI, POTENZIALITÀ E OCCASIONE PERDUTA DELLA VOCAZIONE TER-
RITORIALE DELLE ARTI CONTEMPORANEE

La vocazione territoriale delle arti contemporanee si manifesta in forme 
molteplici: street art, pratiche artistiche comunitarie (spesso in luoghi 
marginalizzati e con il coinvolgimento di persone vulnerabili), forme di 
auto-produzione artistica, formazione, laboratori, installazioni collabora-
tive, sperimentazioni e crescenti e variegate pratiche di coinvolgimento 
di intere comunità locali in produzioni artistiche, sia in quartieri cittadini, 
sia in territori rurali e lontani dalle città e dai servizi fondamentali – “aree 
interne”.
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Si tratta di pratiche coerenti con le tesi dei cultural studies degli anni ’60 
– osserva Mulgan – per cui la cultura è ubiqua e non la riserva di istitu-
zioni dedicate. Ma è anche la diretta conseguenza di un tratto costitutivo 
delle arti contemporanee: la loro rinunzia a osare una visione generale 
del mondo ( � ). Nei singoli luoghi, invece, oltre a garantire un rapporto 
diretto fra produzione e fruizione artistica, è possibile “permettersi una 
visione del futuro”.

In specifici contesti territoriali, l’azione politica collettiva vede nella visio-
ne di un futuro più giusto per la comunità il perno attorno a cui avviare 
il cambiamento e l’arte, nel suo rapporto circolare con la politica, trova 
ragione e alimento e svolge una funzione autonoma ma collegata di rottu-
ra. Scrive Trione a proposito di alcune di queste pratiche artistiche terri-
toriali: “dispositivi capaci di alimentare in chi vive in un quartiere, spirito 
identitario, senso delle radici, coscienza civile, rinnovata dignità, consape-
volezza di appartenere a una comunità”.

Si pensi al caso ampiamente studiato della crescita comune di arte e 
politica nel difficile e controverso quartiere romano di Tor Bella Monaca.9 
Si tratta di una strada non dissimile da molte altre esperienze che sono 
state spesso favorite anche dal crescente interesse di politiche pubbliche 
ed enti filantropici nei confronti dello sviluppo e della rigenerazione ter-
ritoriali a base culturale. Ma si pensi anche al moltiplicarsi di esperienze 
di teatro sociale.

In Italia, sulla scia delle prime esperienze basagliane che assegnavano al 
teatro un ruolo centrale nei percorsi di cura dei pazienti psichiatrici, sono 
cresciuti progetti di teatro sociale vissuto come dialogo con la marginali-
tà e la salute mentale. Essi coinvolgono oggi molti Dipartimenti di salute 
mentale e decine di compagnie teatrali. Come è stato osservato, questa 
forma di dialogo con la marginalità e la salute mentale diventa strumento 
importante di cura e aiuta a erodere il pregiudizio dello stigma, con una 
trasformazione del senso comune degli spettatori; inoltre, in una “sorta 
di ribaltamento di prospettiva [...] è la malattia a curare il teatro”.10 In una 

9 Cfr. C. Cellamare, F. Montillo, Periferia. Abitare Tor Bella Monaca, Donzelli, 2020.
10 Cfr. la raccolta di saggi a cura di C. Carponi e A. Porcheddu, La malattia che cura il 

teatro, Dino Andino ed., 2020. Scrivono i curatori: “la diversità che si esprime sul 
palco, quando non è esibita né celebrata, può far nascere nello spettatore il desiderio 
di astrarsi da sé stesso e dal conosciuto”. Di nuovo, come in tanti altri esempi citati in 
questi Materiali, sarebbe interessante conoscere l’impatto ultimo sul senso comune 
prevalente della comunità di queste pratiche artistiche.
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direzione simile va l’esperienza dell’Istituto per le Pratiche Teatrali per la 
Cura della Persona, avviato da Gabriele Vacis (si veda nella foto).

A livello europeo, è significativa l’esperienza del Caravan Next, realizzata 
fra il 2012 e il 2019, con 40 eventi di Teatro Sociale di Comunità in diver-
se città europee (e 5 fuori UE), volto a costruire relazioni nei territori fra 
artiste/i e comunità o cittadini. A livello internazionale, il teatro è stato 
utilizzato per un compito di alto e difficile profilo: fare accettare bambini 
drammaticamente reclutati per azioni militari – “bambini affiliati a grup-
pi paramilitari di guerriglia ribelle”, si calcola 250mila nel mondo – dalle 
comunità che avevano spesso subìto la loro violenza. Il progetto, avviato 
e condotto dal frate cappuccino e professore di Missiologia, Islamistica e 
Teatro Sociale, Stefano Luca, è partito dalla Repubblica Democratica del 
Congo e si è poi esteso ad altri Paesi.11

11 La scelta nasce dalla conoscenza profonda del fenomeno che Stefano Luca descrive 
in I cuccioli dell’ISIS. L’ultima degenerazione dei bambini soldato, Ed. Terra Santa, 
2020.
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In questo ancoraggio territoriale del prodotto artistico può avvenire una 
riappropriazione del territorio stesso da parte della comunità attraverso la 
narrazione offerta dalle arti e il suo coinvolgimento nello stesso processo 
di produzione artistica. Non avviene sempre. Si osservano, infatti, anche 
forme di rapporto opportunistico fra artisti/e e agenti di cambiamento del 
territorio: quando l’artista è mosso/a dalle risorse finanziarie messe a di-
sposizione dai secondi, e i secondi sono interessati a “riempire” di persone 
ed eventi i luoghi. È un rapporto che lascia deluse entrambe le parti e che 
certo lascia ben poco nei territori. Ma quando, viceversa, la produzione 
artistica è, e si sente, parte di una strategia, l’incontro può rappresentare 
un passaggio significativo nei processi che portano un luogo fuori della 
trappola del non-sviluppo, ossia della piena utilizzazione delle proprie 
potenzialità e di rimozione degli “ostacoli al pieno sviluppo” (Costituzione 
italiana, art.3) delle persone della comunità.

È quanto mostra una vasta serie di esperienze relative tanto alle aree 
urbane che alle aree interne del Paese, ad esempio raccolte e narrate 
dall’associazione Riabitare l’Italia12 o che abbiamo ascoltato dalle organiz-
zazioni che hanno fondato il nostro ForumDD13 o che sono il frutto anche 
delle politiche pubbliche per le aree interne, metropolitane o urbane, o 
delle azioni di grandi Fondazioni. È anche il caso di numerose esperienze 
di “realtà aumentata”, che, sovrapponendo elementi digitali allo spazio 
cittadino, alterano l’architettura o i monumenti esistenti, destabilizzando 
gli schemi con cui guardiamo le cose, con precisi obiettivi territoriali.14 
Molti altri esempi potrebbero essere individuati, costruendo una vera e 
propria mappa che dia conto anche delle pratiche dei gruppi subalterni 
organizzati in particolari territori, meno visibili di altre: un compito che ci 
auguriamo venga raccolto.

12 Cfr. VIDEO Archivi - riabitarelitalia e i saggi Donzelli della relativa collana.
13 Di seguito alcuni dei progetti realizzati dalle otto organizzazioni di cittadinanza attiva e 

discussi in un seminario dedicato: Progetto Memoriae, Napoli, Officina Gomitoli, Coop. 
Dedalus; Progetto Filo Spinato, Roma 2021, UISP; Programma I Parchi della Bellezza e 
della Scienza, Sicilia 2010-2021, Fondazione di Comunità di Messina; Festambiente (dal 
1989, Toscana) e FestambienteSud (dal 2005, Puglia), Legambiente; Coinvolgimento di 
CHEAP al Festival della Partecipazione, Bologna 2022, ActionAid.

14 Si vedano i numerosi esempi descritti da Roberto Paolo Malaspina e Sofia Pirandello 
nell’articolo “Memoria interattiva. Contro-monumenti in realtà aumentata”, nella 
rivista ROOTS§ROUTES, tra cui in particolare l’azione “#vendesiroma” di un collettivo 
anonimo di artisti e artiste in difesa della Casa delle donne Lucha y Siesta a rischio 
di sgombero e vendita nel 2019 e l’azione del collettivo Manifest. AR che, attraverso 
un’app, ha preso parte alle proteste di Occupy Movement attraverso messaggi, 
installazioni e sit-in ed eludendo i controlli della polizia.
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A questo punto, è indispensabile un chiarimento. L’aspirazione, l’obiettivo 
intenzionale, il metro del successo, il criterio di valutazione – quando c’è 
valutazione! – di questa moltitudine di esperienze di pratiche artistiche 
territoriali è, come si è detto, lo “sviluppo giusto” ovvero l’uscita da trap-
pole del non-sviluppo. Non il cambiamento del senso comune.

Se tentassimo una sintesi estrema dei diversi (talora sovrapposti) obiettivi 
di queste esperienze avremmo, infatti, un elenco di questo tipo:

 • Indurre la nascita di spazi permanenti di confronto e aggregazione 
culturale, come strumento complementare di processi di uscita da 
trappole del non-sviluppo;

 • Capacitare/fare emergere aspirazioni al fine di dare potere alle 
persone, rompere subalternità e costruire capitale relazionale, 
requisiti di uno sviluppo giusto;

 • Accompagnare e rafforzare, anche in singoli eventi, la diffusione di 
valori, esperienze e informazioni.

È evidente che la produzione e i processi artistici immaginati per raggiun-
gere questi obiettivi possono indurre squarci emotivi nel senso comune. 
Anzi, tanto più ciò avverrà tanto maggiore è la possibilità di conseguire gli 
obiettivi: la ricostruzione di una narrazione e di un auto-riconoscimento, 
sono necessari per l’uscita da condizioni di marginalità. Ma, attenzione, 
di rado il cambiamento del senso comune, anche solo nell’intorno terri-
toriale prescelto, è obiettivo intenzionale: obiettivo enunciato; non solo 
implicito e generico, ma chiarito negli schemi mentali che si vogliono mo-
dificare, nelle parole di cui si vuole cambiare il significato; accompagnato 
intenzionalmente, non solo di fatto, dall’azione politica di consolidamen-
to e approfondimento che abbiamo visto essenziale; valutato a valle per 
comprendere se e quale risultato sia stato raggiunto. Non farlo è un’occa-
sione perduta.

È questa dunque una forte indicazione che viene dall’analisi: ogni azio-
ne collettiva, ogni azione pubblica, che promuove e coinvolge le arti nei 
processi di sviluppo del territorio, ogni iniziativa di artiste e artisti che si 
rivolga a un territorio, dovrebbe rendere esplicito quali cambiamenti essa 
possa produrre nel senso comune prevalente del contesto territoriale di 
riferimento; e poi una porzione delle risorse finanziarie disponibili andreb-
be dedicata a valutare in itinere se e in quale modo ciò avvenga.
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Ma c’è di più. Uno squarcio del senso comune che, consapevolmente o 
inconsapevolmente sia stato indotto in luogo dall’arte e reso permanente 
grazie a una mobilitazione politica può non restare confinato a quel luogo. 
Può diffondersi a una comunità più vasta, nazionale o anche europea e 
globale. Questo passo sistemico può avvenire per due strade.

Da un lato, l’influenza sul senso comune prevalente può avvenire perché 
squarci simili hanno luogo in una moltitudine “grande abbastanza” di ter-
ritori simili e grazie al coordinamento e all’alleanza fra essi emerge e si 
afferma una narrazione forte di sistema. Dall’altro lato, la scossa al senso 
comune prodottasi in uno specifico luogo, se di grande portata, può di-
venire catalizzatore di un sommovimento generale del modo di guardare 
le cose. In entrambi i casi, anche se in modo diverso, solo una mobilita-
zione politica organizzata può produrre questa escalation sistemica dello 
squarcio avvenuto a livello di territorio.

Questa uscita dai confini territoriali di origine è effettivamente quanto 
avviene in diverse esperienze osservate. Si tratta di produzioni artistiche 
che, partendo da precise radici territoriali e in collegamento con mobili-
tazioni politiche, si sono poi volte, qui sì consapevolmente, a modificare 
il senso comune generale prevalente. Consideriamo alcuni esempi relativi 
all’Italia e un importante esempio internazionale.

IL TERRITORIO COME TRAMPOLINO PER UN IMPATTO DI SISTEMA

Partiamo da un esempio che assume rilievo in Italia e che riguarda un 
tema di particolare attualità: le pratiche artistiche territoriali volte a pro-
muovere la decolonialità.

Con decolonialità, si intende un variegato insieme di ricerche e una rete 
di movimenti culturali internazionali che mirano a ribaltare la prospettiva 
eurocentrica che da secoli e ancora oggi muove la cultura occidentale. È 
un senso comune che racconta di una primazia etnica e di una superiore 
organizzazione sociale dei popoli “di origine” europea, che hanno prima 
reso accettabili e naturali eccidi coloniali e razzismo, poi hanno giustifi-
cato l’accaparramento di risorse naturali, e oggi accompagnano l’erezione 
di muri contro i flussi migratori e risuonano negli obiettivi europei di con-
trollare le filiere delle materie critiche strategiche.
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Le vicende di questa storia di “colonialità” hanno lasciato simboli pub-
blici, visibili ogni giorno: opere artistiche sottratte agli sconfitti e conqui-
stati; monumenti, stele, memoriali che raccontano quelle vicende nella 
prospettiva eurocentrica; nomi di strade e piazze delle nostre città che 
richiamano quelle vicende, di nuovo in quella prospettiva, evocando cioè 
autori o luoghi dei massacri. È un caso classico – lo ritroveremo anche in 
un successivo esempio – in cui la storia ci lascia simboli che oggi, slegati 
da essa, si presentano come memoria, una memoria sciolta da ogni dove-
rosa lettura e rilettura della storia ( � ) e che può diventare la copertura 
di un nuovo colonialismo.

Ecco allora che sottoporre a critica quei simboli, ricostruirne la storia, è 
una pratica che mira direttamente a modificare il senso comune. Ed ecco 
dunque l’emergere di una generazione artistica che, come racconta Anna 
Serlenga,15 spinge per il ripensamento e ribaltamento della prospettiva 
eurocentrica o occidentalecentrica. Pratiche di “ri-significazione cultura-
le” di statue e monumenti o altri spazi pubblici, si sono accelerate in tutto 
il mondo dopo il maggio 2020 attraverso l’azione di Black Lives Matter. È 
un esempio potente dell’effetto sul senso comune – un sovvertimento, da 

15 Serlenga A. (a cura di), Performance e decolonialità, Luca Sossella Editore, 2023. 
Diversi artisti e diverse artiste si riconoscono anche come soggettività razzializzata 
e producono opere che non riguardano solo ingiustizie osservate in altre parti del 
mondo e subite da altre persone, ma anche ciò che vivono in prima persona, come 
parte di un gruppo sociale in un determinato periodo storico.
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eroe a canaglia, del modo di guardare a un personaggio celebre – dell’in-
contro di arti e mobilitazioni, che fa perno su specifici luoghi ma mira 
esplicitamente a un impatto sul senso comune prevalente. È un effetto 
che deve essere stato percepito come significativo, se, con il montare del-
la dinamica autoritaria, questo ribaltamento è stato preso di mira espli-
citamente. È il caso degli Stati Uniti con l’ “ordine esecutivo sulle arti e 
la cultura” del marzo 2025 volto a correggere la narrativa del più grande 
complesso museale del mondo, The Smithsonian Institutions, accusato 
di “rappresentare i valori americani e dell’occidente come in sé dannosi e 
oppressivi” essendo “caduta negli anni recenti sotto l’influenza di un’ide-
ologia divisiva e centrata sulla razza”.16

In Italia, questa strada si è manifestata nella pratica di passeggiate de-
coloniali, raccontate da Giulia Grechi.17 Esse individuano i lasciti coloniali 
nell’odonomastica di un determinato territorio e intervengono per renderli 
criticamente visibili e/o modificarli: dal lavoro del collettivo Decolonize 
your eyes a Padova, al progetto Viva Menilicchi! di Wu Ming con la Rete An-
ticoloniale Siciliana, ai “trekking urbafricani” del collettivo Tezeta a Roma. 
È particolarmente significativo che queste diverse esperienze territoriali 
si siano date obiettivi di lavoro sul medio-lungo periodo e che abbiano 
cercato e trovato fra loro una forma di coordinamento nazionale, proprio 
con l’obiettivo di raggiungere una massa critica capace di modificare l’opi-
nione tanto del grande pubblico quanto delle istituzioni ( � ). È un esem-
pio del tentativo di usare la base territoriale per raggiungere poi obiettivi 
di sistema proprio nell’impatto sul senso comune.

Come abbiamo sottolineato per altre importanti esperienze, si tratta di 
valutare se queste azioni coordinate arte-politica stiano riuscendo a toc-
care il senso comune di una parte della popolazione “grande abbastanza” 
da modificare il senso comune prevalente. E se riescono a farlo di fronte 
alla marea che, trainata dalla dinamica autoritaria, monta nella direzione 
opposta, quella di considerare la consapevolezza (woke, per usare la pa-
rola chiave cresciuta negli USA) del colonialismo e dei nostri misfatti come 

16 Le proteste del movimento Black Lives Matter hanno raggiunto una portata globale, 
divenendo manifestazioni contro la violenza razziale, il colonialismo, il patriarcato e 
altre forme di ingiustizia sociale. L’attacco a monumenti simbolo di queste ingiustizie 
è avvenuto dall’Europa al continente americano e alla Nuova Zelanda. In Italia il caso 
più emblematico è stato l’attacco alla statua di Indro Montanelli.

17 Grechi G., Di monumenti al cadere e musei infestati: colonialità postuma e rimediazioni 
decoloniali, in Serlenga A. (a cura di), Performance e decolonialità, Luca Sossella 
Editore, 2023.
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un’esibizione di virtù, il frutto di un’ideologia moralizzante e intollerante: 
l’uso peggiorativo di woke a cui abbiamo fatto riferimento.

Un secondo esempio di artivismo che, partendo da esperienze territoriali, 
mira a modificare il senso comune generale riguarda il fenomeno delle 
migrazioni.

È il caso del progetto Atlas of transition, sostenuto dalla Fondazione Emi-
lia-Romagna e curato da Piersandra Di Matteo, che ha sperimentato “per-
formance di cittadinanza” lavorando “sui confini labili tra performance 
e vita quotidiana, rituali sociali e dimensioni performative, tempo della 
produzione e tempo libero. Gli artisti hanno pensato progetti che permet-
tevano l’interazione muovendo dalle routine sociali, spazio-temporali dei 
luoghi, suggerendo protocolli diversi”.18 In particolare, l’artista Tania Bru-
guera ha realizzato una campagna referendaria come una performance di 
10 giorni, con cartelloni in collaborazione con il collettivo Cheap, opuscoli, 
programmi radiofonici, aprendo spazi di dibattito, di conflitto e tensioni 
sulle politiche migratorie in 25 finti seggi elettorali della città di Bologna. 
Il quesito al quale rispondere era: “I confini uccidono. Dovremmo abolire 
i confini?”.

Su un diverso fronte, quello della grave e crescente crisi abitativa, è signi-
ficativo il caso del film Welcome Venice di Andrea Segre. Partendo, anche 
in questo caso, dal riferimento a un luogo, il film ha generato e allargato 
il dialogo tra decisori pubblici e attivisti e attiviste del movimento Alta 
Tensione Abitativa, e ha dato supporto alla proposta di legge per la rego-
lamentazione degli affitti brevi a tutela del diritto all’abitare, in particolare 
nelle città afflitte da turismo eccessivo. Altri esempi potrebbero e dovreb-
bero essere individuati, costruendo una vera e propria mappa che dia il 
dovuto rilievo anche alle pratiche dei gruppi subalterni organizzati.

Su un altro fronte ancora, quello della marginalizzazione e potenzialità 
repressa di sviluppo delle aree interne italiane, si è realizzata nel secondo 
decennio di questo secolo una saldatura inusuale; da un lato una crescen-
te produzione artistica, letteraria e poetica – pensiamo per tutti a Franco 
Arminio, a Vito Teti e a numerosi “scrittori e fotografi della montagna” 
– dall’altro la convergenza di movimenti civici e imprenditoriali territoriali 
con, per una volta, una politica nazionale di sistema, la Strategia nazionale 
per le aree interne. La componente artistica ha creato uno squarcio nello 

18 Intervista di Roberta Da Soller a Piersandra Di Matteo, in Serlenga A. (a cura di), 
Performance e decolonialità, Luca Sossella Editore, 2023, p. 164.
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schema consolidato auto-mortificante e nelle rappresentazioni stereoti-
pate e ha suggerito visioni di un possibile diverso futuro nelle aree meno 
accessibili del nostro rugoso territorio, senza nascondere gli ostacoli e 
la durezza della vita in questi luoghi, ma anche indicandone i potenzia-
li vantaggi rispetto alla vita urbana; le altre due componenti, per usare 
un’immagine cara a questi Materiali, hanno dato struttura e prospettive 
allo squarcio. L’incapacità dei governi nazionali di proseguire la Strategia e 
poi la sua demolizione hanno inciso gravemente sulle possibilità effettive 
di cambiamento. 19 Ma il linguaggio e il senso comune si sono modificati in 
modo significativo e tale da poter produrre effetti di lungo termine.

In questi diversi esempi, una particolare pratica artistica parte da uno spe-
cifico territorio o da una serie di territori per poi mirare esplicitamente, 
attraverso il collegamento con movimenti politici, a produrre un effetto sul 
senso comune a livello di sistema. Non si tratta di un processo relativo solo 
al contesto italiano. Un esempio, emerso durante il Seminario di Genova, 
mostra forza e impatto che una specifica pratica artistica in un determinato 
territorio può avere sul senso comune addirittura a livello globale ( � ).

Si tratta della costruzione da parte dell’artista argentino Tomas Saraceno 
di una mongolfiera aerosolare a propulsione di aria (gonfiata a pedali) ed 
energia solare fatta volare fino a 272 metri di altezza per 81 minuti al di 
sopra della Salinas Grande, nella provincia di Jujuy in Argentina, nel 2020. 
La mongolfiera – il cui costo di realizzazione e volo era stato sostenu-
to dal gruppo pop coreano BTS – recava una grande scritta “El agua y la 
vida valen màs che el litio”. Scopo dell’opera era infatti quello di porta-
re l’attenzione del mondo sul fatto che il sogno di una svolta energetica 
governata dalle batterie deve fare i conti con l’enorme costo naturale e 
umano necessario per estrarre il litio, che oggi le batterie richiedono; in 
particolare, con la colossale quantità di acqua sottratta a uso umano – nel 
caso particolare alle comunità indigene dell’area di Salinas Grande – che 
l’estrazione del litio richiede.20

L’opera e il volo hanno prodotto un’immediata attenzione internazionale e 
hanno favorito una mobilitazione delle organizzazioni del territorio argen-
tino, culminata nel gennaio 2023 in un incontro internazionale e nell’ap-
provazione di un documento strategico sui diritti degli abitanti di quello e 

19 Cfr. F. Barca, Introduzione, in S. Lucatelli, D. Luisi, F. Tantillo, L’Italia lontana. Una 
politica per le aree interne, Donzelli, 2022.

20 Il litio necessario a una batteria di un’auto media Tesla si stima oggi che richieda l’uso 
di 100mila litri di acqua.
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di altri territori interessati. Vedremo se tutto ciò avrà un impatto a livello 
globale nell’indirizzare la ricerca nel campo dell’energia rinnovabile per 
accelerare il disegno di altre soluzioni tecnologiche. Ma intanto quattro 
cose sono rese evidenti da questo esempio:

 • Primo, una parte del mondo intero ha modificato in poco tempo 
il proprio senso comune, divenendo consapevole del fatto che un 
passo tecnologico positivo per una parte degli abitanti del pianeta 
rappresenta l’ennesima violazione dei diritti di altri abitanti: una 
consapevolezza che nella storia passata ha sempre richiesto tempi 
assai lunghi, tempi che hanno permesso a gravissime ingiustizie di 
essere commesse.

 • Secondo, ciò è avvenuto facendo riferimento a uno specifico 
territorio e una specifica popolazione locale del globo, ma mirando 
poi a scalare l’effetto sul senso comune prevalente globale.

 • Terzo, l’impatto sul senso comune ha potuto avere luogo perché 
nello squarcio aperto dall’arte si sono inseriti un movimento politico 
e momenti alti di pubblico confronto, uno schema che torna e ritorna 
in queste pagine.
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 • Quarto, all’origine di tutto ciò sta un atto di donazione privata di un 
gruppo di giovani musicisti, punta di diamante del K-Pop, divenuti 
straordinariamente abbienti.

Più controverso è valutare se l’opera artistica realizzata da Saraceno con-
tenga una profezia positiva o solo la denunzia di una distopia. La denunzia 
è certo il punto di partenza. E il fatto che la mongolfiera utilizzata fosse 
aerosolare non va oltre una pur significativa coerenza interna del progetto 
artistico. Ma in questo caso la denunzia riguarda una particolare tecno-
logia, non un intero sistema tecnologico, e dunque contiene in sé espli-
citamente la spinta a sviluppare tecnologie alternative che accumulino 
energia senza usare materie prime strategiche rare e con forte impat-
to sull’ecosistema. Insomma, un movimento politico potrebbe in questo 
caso ben utilizzare l’opera artistica per promuovere l’“alternativa”.

In conclusione, abbiamo visto come l’ancoraggio territoriale non costi-
tuisce necessariamente un limite alla capacità delle arti di influenzare il 
senso comune prevalente a livello di sistema. Questo esito può prodursi 
se l’opera o il processo artistico si accompagna a un movimento politi-
co che metta in connessione squarci simili prodottisi in luoghi diversi o 
sappia cogliere e diffondere il segno globale di una particolare esperienza 
locale.

Non ci sono ricette. L’obiettivo di scalare esperienze artistiche territoria-
li fino a un impatto sul senso comune prevalente deve tenere conto dei 
contesti, dei rapporti di forza, degli effetti imprevedibili dei primi passi 
compiuti. Si tratta di un processo sperimentale. Ma, attenzione, sottoli-
neiamolo ancora una volta, per avere possibilità di successo la sperimen-
tazione deve esplicitare in modo preciso il tema dell’impatto sul senso 
comune, essendo consapevole dei profili estetici, morali e scientifici che 
abbiamo presentato in questi Materiali. Deve essere pronta a investire, 
come ogni sperimentazione, nella valutazione dei processi attivati, degli 
effetti previsti e imprevisti. E per fare tutto questo deve utilizzare in modo 
appropriato e saper moltiplicare le risorse finanziarie accessibili, pubbli-
che e private.

Eppure, alcune pratiche artistiche contemporanee muovono direttamente 
dal livello globale. È un terreno dove un ruolo di rilievo può essere svolto 
dalle istituzioni culturali, musei, esibizioni periodiche universali, mostre, 
istituzioni. A queste dedichiamo le ultime pagine di questi Materiali.
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ARTI CONTEMPORANEE E SENSO COMUNE

3. Cenni su musei e altre 
istituzioni culturali: fra 
necrofilia e reinvenzione
Il giudizio complessivo sulle istituzioni culturali e i sistemi museali che 
emerge dalla ricognizione effettuata non è positivo e questo giudizio non 
riguarda solo l’Italia. Nonostante ciò, abbiamo raccolto anche molte espe-
rienze interessanti, a cui tuttavia non sembrano corrispondere movimenti 
in grado di portare l’impatto ottenuto al di fuori del ristretto ambito dei 
fruitori di queste istituzioni.

Le parole ascoltate sui sistemi museali nel corso dell’ultimo seminario 
sono state assai severe. Con riguardo alla Gran Bretagna: “Musei del pas-
sato senza immaginazione del futuro e appacificati, ossia senza mai la 
rappresentazione di incertezza e di visioni conflittuali che parlino al mon-
do reale” ( � ). Con riguardo all’Italia: “Gran parte del sistema culturale e 
museale è necrofilo: in una continuità positivistica col passato, è rivolto 
a un consumo generazionale e sfugge a ogni ricerca critica”( � ). E, più in 
generale: “Queste istituzioni culturali hanno avuto il potere di costruire 
immaginari culturali che sono divenute norme, come ad esempio gli ste-
reotipi razziali”( � ).

In questo contesto complessivo che guarda all’indietro, emergono, tutta-
via, in tutto il mondo, esperienze innovative da seguire nell’ambito della 
produzione e acquisizione di opere contemporanee e nel riallestimento o 
ri-significazione degli spazi e delle collezioni.

Nei testi che raccontano questa nuova traiettoria e le pratiche a essa le-
gate,21 i musei vengono descritti in potenza come “risorsa civica cruciale” 

21 Cfr Robert Janes, Richard Sandell, (ed.), Museum Activism, Routledge, 2019; Simona 
Bodo, Anna Chiara Cimoli (a cura di), Il museo necessario. Mappe per tempi complessi, 
Nomos Edizioni, 2023; diversi contributi di Nicole Moolhuijsen tra cui Perché oggi i 
musei e il loro modo di far cultura sono più importanti che mai (2020), In Italia c’è un 
museo che indaga la diversità di genere: la Fondazione Querini Stampalia a Venezia 
(2022), Le attività museali per teenager sui temi LGBTQIA+ (2023).
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(Bodo, Cimoli), come “musei attivisti, agenti attivi di cambiamento cul-
turale” (Janes, Sandell), che “vuol dire riconoscersi come attore cruciale 
nella sfera pubblica; farsi luogo di presa di parola, ricerca di senso, con-
fronto tra agonismi; accantonare una volta per tutte il mito della neutrali-
tà e creare l’immaginario di un futuro migliore”.22

Su questa traiettoria emergono Amsterdam (Rjiksmuseum), Oxford (Pitt 
Rivers), Colonia (Rautenstrauch-Joest), Rotterdam (Kunstinstituut Melly) 
e Londra (Museum of Homeslessness). Negli Stati Uniti spicca il Natio-
nal Museum of African American History and Culture, oggi sotto pesante 
attacco da parte dell’Amministrazione Trump per “avere proclamato che 
hard work, individualismo e la famiglia nucleare sono aspetti della cultura 
bianca”. In Italia, la Fondazione Querini Stampalia di Venezia e il Museo 
di Storia Naturale e Archeologia di Montebelluna sono riconosciute come 
apripista di questo nuovo modo di essere istituzione culturale. E rilevano 
singole esperienze. Sempre in Italia, le opere mirate a contrastare proces-
si di rimozione di episodi storici – il rapimento di Aldo Moro23 o la tragedia 
mai disvelata di Ustica24 o esperienze come quelle del Museo Egizio di 
Torino.25

Le pratiche museali attiviste vanno dalla restituzione di opere e manu-
fatti sottratti nella stagione coloniale, alla riscrittura delle didascalie e 
dei testi di sala per eliminare retaggi coloniali e mettere in luce questioni 
legate al genere e all’orientamento sessuale, da sperimentazioni per ga-
rantire l’accessibilità sensoriale e cognitiva, a processi di apprendimento 
collettivo, di decisione e di programmazione aperti. Si arriva sino a musei 
gestiti da collettivi di attivisti, come il citato Museum of Homeslessness 
di Londra che rivendica il diritto alla casa unendo mostre, performance e 
azioni pubbliche.

22 Bodo, Cimoli, op. cit., (2023), p.29.
23 Cfr. Francesca Blandino, L’Arte Attiva. Rossella Biscotti e l’arte come mezzo di 

trasformazione sociale, in ROOTS§ROUTES. Research on visual cultures.
24 Cfr. Silvia Mascheroni e Giovanna Brambilla, Riparare i viventi: musei, arte e patrimonio 

culturale per una relazione di senso tra vissuti e memorie, in ROOTS§ROUTES. Research 
on visual cultures.

25 Come il progetto, promosso dal Museo Egizio di Torino con Visionary Torino e Comune 
di Torino, “Giovani Visioni al museo” rivolto a giovani fra 18 e 29 anni che non studiano 
né lavorano volto a far loro esplorare il museo, individuare un reperto e raccontarlo 
“sotto una lente intima e personale”; o la simile iniziativa realizzata con Diskolé APS e 
CPIA1 Paulo Freire rivolta a minori stranieri.
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Una simile strada è propria anche di alcuni centri culturali indipendenti. In 
Italia BASE Milano ha pubblicato il manifesto “Un’idea di centro culturale”, 
redatto con gruppi di persone, realtà informali e organizzazioni che appar-
tengono a comunità sottorappresentate all’interno del settore culturale. 
L’obiettivo dell’alleanza e del manifesto è quello di “esplorare nuove idee 
e nuovi approcci per costruire un’istituzione culturale che faccia da cassa 
di risonanza di voci ed energie ai margini della vita pubblica, creando spazi 
di espressione e auto-narrazione attorno a cui costruire una comunità in 
grado di produrre trasformazione sociale”.26

Stimolati e finanziati da istituti di ricerca e di arte, esistono progetti di 
“immaginazione collettiva” che lavorano con comunità di persone ( � ) 
volti a configurare proprio con produzioni artistiche narrazioni alternative 

26 Le linee guida contenute nel manifesto elencano pratiche e strumenti operativi 
per lavorare sull’accessibilità fisica, sensoriale, cognitiva, economica degli spazi e 
sull’allargamento dei pubblici https://base.milano.it/wp-content/uploads/Manifesto-
ITA_tracciato.pdf
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di un futuro desiderabile e plausibile, aperto al confronto fra visioni diver-
se. E altre strade che combinano arti e nuove tecnologie.

Una di queste consiste nel mettere il design e le arti al servizio di un di-
segno di filiere alimentari o di servizi di cura che, attraverso il confronto 
con cittadine e cittadini disegni soluzioni alternative a quelle attuali:27 una 
strada che, andando oltre forme sottili di marketing, può dare alle aspira-
zioni delle persone la possibilità di emergere e pesare nel processo crea-
tivo. Una seconda strada riguarda la possibilità di investire nella connes-
sione fra tecnologia e ricerca artistica al di fuori della logica delle grandi 
corporations, ma finanziando ricerca. Un esempio relativo a un diverso 
senso comune sull’ecosistema riguarda la realizzazione di realtà virtuali 
che consentono al fruitore di avvertire cosa vuol dire essere una diversa 
specie ( � ): uno squarcio che muove nella direzione di assegnare alla 
“natura” diritti propri o una personalità legale (come avvenuto in Nuova 
Zelanda).

27 Si tratta del Royal College of Art britannico, e, in particolare, dei progetti di Anthony 
Dunne e Fiona Raby.
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Secondo Moolhuijsen, il grado di affidabilità che i musei ancora rivestono 
nell’opinione pubblica rende queste istituzioni culturali potenzialmente 
ideali per “creare dibattiti e prese di posizione sui cambiamenti necessari 
e urgenti [...] trainare il dibattito e l’immaginario delle persone verso un 
futuro più collaborativo e sostenibile da costruire insieme”.28

MA QUESTA POTENZA VIENE MESSA IN ATTO?

Si tratta di capire, allora, non solo quanto estese siano oggi o possano 
diventare esperienze museali con questi tratti, ma anche se e in quali 
casi, stante la osservata esclusione di una larga parte della popolazio-
ne dall’accesso alle arti, alla cultura, ai musei, ai centri culturali, queste 
esperienze possono produrre un effettivo impatto sul senso comune pre-
valente.

Lo stesso quesito dovremmo porci per un’altra forma di intervento delle 
grandi istituzioni culturali che non abbiamo considerato nel nostro lavoro: 
le grandi manifestazioni culturali internazionali che ricorrono a cadenze 
annuali o multi-annuali e che raccolgono, sollecitano, finanziano e rendo-
no fruibili opere e processi artistici contemporanei. Che impatto hanno sul 
senso comune prevalente? Il loro effetto travalica il pubblico selezionato 
che le visita? Entrano in collegamento o sono utilizzate da movimenti po-
litici che diano diffusione e struttura al messaggio?

Sono quesiti aperti per il lavoro di cui questo documento è una tappa. Ma 
intanto, arrivati alla fine dei materiali raccolti e di cui abbiamo proposto 
una lettura, possiamo fare tesoro dei risultati raggiunti. Che proviamo a 
sintetizzare.

28 Cfr. Nicole Moolhuijsen, Le attività museali per teenager sui temi LGBTQIA+ | Artribune, 
Artribune.com, 21 maggio 2023.; dove scrive “Se un’istituzione si propone come 
contesto in cui trattare tali temi, il messaggio che passa è che essi stessi non siano 
divisivi. L’obiettivo è creare un dialogo.”
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6

Sintesi e conclusioni  
in 12 punti



1. Siamo partiti dai tratti del senso comune oggi prevalente, dallo 
schema mentale con cui la maggioranza di noi vede le cose e si 
orienta istintivamente a pensare cosa sia giusto o ingiusto. Abbiamo 
esemplificato questo senso comune prevalente con riferimento 
a parole e concetti centrali per il nostro vivere, segnati oggi da 
una combinazione della cultura neoliberista e della cultura che 
accompagna la possente dinamica autoritaria in atto: pubblico, merito, 
povertà, libertà, politica, confronto, identità, sicurezza, etc. Parola per 
parola, abbiamo mostrato che, pure nella frammentazione, l’ampio 
fronte che crede in una prospettiva di giustizia sociale e ambientale 
– rigorosamente definita – converge su un senso comune alternativo. 
Oggi minoritario.

2. Abbiamo reso evidente che il senso comune prevalente costituisce 
un ostacolo potente per ogni tentativo di raccogliere su politiche per 
la giustizia sociale e ambientale un adeguato consenso e un blocco 
sociale sufficientemente robusto e persino di aprire su quelle politiche 
un confronto ragionevole, capace di prendere in considerazione valori 
e punti di vista altrui. Contendere il senso comune prevalente con 
il senso comune alternativo oggi minoritario è indispensabile. Ed è 
urgente di fronte all’ambizione egemone della cultura autoritaria.

3. Abbiamo passato in rassegna, quindi, i dispositivi con cui un tale 
cambiamento può avvenire: informazione, comunicazione, confronto 
pubblico, mobilitazione. Ne abbiamo visto opportunità e limiti e siamo 
arrivati a individuare il ruolo che le arti possono svolgere nel produrre 
uno squarcio nel senso comune prevalente, attraverso meccanismi oggi 
esplorati dalle neuroscienze. Le arti possono spiazzare emotivamente 
rispetto al modo lineare di vita e di pensiero; aprire a punti di vista 
diversi; premonire; dare il senso del potere o, viceversa, dell’impotenza 
umana; liberare o frustrare aspirazioni nascoste.

4. Abbiamo compreso che lo squarcio che le arti possono aprire è potente 
ma momentaneo e non strutturato, ossia può richiudersi rapidamente, 
e che non mette a fuoco dettagli (se le arti tentano di farlo rischiano 
la banalità e l’inefficacia). Per radicarsi e modificare davvero il senso 
comune prevalente, lo squarcio indotto dalle arti ha bisogno di associarsi 
a movimenti sociali e politici organizzati che gli diano struttura, sulla 
base di informazioni, pubblico confronto e comunicazione, gli altri 
dispositivi che abbiamo preso in esame. L’accesso alla fruizione delle 
arti è assai differenziato, da specifiche nicchie a fenomeni di ampia 
partecipazione popolare: dipende dal tipo di arte, dall’organizzazione 



culturale della società, dall’esistenza di dinamiche politiche che la 
diffondano. Ma, in ristretti contesti territoriali, ogni arte può mirare a 
destabilizzare il senso comune prevalente.

5. La storia ci conferma tutto questo e mostra quanto arte e mobilitazione 
politica siano legate e spesso interdipendenti: una vera e propria 
circolarità di arte e politica. Come ci mostra che le arti possono non 
solo destabilizzare ma anche concorrere a conservare e consolidare il 
senso comune prevalente. E possono influenzare il senso comune in 
una direzione contraria alla giustizia sociale. Un fatto non irrilevante, 
visto che chi detiene potere e ricchezza ha sempre avuto e ha un 
forte peso nel finanziamento delle arti. Eppure, la storia ancora ci 
mostra, anche in contesti di forte condizionamento, che artiste e 
artisti possono trovare spazi significativi di autonomia. La ricognizione 
effettuata rivela, infine, l’assoluta carenza di valutazioni sistematiche 
dell’effettivo contributo delle arti al cambiamento del senso comune 
prevalente: un tratto di debolezza per chi si prefigge di rinnovare la 
contesa a favore di un senso comune alternativo minoritario.

Con questi strumenti abbiamo affrontato limiti e opportunità delle arti 
contemporanee e individuato strade da percorrere

6. Abbiamo tratteggiato la galassia vivace e frammentata delle arti e 
dei processi artistici contemporanei. A differenza del passato, non 
emergono concezioni generali del mondo. Ma una parte significativa 
delle arti contemporanee sfida il pensiero dominante, allerta sui rischi 
globali, disvela ingiustizie e, nei territori, accompagna spesso processi 
di emancipazione dalle subalternità. Eppure, a livello di macrosistema, 
il senso comune prevalente instillato dal neoliberismo tiene, ovvero 
si modifica solo per evolvere negli schemi mentali che animano e 
sostengono oggi la dinamica autoritaria in atto, in una direzione opposta 
a quello in cui spingono i variegati filoni dell’arte contemporanea.

7. È urgente, allora, uno scatto di qualità nell’analisi e nella sperimentazione 
dell’incontro fra arte e politica e nella valutazione della sua efficacia. 
Uno scatto che abbia un respiro storico, connetta, come qui si è 
provato a fare, i piani dell’estetica, dell’etica e delle scienze sociali, e 
quindi parta dai limiti e dalle opportunità delle arti contemporanee. 
Ne abbiamo indicati tre. Il primo tratto è l’indebolimento del ruolo 
profetico delle arti: la tendenziale non omologazione alla cultura 
neoliberista, consente loro di svolgere una forte azione di denuncia, 
ma all’evocazione di scenari distopici assai di rado si affiancano 
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immagini di futuri più giusti, di utopie/eutopie. Che, dal canto suo, la 
politica non riesce a offrire a livello di sistema. Arte e politica, nel loro 
rapporto circolare, rischiano di ripiegarsi l’una sull’altra.

8. Il secondo tratto è l’uso sistematico da parte del capitalismo 
di immagini e suoni riproducibili. Soprattutto, grandi “fabbriche 
dell’immaginazione”, che impoveriscono artiste e artisti, in termini di 
remunerazione e di qualità ed esercitano un effetto perverso sul senso 
comune prevalente. Possono farlo, consolidando tale senso comune, 
neoliberista o autoritario, magari sostituendo alla partecipazione 
emotiva il mito dell’azione individuale. Possono farlo in modo più 
sofisticato, narrando l’altra faccia delle cose e offrendosi come 
spazio chiuso entro il quale sfogare i sensi di colpa di ognuno di noi, 
per poi non occuparci dei “guai del mondo”. “Squarci che si auto-
riparano”, abbiamo scritto. Eppure, i messaggi destabilizzanti portati 
dentro e fuori quelle fabbriche da artiste e artisti possono comunque 
essere raccolti da movimenti organizzati: lo dimostrano molti esempi 
richiamati

9. Il terzo tratto delle arti contemporanee rappresenta un chiaro punto 
di forza da sfruttare: la loro vocazione territoriale. Una parte rilevante 
delle espressioni artistiche è radicata o muove dal territorio, da specifici 
luoghi. Osserviamo, certo, non pochi casi di rapporti opportunistici fra 
artisti/e e comunità del territorio. Ma, spesso, nei singoli luoghi, l’arte, 
nel beneficiare di un rapporto diretto tra produzione e fruizione e di 
un accresciuto interesse di politiche pubbliche ed enti filantropici per 
uno sviluppo territoriale a base culturale, si permette una “visione del 
futuro”. E nel suo rapporto circolare con la politica, trova ragione e 
alimento, svolgendo una funzione autonoma ma collegata di rottura. 
L’obiettivo esplicitato è, tuttavia, sempre quello dello “sviluppo”, 
mentre assai di rado il cambiamento del senso comune è obiettivo 
intenzionale, enunciato in modo circostanziato e valutato. È questo un 
passo indispensabile di cui questi Materiali pongono le basi.

10. Ma c’è di più. L’esperienza mostra che uno squarcio del senso comune 
indotto dall’arte in un dato luogo e reso permanente grazie a una 
mobilitazione politica può diffondersi a una comunità più vasta, 
nazionale o anche europea e globale. Per due strade: perché squarci 
simili hanno luogo in una moltitudine “grande abbastanza” di territori 
simili e grazie al coordinamento e all’alleanza fra essi emerge e si 
afferma una narrazione forte di sistema; o perché la scossa al senso 
comune prodottasi in uno specifico luogo, se di grande portata, può 
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catalizzare un sommovimento generale del modo di guardare le cose. 
In entrambe i casi, sono movimenti sociali e politici organizzati che 
possono produrre il salto. È una strada per scalare l’impatto delle arti 
sul senso comune dal territorio all’intero sistema che abbiamo ritrovato 
in esperienze italiane e in un significativo esempio internazionale. Di 
nuovo, tuttavia, manca la valutazione e il pubblico confronto su queste 
sperimentazioni.

11. Nel portare l’arte a una platea più vasta e nel promuovere un impatto sul 
senso comune prevalente, potrebbero svolgere una funzione significativa 
le istituzioni culturali e i musei. Nella ricognizione effettuata, a un giudizio 
generale assai severo – “necrofilia”, assenza di “immaginazione del 
futuro e di rappresentazione di visioni conflittuali”, responsabilità nella 
costruzione di stereotipi - si è affiancata la segnalazione, anche qui, 
di nuove strade: “pratiche museali attiviste”, progetti di immaginazione 
collettiva, design e arti che prefigurano un futuro desiderabile e 
plausibile. Si tratta anche qui di valutare l’impatto sul senso comune 
di queste sperimentazioni e di capire se e sotto quali condizioni esse 
possano raggiungere parti significative della popolazione. La stessa 
cosa vale per le grandi manifestazioni culturali internazionali che questi 
Materiali non hanno analizzato.

12. Non ci sono ricette per riconnettere in modo sistemico arte e politica 
in una contesa per cambiare il senso comune oggi prevalente in una 
prospettiva di giustizia sociale e ambientale. Ma esiste una moltitudine 
di esperienze. Che restano isolate e autoreferenziali. Questi Materiali 
sono un invito a trasformale in “sperimentazioni”, ossia a viverle e 
analizzarle sulla base di un impianto concettuale come quello 
proposto. Valutandone i processi e gli effetti sul senso comune, in 
specifici luoghi e a scale maggiori, potremo apprendere e compiere 
quel passo in avanti che è reso oggi urgente dall’evoluzione perversa del 
senso comune prevalente in una direzione che asseconda l’involuzione 
antidemocratica e autoritaria.
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E ora?
L’insieme della ricognizione effettuata riassunta in queste 12 
conclusioni offre un impianto concettuale utile per aiutare il 
salto di qualità che auspichiamo nella relazione fra politica 
e arte e fra agenti del cambiamento per la giustizia sociale e 
ambientale e artiste e artisti.
Spinge a sfruttare la vocazione territoriale delle arti con-
temporanee, rendendo intenzionale il ruolo delle arti e delle 
pratiche artistiche nel cambiamento del senso comune pre-
valente e valutandolo.
Spinge a trasformare “mille fiori” in “mille sperimentazioni”, 
da cui apprendere.
Spinge a fermarsi un attimo ogni volta che un “progetto di 
sviluppo a base culturale” viene avviato, per domandarsi 
quali schemi mentali si mira esattamente a cambiare.
Spinge movimenti sociali e politici e organizzazioni di cittadi-
nanza a chiedersi meglio quale compito spetti loro di fronte 
all’autonoma capacità di artiste e artisti di scuotere il senso 
comune.
Spinge ogni azione collettiva o di politica pubblica a chieder-
si cosa si può chiedere alle arti nel tentativo di affrontare e 
superare l’ostacolo del senso comune prevalente.
Spinge ogni artista a interrogarsi sull’impatto della propria 
operazione artistica sul senso comune prevalente.
Spinge a dedicare attenzione e risorse alla valutazione 
dell’impatto delle operazioni artistiche che riguardino conte-
sti territoriali specifici o che tocchino il sistema, facendone 
oggetto di pubblico confronto.
Muoviamoci in queste direzioni.
Realizziamo una mappatura delle esperienze esistenti, che 
non trascuri le iniziative realizzate proprio nelle aree di 
massima marginalizzazione. Connettiamo queste esperienze. 
Esploriamo i modi con cui i loro messaggi siano scalabili a 
livello di sistema.
E, se ci riusciamo, costruiamo momenti collettivi di formazio-
ne ed esperienze pilota che sfruttino, mettano a repentaglio 
e sviluppino questi Materiali.
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