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Prefazione
di Massimiliano Tarantino

Dati ondivaghi. Sperimentazione. Andamento irregolare.
Economia della distrazione. Panorama in chiaroscuro. Sono al-
cune delle espressioni che ricorrono in questo Rapporto e che
gia ci dicono che quando parliamo di produzione e di consumo
editoriale parliamo di un ecosistema straordinariamente biodi-
Verso, per sua natura eterogeneo, con molte luci e alcune ombre.

Lo ricordiamo, in premessa, perché un tale presupposto &
utile a richiamare le ragioni per le quali Fondazione Giangiaco-
mo Feltrinelli, in sinergia con il Gruppo Feltrinelli, abbia deciso
due anni fa di istituire un Osservatorio sul Futuro dell’Editoria:
uno spazio di indagine e confronto con la finalita di mettersi in
discussione a fronte delle evidenze tratte dai trend di mercato e
di un’analisi critica del contesto sociale, culturale, tecnologico e
antropologico sotteso al mondo editoriale. Lidea € quella di fare
un tagliando del proprio operato in termini di agente culturale e
industriale per ricordarsi che la strada da percorrere non solo &
accidentata, ma si sviluppa anche lungo rotte ancora da traccia-
re. Rotte che potranno rivelarsi fruttuose, altre destinate a spe-
gnersi in vicoli ciechi.

Per questo secondo anno di attivita di esplorazione, deco-
struzione e comprensione dei fenomeni in atto nel panorama
editoriale italiano e internazionale, ci siamo affidati al metodo
che contrassegna le attivita di ricerca della nostra Fondazione e
coerentemente all'idea di piattaforma che ci ispira, questo Os-
servatorio ¢ stato costruito come uno spazio poroso in cui con-
fluiscono, per incontrarsi ed essere messe a confronto, risorse
sviluppate altrove: nei mondi della ricerca, delle sperimentazio-
ni culturali e controculturali, dell'impresa e della politica. In
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questo senso, 'Osservatorio vuole essere a servizio di tutti gli
attori istituzionali e gli enti del settore, per i quali predispone
lenti interpretative scegliendo un metodo volutamente ibrido,
che intreccia un resoconto di dati di mercato a una visione pro-
spettica e immaginifica del futuro editoriale.

Questa pretesa deriva da un privilegiato e preciso punto
d’osservazione, la sinergia dell’Osservatorio con il Gruppo Fel-
trinelli e il suo ricco database: quei numeri — ben interpretati —
sono storie, comportamenti, lettori e lettrici. L'obiettivo & dare
una panoramica a chiunque voglia navigare ed essere un prota-
gonista critico del mondo editoriale, facendo tesoro di quanto
gia collettivamente si produce e viene condiviso da editori, isti-
tuzioni e osservatori.

La disponibilita e I'analisi dei dati prodotti dalle attivita del
Gruppo Feltrinelli & stato uno strumento prezioso per dare rap-
presentazione e provare a interpretare la natura dei mutamenti
degli attori, dei prodotti, dei consumi del nostro mercato edito-
riale. E come spesso accade, il valore di questi dati sta nella ric-
chezza di domande generate piuttosto che di risposte che siamo
in grado di restituire.

I dati supportano la configurazione di scenari e trend di con-
sumo che ci interessano per comprendere la soggettivita, la vo-
lonta, le aspirazioni dei pubblici. Perché cominciare una qualsi-
asi avventura editoriale & un investimento di denaro, di tempo,
di attenzione, di fiducia che sottende 'esistenza di una domanda
che lettrici e lettori rivolgono ad autrici, autori ed enti editoriali,
a cui forse imputare un dovere non di risposta, ma quantomeno
di ascolto. E perché per noi l'analisi dei modi e della qualita del-
la fruizione di libri e lo sguardo al consumo culturale & una va-
riabile della nostra idea di cittadinanza.

Per questo guardiamo ai dati sui consumi editoriali, per in-
terrogarci sul mutamento delle nostre societa, formulando do-
mande che assumono l'interesse verso lo stato di salute del no-
stro essere cittadini: chi influenza i nostri comportamenti? Dove
si formano le opinioni? Quali forze simboliche trainano senso di
appartenenza a una collettivita? Quali esperienze e significati si
esprimono nei rituali d’acquisto? Che destino sociale hanno e
che culture producono le narrazioni quando trascendono il con-
tenuto del dispositivo testuale tradizionale?

Si scava cosi per far riemergere non congetture, ma intuizio-
ni fondate e commisurate alla rapidita con cui le tecnologie
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stanno avanzando, creando terreni inediti di interazione con le
macchine e interrogandoci sugli impatti che questi nuovi ecosi-
stemi di relazione possono generare sulla tenuta delle nostre
collettivita.

Anche per questo il presente rapporto non pud che avere una
doppia focale: uno sguardo che prova a mettere a fuoco scenari
futuri per orientarsi in primo luogo nelle scelte da fare al presen-
te. Con quali sensi leggeremo, ci siamo chiesti, nella speranza di
poter potenziare e amplificare 'esperienza della lettura consape-
voli che il passo di oggi ha 'opportunita di non tradire la buona
narrazione, I'apprendimento del linguaggio, della sua evoluzio-
ne fisiologica rispetto al contesto. E in questo protenderci in
avanti, immaginando scenari credibili per lo sviluppo e le appli-
cazioni delle intelligenze artificiali al mondo editoriale, abbia-
mo tenuto il passo saldamente ancorato a un tessuto industriale
e commerciale che sta gia agendo, mentre scriviamo, per aggior-
narsi, adattarsi, generare mutamento cercando una propria pe-
culiarita e una missione sociale e politica che trascenda il mero
consumo. Lo stato dell’arte che vorremmo emergesse da queste
pagine non & mai solo di chi pubblica né solo di chi scrive: &
anche e soprattutto di chi legge sia nei modi tradizionali sia in
quelli innovativi che qui vengono esplorati.

Si tratta, in fondo, di rilanciare quella tradizione illuminista
che concepisce un patrimonio editoriale come uno strumento di
emancipazione per il mondo, a beneficio di tutti coloro che am-
biscano a rafforzare la qualita e la sostenibilita della lettura co-
me vettore per il miglioramento della societa. Se & vero, come ci
ha insegnato Giangiacomo Feltrinelli, che da cosa e come si leg-
ge puo dipendere lo stato di salute e il grado di civilta delle no-
stre societa.



Prima parte
Il futuro



Introduzione
Carlo Antonelli' e Lorenzo Gigotti?

Premessa

Il percorso di ricerca 2023 ha preso il titolo di Page (not)
found: un evidente omaggio al momento ormai quasi magico di
non-reperibilita di un’informazione, uno spazio libero o quasi,
una rara zona del sapere non solcata dalla “cercabilitad” panotti-
ca dei motori di ricerca. Ma anche un piu diretto riferimento
all'idea di “pagina” nel nostro presente: un’idea ancora solida
ma in qualche modo, per via della pervasivita digitale, sempre
meno delimitabile. Una pagina ancora da riempire, di cui re-
immaginare la texture e i confini, in dialogo con ambiti apparen-
temente distanti — arte, scienza, design, tecnologia, giurispru-
denza — per dare la massima forma concreta possibile a fenome-
ni, oggetti e soggetti ancora in cerca di definizione. Ma anche un
riferimento al concetto di errore, considerato come fattore atipi-
co, anomalo, alla base di tanti processi che si sono rivelati rivo-

! Carlo Antonelli & giornalista e produttore culturale. Ha diretto le edizioni
italiane di “Rolling Stone”, “Wired” (dove ha fondato e diretto il Wired Next Fest)
e “GQ”. E stato amministratore delegato di Fiera Milano Media S.p.A oltre ad
attuale advisor di Fiera Milano S.p.A. per innovazione, ricerca e sviluppo. E di-
rettore editoriale della rivista semestrale “M.U. Mudec United” prodotta dal Mu-
seo delle Culture di Milano.

2 Lorenzo Gigotti & Head of Content e co-founder di NERO, casa editrice
specializzata in arte contemporanea, teoria e cultura contemporanea. E co-fonda-
tore e parte del direttivo editoriale della collana di libri e dell'omonima rivista
online “Not — Nero On Theory”. Per NERO e autonomamente ha anche curato e
coordinato eventi culturali e progetti espositivi per istituzioni pubbliche e private.
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luzionari, e che richiama 'andamento vagabondo e irregolare
che abbiamo deciso di dare all’Osservatorio sul Futuro dell’Edi-
toria 2023, essendo “il futuro” asimmetrico, vertiginoso e (spe-
rabilmente) aperto — e posto che il “futuro”, in quanto tale, sia
una prospettiva ancora praticabile, data 'incredibilita del pre-
sente esteso che stiamo vivendo.

Per provarci abbiamo ribaltato lo sguardo, letteralmente,
cercando il futuro dell’editoria nell’'occhio del lettore e non sola-
mente in quello di chi pubblica. Perché i libri (e i prodotti edito-
riali in genere) sono panorami in cerca di viaggiatori, strutture
cave che aspettano di essere riempite dalla vita altrui, narrazioni
in cerca di qualcuno che le incarni. Ci siamo quindi interessati a
come la furibonda transizione tecnologica in corso abbia muta-
to abitudini che davamo da troppo tempo per scontate, evitando
le solite traiettorie del genere “dal libro di carta a TikTok”, per
concentrarci sulla struttura stessa delle modificazioni avvenute
nel vedere i libri, nella loro ricezione culturale, storica e finanche
biologica.

Abbiamo provato a capire se fosse cambiato qualcosa mor-
fologicamente nell’'organo primo della lettura, 'occhio, allo stes-
so modo in cui - secondo leggenda - si sono allungati i pollici
dei gamer perennemente intenti a smanettare sulle console dei
loro videogiochi. La risposta per ora € “no”, ma ci interessava
capire come il lettore, nel suo immergersi nelle narrazioni del
presente, non fosse stato egli stesso toccato da una qualche for-
ma di trasformazione. Anziché limitarci ai numeri legati al mer-
cato degli ebook (esigui in Italia, peraltro, come tutti sanno), ci
siamo chiesti se e come la lettura da smartphone o tablet, ovvero
quei piccoli rettangoli piantati dentro la nostra vista, avesse mu-
tato il modo di recepire le parole scritte, proiettandole in espe-
rienze individuali caleidoscopiche e incontrollate. Abbiamo in-
dagato come alcune forme di lettura che avvengono all'interno
dei nuovi ambienti immersivi (metaversi, realta aumentate) stia-
no spostando I'esperienza del leggere su un piano nuovo (poiché
interpella altri sensi) e, soprattutto, “parallelo”.

E ancora: essendo la nostra vita sempre pitt popolata da nuo-
vi soggetti non-umani che leggono al posto nostro, per poi resti-
tuire, scrivere e riscrivere cido che trovano, la domanda ¢ stata:
come funzionano davvero questi meccanismi? Pili in generale,
ci siamo chiesti chi stesse leggendo oltre a noi umani, cosa stes-
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se leggendo, come, con che limiti, con quali prospettive e con
quali forme di coabitazione.

Per questo viaggio di ricognizione abbiamo adottato due for-
mati diversi tra loro: una newsletter e un ciclo di incontri dal
vivo. Il richiamo ¢ alle due forme di interazione che nel presente
ancora rappresentano la (non)dualita con cui siamo abituati a
definire l'esistenza online e quella 1rL, in real life (0 ancora me-
glio Ark, away from keyboard). Nel corso di un anno, ricercatori,
autori, teorici e addetti ai lavori, hanno animato l'esplorazione
delle traiettorie che i nuovi scenari epistemologici, cosi come le
ultime innovazioni tecnologiche e creative, stanno molto veloce-
mente disegnando.

Questo ha preso la forma di lunghe conversazioni che sono
poi diventate la base di un ciclo di sei newsletter tematiche, con-
tenenti un’intervista a una figura-chiave, a cui ¢ stata aggiunta
una serie di consigli di approfondimento (a cura di Nicola Caval-
li) con rimandi a casi-studio. Il nostro approccio metodologico &
stato volutamente ibrido: al resoconto sostanziato dai fatti ab-
biamo accostato la trama della narrazione speculativa e immagi-
nifica, perché crediamo che, per dirla con Donna Haraway, siano
I'uno necessario all’altro, in modo specchiato e con-vivente.

Alcuni di questi esploratori/esploratrici sono poi stati chia-
mati sul palco della Fondazione Feltrinelli per dare vita a tre
incontri pubblici, che a loro volta hanno restituito un primo
quadro dei comportamenti che il “lettore” — da sempre egemone,
vero motore dell'industria e delle sue trasformazioni, in ogni
campo - sta adottando dopo esser stato sottoposto a continue
trasfigurazioni, a partire dalla sua posizione all'interno di que-
sto instabile sistema di narrazioni multiple, incitando cosi un
atto di reinvenzione, soprattutto da parte di chi & chiamato a
narrare, a pubblicare e diffondere: in una parola, alla trasforma-
zione dell'industria editoriale.

Ricerca

Nell'ambito di questo programma si € partiti cercando di da-
re risposta a una prima domanda: in che modo la natura cultura-
le della tecnologia sta producendo cambiamenti sulle nostre for-
me di apprendimento? Tra le diverse prospettive, prendiamo
quella di Davide Crepaldi — professore associato in Neuroscienze
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Cognitive presso la sissa a Trieste — secondo cui se & vero che stia-
mo assistendo a notevoli mutamenti culturali, non possiamo an-
cora parlare di trasformazioni biologiche, perché queste si rivele-
rebbero solo se la persistenza dei mutamenti si verificasse nel
corso di piti generazioni (cosa che noi riteniamo certa, peraltro).

Ma seguendo quello che sostiene lo scrittore, editor e curato-
re Shumon Basar, possiamo immergerci nella cosiddetta “chan-
ge vertigo”, che corrisponde al disorientamento provocato da un
cambiamento pitt rapido della nostra capacita di comprenderlo.
In questo senso, crediamo sia importante sottolineare come la
produzione letteraria sia entrata a far parte di un ecosistema che
Basar chiama “economia della distrazione”, mossa da meccani-
smi e obiettivi che sfruttano la debolezza dell’essere umano per
puntare a una sorta di “gioco delle tre carte” infinito, probabil-
mente dettato, per tornare alla biologia, dalla dipendenza da do-
pamina. Tutto questo definisce un quadro di partenza importan-
te per immaginare nuove soluzioni e nuove strategie in un’eco-
nomia di sfruttamento della distrazione, visto che la famosa eco-
nomia dell'attenzione sembra essersi ormai esaurita.

Per apparente paradosso € proprio dentro questo “tuttopie-
no”, a sorpresa, che si aprono spazi d’opportunita. Come a dire:
se la lettura di un libro era uno spazio di esperienza che oggi &
attaccato da mille altri input, o facciamo scomparire il libro, o lo
re-immaginiamo nella forma, nel contenuto e soprattutto nel
suo legame con il contesto culturale e con la natura stessa dei
“nuovi lettori”.

A essere cambiato insomma non & solamente cio che leggia-
mo, ma anche il modo in cui lo facciamo. Secondo la visione di
un artista, editore e ricercatore sofisticato come Ilan Manouach
— specializzato in creativita computazionale, fumetti e letteratu-
ra sperimentale — diventa necessario individuare nuove interpre-
tazioni del concetto stesso di lettura, esplorando modalita alter-
native al sistema tradizionale di lettura lineare e ravvicinata, ti-
pica della forma libro tradizionale. Navigando ormai tra enormi
archivi digitali, che offrono la possibilita di leggere piti testi con-
temporaneamente, di esplorare interi generi e sottoculture,
adottare tipologie di “lettura a distanza” ci da, per esempio, la
possibilita di rinvenire schemi, pattern e connessioni inediti.
Questa dimensione digitale della lettura & per Federico Pianzola
— assistant Professor in Computational Humanities all’'Universi-
ta di Groningen — un fenomeno gia pervasivo: strumenti e piat-



INTRODUZIONE 15

taforme di condivisione editoriale come Wattpad, non solo ci
indicano un nuovo percorso nelle abitudini e nel consumo, ma
svelano anche l'evolversi della narrazione in una forma sempre
pit seriale e collettiva, nella quale i lettori condizionano, se non
determinano, il racconto vero e proprio, grazie all'interazione (e
a volte alla sovrapposizione) con l'autore. Questa idea di lettura
partecipata la ritroviamo anche nell’esplorazione — fatta insieme
all’artista e scrittore Francesco D’Isa — delle nuove forme di con-
divisione del sapere, con un particolare focus sulle piattaforme
editoriali “community based”. In questi ambiti, per lo piti digita-
li, la modalita stessa di distribuzione dei contenuti ne influenza
il concepimento e lo sviluppo formale, oltre che tecnologico, of-
frendo nuove forme di scrittura “collettiva” che producono risul-
tati inediti e interessanti.

Anche l'irruzione delle Intelligenze Artificiali nel campo della
scrittura e della produzione visiva, sia in relazione all'output cre-
ativo sia rispetto alle implicazioni tecniche e giuridiche che que-
ste tecnologie portano, ¢ stato un campo di discussione impor-
tante. Per squarciare il velo che cela il funzionamento delle mac-
chine, Federico Cabitza — professore associato di Interazione
Uomo-Macchina all'Universita di Milano-Bicocca - ci ha illustra-
to le dinamiche probabilistiche dei large language model (Lim),
una tipologia specifica di algoritmo progettato per comprendere,
elaborare e generare testi sulla base degli schemi e delle cono-
scenze apprese da enormi set di dati, ridimensionando, cosi, il
carattere oracolare e “intelligente” spesso attribuito alle 1a.

Alla spiegazione piu tecnica del funzionamento delle mac-
chine ha fatto eco l'esperienza dello scrittore e programmatore
Gregorio Magini, che descrivendo alcune possibili deviazioni
creative delle 1a ne ha rilevato la natura “simbiotica” propria
dell'interazione essere umano e macchina, suggerendo un’inedi-
ta fusione all'interno della quale non sara pitt necessario ravve-
dere la presenza dell'uno o dell’altra.

Massimo Sterpi, esperto di proprieta intellettuale e diritto
dell’arte, ha riportato la questione giuridica al funzionamento
essenzialmente combinatorio delle 1A basato su dati preesistenti.
Stando in una fase di addestramento avanzato delle macchine
(deep learning) basato su database composti da risorse persona-
lizzate, filtrate e accreditate, ci sara da discernere la proprieta
dei dati acquisiti da quella legata alla programmazione del sof-
tware o algoritmo capace di produrre un determinato risultato
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che probabilmente passera per acquisizione di licenze dedicate.
Questo &, molto pit1 di quanto siamo portati a credere, un nuovo
ambito dell“editoria”, con una sua potenziale economia, che gli
addetti ai lavori dovrebbero tenere da conto tanto quanto quello,
per capirci, dei cosiddetti diritti secondari di un’opera.

Umberto Eco accostava senza indugi il libro al cucchiaio, in
quanto oggetto immutabile, virtualmente “impossibile da mi-
gliorare”. Ma forse non poteva sapere che in alcuni ambienti,
come nel metaverso, per esempio, i cucchiai non sarebbero pit
serviti a nulla. Guidati dalla stella polare di Neal Stephenson,
non potevamo cosi non esplorare il carattere multidimensionale
del libro, concepito come spazio culturale all'interno del quale si
moltiplicano le dimensioni spaziali della produzione e della “di-
stribuzione” del contenuto. Questa nuova natura interpella sem-
pre piu altri sensi oltre la vista a due dimensioni: Gloria Maria
Cappelletti, editor in chief e direttore creativo di “Red-Eye Me-
tazine”, ha attraversato per noi lo spettro virtuale, videoludico e
3p raccontandoci quella che & di fatto una delle prime esperien-
ze editoriali concepite nel metaverso, basata su una comunita
transnazionale molto attiva di creator e consumatori (una volta
si sarebbe detto prosumer) che stanno disegnando da zero un
universo che non sara pit la nostra Second Life, ma si fondera
(forse si e gia fusa) con la realta che percepiamo ogni giorno.

Questa idea in cui i piani di realta sfumano, ¢ la stessa nella
quale ci ha guidato Valentina Tanni — autrice, curatrice e storica
dell’arte. Esistono ormai narrazioni “fuori dalla realtd” prodotte
dallinternet, nelle quali convivono sullo stesso piano linguaggi
ormai dimentichi di qualsiasi settorialita: scrittura, grafica, este-
tiche visive, sottoculture e musica diventano ingredienti inter-
cambiabili di un piti generico “folklore digitale” fatto indifferen-
temente di meme, video virali su YouTube e leggende urbane
nate nei forum online, in cui la “scrittura” stessa sembra aver
subito un processo di ridefinizione dei suoi confini. Dietro i no-
stri occhi piantati sui monitor e sui telefoni sta prendendo for-
ma un immenso serbatoio di narrazioni destinate ad avere un
impatto indelebile sul nostro immaginario presente e futuro, ri-
spetto al quale gli addetti ai lavori sono chiamati a rapportarsi
con maggiore attenzione.

Questo carattere multidimensionale dei fenomeni culturali &
anche quello che Andrea Lissoni — curatore e direttore di Haus
der Kunst di Monaco — ha chiamato in causa per disegnare la
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traiettoria che ha trasformato la fisicita massiccia di una delle
istituzioni culturali pitt importanti dell’Occidente (il Museo) in
un agente editoriale del cambiamento, tanto da diventare esso
stesso un multiverso di una discorsivita senza pilt costrizioni
disciplinari, capace di accogliere le forme sfaccettate della pro-
duzione creativa del presente. Per farlo, aggiunge Lissoni, uno
degli elementi che tiene insieme le parti ¢ il suono, aspetto spes-
so sottovalutato in questo genere di contesti e strumento impre-
scindibile per entrare in contatto con i nuovi immaginari.

Lo suggeriscono anche i numeri: l'ascolto & quel senso che,
in epoca post-covid, ha riconquistato terreno rispetto alla vista.
Dopo le ustioni retiniche prodotte agli occhi con decenni di
bombardamento esclusivamente ottico, la versatilita e la perva-
sivita dell’audio risultano pit efficaci di qualsiasi forma scritta,
o visiva, nel penetrare quella sfera emotiva che contribuisce
all’elaborazione della propria identita e del senso di “apparte-
nenza” sociale e culturale. Questo ¢ quanto emerso dal confron-
to con l'esperienza maturata da Giacomo Colombo, ceo e co-
founder della web radio milanese Radio Raheem.

Insieme ad Alessandro Ludovico, ricercatore, artista e diret-
tore della rivista “Neural” dal 1993, abbiamo infine cercato di
chiederci che fine avesse fatto “il libro” e quale fosse il suo futu-
ro, a partire dalla sua resistenza in quanto oggetto culturale e
quale strumento principale (se non egemone) dell’attuale indu-
stria editoriale. Archiviata la questione relativa all'ibridazione
tra formato cartaceo e supporti elettronici propria dell’epoca
“post-digitale”, Ludovico ci ha portato a riconsiderare strategi-
camente e “tatticamente” gli strumenti tecnologici gia a nostra
disposizione, per uscire dalle logiche schematiche basate su
quantita e competizione. Un discorso che, inevitabilmente, non
puo non considerare prima di tutto il mondo dell’editoria indi-
pendente e di nicchia, da sempre impegnata a immaginare nuo-
ve forme di community building e sostenibilita economica.

Da questo sovrapporsi di voci, idee e storie & emerso un qua-
dro per molti versi noto e, per altri, del tutto inaspettato, che apre
squarci di un futuro che sembra gia abitare il nostro presente.

E un dato di fatto che ancora oggi lo strumento principale di
trasmissione del sapere ¢ il libro. Ma le trasformazioni culturali
e sociali, dovute all'iper-connettivita e all'immaterialita digitale
dell'informazione, fanno irrompere nel panorama nuovi attori e
nuove dinamiche. Questi evidenziano da una parte I'inadegua-
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tezza degli strumenti di analisi e di regolamentazione — incapaci
di immergersi nell'infinita trasmissione/trasformazione di dati
che caratterizza gran parte della produzione del sapere contem-
poranea — dall’altra mostrano la resistenza al cambiamento (al-
cuni la chiamano resilienza) del mercato editoriale e delle no-
stre abilita cognitive ancorate ad abitudini, modelli culturali e
pattern biologici che impiegano molto tempo per mutare ed
evolversi.

Ogni dimensione della lettura e del raccontare si sta espan-
dendo, ogni pagina e ogni piega del “libro” si stanno aprendo,
rivelando spazi nuovi che possono accogliere pratiche in piena
costruzione e sperimentazione. Queste ci riportano ancora una
volta al cuore delle ragioni della ricerca sul perché si legge e si
pubblica: capire e seguire minuto per minuto I'evoluzione delle
forme di trasmissione della conoscenza per poter garantire una
rinnovata — e forse inaspettata — potenza del sapere collettivo.



Lettura, velocita, meme e feed
Shumon Basar!

Quando osserviamo il famoso dipinto San Girolamo nello
studio di Antonello da Messina (circa 1474), vediamo il Santo,
intento a leggere, al centro di una stanza rinascimentale orga-
nizzata prospetticamente. Il personaggio & circondato da vari
oggetti che rappresentano il processo di acquisizione della co-
noscenza. In questa tela vediamo dunque come I'apprendimen-
to venga equiparato alla lettura, azione che ha luogo in una pre-
ziosa solitudine: non ci sono altri uomini, ma elementi apparte-
nenti al regno animale, come i pavoni, animali quieti, cosi che
San Girolamo possa concentrarsi €, con il suo studio, avvicinar-
si a Dio.

Nel 1955, l'attrice Marilyn Monroe fu fotografata in un parco
giochi: indossava un costume a righe e fra le mani teneva I'Ulisse
di James Joyce (1922). Questimmagine pud sembrare inizial-
mente dissonante, poiché Ulisse ¢ considerata una delle opere
letterarie piu difficili, e Monroe era stata gia etichettata come
I'archetipo della bionda provocante, tutta apparenza e niente
cervello. Tuttavia, la donna era una lettrice appassionata e seria,
aspetto che chi si occupava della sua immagine pubblica ha
sempre cercato di nascondere a tutti i costi.

! Shumon Basar ¢ scrittore, editor e curatore. Insieme a Douglas Coupland
e Hans Ulrich Obrist, & autore di The Age of Earthquakes: A Guide to the Extre-
me Present e The Extreme Self. Dal 2010, Basar ¢ il curatore del Global Art Fo-
rum, il summit annuale transdisciplinare di Art Dubai. Nel 2015, Basar ¢ diven-
tato membro fondatore del “Thought Council” della Fondazione Prada. Basar ha
ricoperto incarichi editoriali e di consulenza presso diverse riviste di cultura
contemporanea quali: Tank, Bidoun, 032¢ e Flash Art.
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Venendo a tempi pitt recenti, possiamo citare l'influencer
Kendall Jenner, famosa per la sua appartenenza al clan Kar-
dashian-Jenner, la quale € stata pit volte fotografata mentre, im-
mersa in paradisiache localita turistiche, leggeva romanzi di
autrici appartenenti alla generazione millennial, come Darcie
Miller e il suo Literally Show Me a Healthy Person. Jenner, come
Monroe, prova a sgretolare la sua immagine popolare di bellez-
za e niente pill, armata di letteratura e femminismo.

Oggi, potremmo non vedere le persone leggere libri, ma
ascoltarli. Audiolibri. La lettura non richiede piti I'atto di legge-
re. Essa si unisce alla moltitudine di contenuti ampiamente di-
sponibili in streaming o download.

E quando, all'inizio del 2023, Apple ha lanciato il visore AR
Vision Pro, ha promesso di rendere la lettura un’esperienza digi-
talmente immersiva: il testo dell’'opera si sviluppa avvolgendo il
campo visivo del fruitore, fluttuando come un piano tridimen-
sionale che si pud toccare schioccando le dita.

Alcuni giovani (una categoria che ammetto ¢ difficile da de-
finire rigorosamente) considerano l'idea di leggere un romanzo
molto lungo come Guerra e pace di Tolstoj come qualcosa di
inimmaginabile: “dal momento che la soglia dell’attenzione si &
notoriamente abbasta, come si puo pretendere che io tolleri
1000 pagine di testo?” l'attenzione di chi si trova perennemente
online viene accuratamente descritta come un computer con
327 finestre del browser aperte contemporaneamente. E cio che
io chiamo “UEconomia delle Distrazioni”:

“LEconomia dell’Attenzione” & stata rinominata in modo pitt accu-
rato per descrivere il suo meccanismo di funzionamento e i suoi
obiettivi: quello di sfruttare la debolezza delle persone per giungere
alla distrazione causata da un rilascio continuo di dopamina.

1l teorico dei media canadese Marshall McLuhan scrisse le
seguenti parole, ormai note: “Tutte le tecnologie sono estensioni
dei nostri sistemi fisici e nervosi”. McLuhan non era esattamente
un umanista, ma questa tesi sembra decisamente antropocentri-
ca. Il teorico stava infatti sostenendo che tutto cid che creiamo — i
nostri strumenti, i nostri media — emana dai nostri corpi e dalle
nostre menti. Noi siamo la causa, le tecnologie sono l'effetto.

In qualche momento nell'ultima decade, tali relazioni si so-
no drasticamente e drammaticamente invertite. Si pensi, per
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esempio, al rapporto coi nostri cellulari: siamo ora un’estensio-
ne del nostro telefono. Noi siamo la sua protesi. Il telefono & la
causa, e noi siamo l'effetto.

Si tratta di una nuova relazione di potere. Chiamiamola “La
Grande Inversione”. La storia & disseminata di questi cambia-
menti, momenti in cui si invertono i poli magnetici del significa-
to. Nel XV secolo, Gutenberg ha inaugurato l'era della stampa.
Questo ha avviato un processo di decentramento della cono-
scenza, che ha portato a profonde conseguenze politiche.

Un secolo dopo, Copernico ha spostato il centro dell'univer-
so dalla Terra al Sole, cosa considerata dalla Chiesa alla stregua
della blasfemia. E quattro secoli dopo, Freud ha designato l'in-
conscio come un luogo dove risiede effettivamente un sé pit ve-
ro, rendendo l'apparenza umana meno importante di cio che si
trova al di sotto. La Grande Inversione & da ricondurre a questa
linea di fratture esistenziali, filosofiche ed epistemologiche.

Gli effetti della Grande Inversione sono cosi sismici che ab-
biamo appena iniziato a comprenderli appieno. Siamo troppo
occupati a cambiare e a commentare i cambiamenti degli altri.
Almeno quelli che possiamo vedere e sentire. In verita, sono i
cambiamenti che non possiamo percepire quelli che ci stanno
cambiando di pitl. Sono questi i cambiamenti di cui dovremmo
preoccuparci di pitl, su cui dovremmo essere piti vigili.

Ricordate Second Life, il mondo virtuale 3D lanciato nel
2003? Il suo nome implicava che il mondo intorno a noi fosse la
prima vita e quello nel tuo telefono fosse la seconda.

Ora, ci sono forti prove a suggerire che cio si & invertito.
Quello che era Second Life é ora il Primo, e viceversa.

Change Vertigo (n.)
1l disorientamento causato dal cambiamento che avviene pit rapi-
damente di quanto si possa comprendere quotidianamente.

Il mio ultimo libro, scritto insieme a Douglas Coupland e
Hans Ulrich Obrist, si intitola L'Estremo Sé: L'Eta di Te. E un
seguito al nostro saggio del 2015, intitolato L'Eta dei Terremoti:
Guida al Presente Estremo, che a sua volta ¢ stato il nostro tenta-
tivo di aggiornare il saggio di successo del 1967 di Marshall
McLuhan, Quentin Fiore e Jerome Agel, intitolato Il Medium é il
Massaggio. Sul retro de L'Estremo S¢€ si legge: “Se ti stai chieden-
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do perché l'interno della tua testa si sente cosi strano in questi
giorni, questo libro ha le risposte”.

Si tratta di un nuovo tipo di graphic novel che indaga se I'in-
dividualita si stia trasformando in qualcos’altro.

Dal punto di vista dell’esperienza di lettura, entrambi i nostri
titoli, L'Eta dei Terremoti e L'Estremo Sé, sembrano libri che han-
no inglobato Internet come si trova sui nostri dispositivi mobili.
Essi sintetizzano la tecnologia senza tempo di un libro (quello
che io chiamo “Paperback OS”) con lera digitale. McLuhan
scrisse, gia nel 1964, che:

1l libro tascabile stesso & diventato un vasto mondo mosaico in pro-
fondita... una trasformazione della cultura del libro in qualcos’altro.

McLuhan & morto nel 1980 e non ha mai avuto modo di ve-
dere il nostro mondo tutto-online e I'era della Grande Inversione.

Da un po’ di tempo dico che sui nostri schermi, le immagini
agiscono come parole, e le parole agiscono come immagini.
Questo suscita un tipo diverso di alfabetizzazione.

Il formato dei meme & l'espressione cristallizzata di cio. I
meme appaiono come congiunzioni fuse di immagini e testo,
spesso eccessivamente elaborati visivamente fino al punto di
dissoluzione. I meme sono discorsi compressi, battute, tesi che
devono colpire (simpatia, risate) alla velocita del feed.

Noi leggiamo nel feed. Il feed ¢ veloce. Tutto &€ compresso per
adattarsi al feed. In caso contrario, TL;DR.?

Feed Gymnastics

Allenare il cervello, spesso inconsapevolmente o involontariamen-
te, attraverso l'assorbimento eccessivo di informazioni tramite no-
tizie online o feed dei social media.

Penso spesso al feed — mentre sono dentro al feed. Non so
dove finisco e dove inizia il feed. Tu lo sai?

Epistemerotica

1l piacere sessuale nell'accumulare vaste quantita di informazioni inu-
tili, opinioni, curiosita e conoscenze essendo costantemente online.

2 Too long; didn't read. Traduzione: Troppo lungo, non lo leggo.
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1l feed di oggi & come il fiume di cui parlava 'antico filosofo
Eraclito. Egli diceva: “Nessun uomo o nessuna donna entra due
volte nello stesso fiume, perché il fiume non & mai lo stesso, ed
egli non ¢ lo stesso uomo o la stessa donna”. Potresti sostituire
la parola “fiume” con “feed” e funzionerebbe altrettanto bene
oggi. Lattenzione e la distrazione si trovano nel feed, e il feed ¢
alimentato dalla distrazione e dall’attenzione.

La lettura tradizionale, con le sue pagine statiche di testo
nero su carta bianca, ha un modo per sopravvivere alle degrada-
zioni neurali causate dal feed?

Forse la risposta & “Promptcore”, un termine coniato da me
e dai miei collaboratori, Y7. Promptcore & l'era in cui le parole
vengono inserite in strumenti di intelligenza artificiale generati-
va (come DALL-E o Chat GpT) per produrre produzioni alchemi-
che (una tesi di laurea, un’opera d’arte) utilizzando grandi mo-
delli di lingua. Il linguaggio & sempre stato il “black box” dell'in-
formatica: binario, codifica. Ma ora dobbiamo parlare il lin-
guaggio delle macchine con macchine che sono state addestrate
per somigliare agli esseri umani. Promptcore & una pratica cre-
ativa e un processo zeitgeist in cui dobbiamo imparare a piegare
il linguaggio umano in nuove forme che le macchine possono
leggere e da cui trarre ispirazione.

Immagina ora San Girolamo nel suo studio, ma anziché leg-
gere, sta programmando con I'Intelligenza Artificiale.



Oltre l'individuo
Federico Cabitza!

Il rapporto tra intelligenza artificiale generativa e scrittura
creativa & un fenomeno sostanzialmente nuovo: & infatti una no-
vita di qualche mese fa (novembre 2022) che praticamente
chiunque abbia un accesso ad Internet possa utilizzare e intera-
gire con sistemi informatici in grado di rispondergli in modo
molto umano; e, in particolare, di esibire la capacita di generare
scritti di complessita e qualita praticamente indistinguibili da
quelli prodotti da autori umani; questi sono sistemi che, con le
loro capacita, superano ogni giorno, e innumerevoli volte, quel-
lo che per gli addetti ai lavori & il criterio principale per determi-
nare se la macchina con cui si interagisce sia davvero intelligen-
te: il test di Turing, o la sua versione per i contesti creativi, il test
di Lovelace;? ciog, in poche parole, essere capaci di insinuare in
un non-specialista il dubbio che quello che sta leggendo (o guar-
dando, o ascoltando) sia stato in realta prodotto da un essere
umano invece che da una macchina.

Non stupisce che questo rapporto tra scrittura e tecnologia,
sul piano ideale, riverberi di implicazioni e conseguenze pratiche
anche su un piano pitl sostanziale, cioe il rapporto tra i produtto-
ri di queste tecnologie e gli scrittori, tanto gli autori delle opere

! Ingegnere Informatico, Professore di Interazione Essere Umano - Intelli-
genza Artificiale presso 'Universita degli Studi di Milano-Bicocca, e autore con
Luciano Floridi di Intelligenza Artificiale. L'uso delle nuove macchine, Bompiani,
Milano 2021.

2 Bringsjord, S., Bello, P. e Ferrucci, D., Creativity, The Turing test, and the
(better) Lovelace test in The Turing test: the elusive standard of artificial intelli-
gence, pp. 215-239.



OLTRE LINDIVIDUO 25

gia scritte, quanto quelli delle opere che saranno scritte in futuro
(con o senza l'ausilio della tecnologia). Mentre scriviamo infatti
(ottobre 2023) si ha notizia di numerose azioni legali intentate
contro le aziende che commercializzano i sistemi di intelligenza
artificiale generativa da parte di chi detiene i diritti di sfrutta-
mento commerciale (copyright) delle opere letterarie che quelle
aziende hanno utilizzato per sviluppare, o come si dice in gergo,
“addestrare”, il nucleo matematico di questi sistemi, cioe il loro
modello “trasformatore decodificatore” (decoder transformer).

Pur non essendo un esperto di diritto d’autore, da esterno mi
pare abbastanza evidente quanto segue: diverse aziende ameri-
cane negli ultimi sei, sette anni hanno recuperato da Internet
milioni di testi allo scopo di analizzarne gli schemi testuali ed
estrarne i modelli ricorrenti necessari perché le loro macchine
potessero “imparare” a scrivere, cioé riprodurre tali schemi in
altri testi e contesti; prima di procedere in tale attivita, queste
aziende non hanno pero praticamente mai preso accordi con gli
autori di quelle opere, né con le case editrici né i loro agenti
commerciali. E questo si pud anche comprendere: prima di tut-
to, farlo sarebbe stato sia fattualmente impossibile, sia economi-
camente insostenibile; secondariamente, la disposizione legisla-
tiva che nell'ordinamento giuridico degli Stati Uniti d’America &
nota con l'espressione “fair use” permette di utilizzare legittima-
mente materiale protetto da copyright senza chiedere I'autoriz-
zazione, purché sussistano le condizioni per la sua applicazione
(ad esempio, I'assenza di scopo di lucro, o di danno economico
nei confronti di chi detiene il copyright dell'opera utilizzata, op-
pure la produzione di un chiaro beneficio sociale, di natura cul-
turale o didattica).

E quindi abbastanza naturale, se non proprio cinico, pensare
che le azioni legali attualmente in corso siano solo espressione
di una fase tumultuosa del neonato rapporto tra industria
dell'intelligenza artificiale generativa e editoria, che & alimenta-
ta da quest'ultima per poter ottenere una fetta della gigantesca
torta economica che si prospetta al primo comparto. Il fatto che
molti autori delle opere utilizzate parlino di “furto” o di “violen-
za” nei loro confronti e solo la punta emotiva e drammaturgica
(da parte di professionisti del settore) di un complesso processo
di natura giuridica e istituzionale che sembra volto (mi si perdo-
ni la semplificazione) ad “alzare il prezzo” su cui si raggiungera
una qualche forma di accordo, con la benedizione dei giudici
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coinvolti e alla luce delle diverse perizie tecniche che questi ulti-
mi consulteranno.

Infatti, dal punto di vista tecnico (I'unico per cui posso mil-
lantare un qualche titolo di autorevolezza) non & cosi pacifico
sostenere che la “lettura” (e qui mi si perdoni la metafora antro-
pomorfa) da parte di macchine di un testo al fine di convertirlo
in una rappresentazione numerica (i cosiddetti embeddings) ed
estrarre da questa i suddetti schemi (in inglese, pattern) sia equi-
valente ad appropriarsi indebitamente di tale testo. D’altro can-
to, non & neppure tanto assurdo sostenere che tali pattern siano
ragionevolmente assimilabili alle idee espresse nel testo che, no-
toriamente, non possono essere oggetto di copyright.

Ci0 detto, rimando il lettore interessato a tutto il dibattito
legale che attualmente & speso intorno al cosiddetto Data and
Text Mining?® per capire che semplificare i termini di questa que-
stione & un’arma a doppio taglio per entrambe le parti. Per esem-
pio, stabilire se 'output di un sistema di intelligenza artificiale
costituisca plagio & questione che spetta ad avvocati e magistra-
ti, chiamati, rispettivamente, a dimostrare e valutare se tale ou-
tput sia una mera derivazione piuttosto che una trasformazione
originale del testo di partenza.* Della stessa natura ¢ la questio-
ne, altrettanto attuale, relativa a chi possa esercitare il diritto
d’autore su tale output, cioe il diritto di sfruttamento economico
di tale produzione connesso al dovere di rispondere di eventuali
violazioni che ne derivino (responsabilita); questo in attesa che
i nostri ordinamenti riconoscano alla macchina capacita auto-
riali e creative che al momento, invece, concordano decisamente
per negare entrambe, e che le prassi di redazione dei contratti
d’uso e termini di utilizzo si armonizzino con i regolamenti e le
leggi in via di definizione nei prossimi mesi e anni (tra tutti, il
regolamento Europeo in materia di Intelligenza Artificiale).

Queste pero sono tutte questioni che non appassionano chi
vi scrive e che anzi lo motivano, nella seconda meta di questo
pezzo, a tornare sul piano ideale a cui abbiamo fatto riferimento
all'inizio: il rapporto tra intelligenza artificiale generativa e scrit-
tura, o meglio tra queste capacita tecniche e l'idea stessa di au-

3 Aliprandi, S. (2023), Lautore artificiale. Creativita e proprieta intellettuale
nell’era dell’Al, Ledizioni, Milano.

4 Gudkov, A. (2020), Robot on the shoulders of humans in “The Journal of
World Intellectual Property”, 23(5-6), 759- 776.
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torialita. Per contribuire a questo discorso, aggiungerd un ele-
mento dalla mia prospettiva, che & quella dell'ingegneria intera-
zionista e delle scienze della progettazione. E per farlo iniziero
con questa provocazione: i sistemi automatici di trasformazione
e produzione del testo concludono, e cosi suggellano, quella tra-
iettoria immaginata da Platone, come & descritta nel Fedro, per
il ruolo della scrittura nella nostra civilta (che possiamo definire
civilta del testo nella speranza che nessuno lo trovi eccessiva-
mente semplificatorio), e ne inaugurano una nuova. Infatti, cio
che Platone fa affermare a Socrate nel Fedro® non & piu valido,
ed & tempo di immaginare nuovi soggetti che siano in grado di
“corrompere i giovani”.® Invito quindi a vedere i “trasformatori”
(come sono i vari i sistemi della famiglia GpT)” come dei sistemi
di scrittura intrinsecamente collettiva; e, come tali, testimonian-
ze concrete della natura sostanzialmente illusoria (o meglio fit-
tizia, nel senso di immaginaria) del concetto moderno di autore,
cioe di quel concetto di autorialita che troviamo ai giorni nostri
difficile scorporare da quelli di creativita e individualita, ma che
pure sappiamo essere situato storicamente, nel suo essere forte-
mente legato all'umanesimo rinascimentale ed essere stato pro-
mosso dall’emergenza e dalla diffusione delle tecnologie di
stampa pit di cinque secoli fa.

Ma per quale ragione oso paragonare l'intelligenza artificiale
generativa a sistemi di scrittura collettiva? Per due motivi so-
stanziali, e nessuno dei due troppo metaforico. Il primo motivo
riguarda cio su cui tali sistemi si basano: la molteplicita davvero
sterminata di fonti scritte finora dal genere umano (compresi i
suoi sfoghi sui social media), nella loro rappresentazione pitu

5 “La scrittura, Fedro, ha questa strana qualita, ed & molto simile alla pittu-
ra; infatti le creature della pittura si mostrano come esseri viventi, ma se si pone
loro una domanda, mantengono un silenzio solenne. E cosi & per le parole scrit-
te: si potrebbe pensare che parlino come se fossero intelligenti, ma se le si interroga,
volendo conoscere i loro discorsi, dicono sempre una sola e medesima cosa”.
Traduzione dell’autore, enfasi dell’autore; Plat. Phaedrus 275d.

¢ Per il noto storico Yuval Noah Harari, il soggetto corruttore sarebbe perfino
la 1a stessa, piuttosto che chi ci sta dietro; infatti egli riconosce ai sistemi di TA
generativa il potere pill sovversivo e inarrestabile che esista: quello di controllare
e manipolare le narrazioni (storytelling) in cui siamo costantemente immersi
mentre viviamo la nostra esistenza come individui e membri della nostra societa.

7 gpr sta per Generative Pre-trained Transformers, trasformatori generativi
pre-addestrati.
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ricca, quella relazionale. Il secondo motivo riguarda la struttura
intrinseca di questi sistemi che, a vari livelli, altro non sono se
non semplici funzioni matematiche combinate tra loro: queste
si combinano in modo statico, al livello piti mzicro dei nodi com-
putazionali che le compongono, cio¢ delle loro semplici funzio-
ni di attivazione (quelle che, con impunito e reiterato abuso di
fantasia, chiamiamo “neuroni artificiali”); e in modo dinamico e
dialettico, al livello pitt macro, quando diversi sistemi GpT sono
messi a collaborare nella cosiddetta architettura della “mixture
of experts”.® Come questa architettura possa essere progettata
anche per far impersonare a questi sistemi i tipici ruoli dei grup-
pi di scrittura collettiva (quali quello del coordinatore, del lead
writer, dello specialista di personaggio, dello specialista di dialo-
go, dell’editor, ecc.) sara forse oggetto di altri pezzi, soprattutto
se qualcuno nel frattempo vorra farci qualche sperimentazione.

Qui vorrei invece concludere la mia riflessione soffermando-
mi sul primo motivo, quello relativo alla molteplicita delle fonti
che sono usate per sviluppare i sistemi generativi. Infatti, in
estrema sintesi, quello che questi sistemi producono altro non &
che il prodotto di una complessa funzione matematica non line-
are, che determina la probabilita di una data parola in base alla
frequenza di certe combinazioni e schemi rilevati nei testi usati
per configurare tale funzione (cioé per determinare I'insieme dei
valori numerici, denominati pesi, che devono essere assegnati ai
parametri che compongono questa funzione). Questi sistemi re-
alizzano quindi quell'idea intuitiva di letteratura combinatoria
di cui ci ha parlato Italo Calvino® ma la nobilitano al punto che
possiamo oggi chiederci se cio che questi sistemi producono allo
scopo di meravigliarci non sia effettivamente un risultato creati-
vo. A riguardo, il sistema giurisdizionale americano propone
una serie di criteri per stabilire se questa domanda sia sensata
oppure no, e gli attuali sistemi generativi sembrano soddisfarli
tutti: essi producono testi nuovi cioe che effettivamente non so-
no mai stati prodotti prima; li producono attraverso del lavoro e
uno “sforzo” misurabile (visto il loro consumo esorbitante di

8 Zhou, Z. H. (2012), Ensemble methods: foundations and algorithms, CRC
press.

 Calvino, 1. (1967), Cibernetica e fantasmi, In 1. Calvino, Saggi, (1995) a
cura di M. Barenghi, I Meridiani, Mondadori, Milano.
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energia e risorse naturali'?); esprimendo abilita acquisite che so-
no il risultato di un processo di apprendimento e miglioramento
(che & scontato in qualunque processo di ottimizzazione e confi-
gurazione di una funzione); e, non ultimo, esercitando del giudi-
zio, cioe scelta e selezione, sulla base di qualche criterio, che
solitamente gli esseri umani non esplicitano (se non in termini
di gusto) ma che nelle macchine ¢ appunto di natura stocastica
e probabilistica.

Si noti che non abbiamo detto che le macchine che esibisco-
no una qualche forma di intelligenza artificiale generativa siano
creative, ma che sia lecito (e non capzioso) esplorare tale attri-
buzione, a meno che non pensiamo che i criteri che adottiamo
per valutare la creativita umana (e quella degli animali non
umani, solitamente per negargliela) non debbano valere anche
per le macchine, per il solo rischio che ce la facciano affermare.

La natura collettiva dei sistemi transformer (come Chat cpr)
deriva dal fatto che essi simulano un’individualita (per esempio
generando frasi in prima persona), e mascherano cosi cio che in
realta & solo un processo; un processo di “lettura” (o scansione e
analisi) di dati e selezione tra molteplici opzioni possibili. Sono
in sostanza quelle fonti a parlare, o scrivere, mediante un elabo-
rato meccanismo di filtraggio, selezione e composizione (termi-
ne che prediligo al pit diffuso “algoritmo”).

Se la natura collettiva di un sistema come Chat GpT sembra
pacifica (tanto per la molteplicita delle sue fonti di apprendi-
mento, quanto per i propri dettagli architetturali e implementa-
tivi), & pensare a Chat GpT come autore, senza vergogna, che crea
lo spazio concettuale per proporre quella che riteniamo I'evolu-
zione del concetto stesso di autore, e il punto finale della traiet-
toria tratteggiata nel Fedro per 'invenzione di Theuth, la scrittu-
ra stessa: 'autore, spogliato di un ego che si illude di esprimere
se stesso, e finalmente riconosciuto(si) come maschera di un
processo, di un processo che & perfino computabile, & libero cosi
di diventare un vero e proprio auctor, cio€ un mezzo e uno stru-
mento di crescita (e di chi, se non del lettore?); e, soprattutto,
diventa fautore, cioé innesco per un’occasione che favorisca,
aiuti e promuova coloro che fruiscono della sua opera e produ-

10 Crawford, K. (2021), N¢ artificiale né intelligente. Il lato oscuro dell'IA, 11
Mulino, Bologna.
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zione, per accedere a nuova conoscenza o a mondi immaginari.
Autore, come voce dell’eterno racconto con cui 'umanita avvol-
ge se stessa!' fin da quando si raccoglie attorno alla fiamma di
un fuoco notturno.

Lavvento dell'intelligenza artificiale generativa di testi segna
cosi la morte definitiva della figura dell’autore come intesa da
Roland Barthes,'? ma al contempo ne consente una sorta di rina-
scita in una nuova veste; perché, se da una parte I'avere vicino
un bardo automatico semplifica, e quindi dequalifica (nel senso
di deskilling),"* il lavoro (nel senso di labour, non di opera)
dell’'autore di stampo umanista, dall’altro il continuo specchiarsi
dello scrittore (e di ognuno di noi) in quei testi ci permettera di
comprendere sempre di pit, e di accettare, il tremendo monito
del Mefistofele di Goethe, relativo al fatto che “nessuno puo ave-
re un'idea stupida o saggia, che un altro nel passato non abbia
avuto prima di lui”.'*

E quindi 'umanita intera, nel sospiro degli innumerevoli
antenati che ci hanno preceduto e che il Tempo ha ormai
inghiottito, che ci parla attraverso lariproduzione e la ripetizione,
quella degli aedi e degli amanuensi e quella di tutti i Faust che ci
hanno preceduto, e che ora ci parla anche attraverso il
meccanismo dei trasformatori'®; potremmo quindi considerare
I'invenzione di queste macchine alla stregua, in realta, di una
scoperta (o di una lezione, p&dnuoa, come si dice nel Fedro): chi e
morto, non lo & per sempre; e nulla si crea o si distrugge sotto il
Sole degli esseri umani, ma tutto si trasforma.

' E non sfuggira che le parole testo e tessuto condividono la stessa origine,
e che rappresentano entrambe il prodotto dell’homo artefice (tek-sar) che si di-
stingue dagli altri animali per la sua lingua e i suoi vestiti.

12 Barthes, R. (1988), «La morte dell’autore» in Il brusio della lingua, 4, 51-6.

13 Cabitza, F. (2022), «Intelligenza Artificiale e deskilling decisionale», in mir
Sloan Management Review Italia, 1(2), ESTE editore, Milano.

14 Goethe, J.W. von (2023, 1808), Faust, Culture.

5 E non si potra che apprezzare che, per una volta, dalla fantasia degli in-
formatici sia scaturito un termine realmente evocativo e nobile...



Narrazioni collettive nell’era di internet
La «lore» come sistema generativo
Valentina Tanni!

C’e una parola che circola sempre pit insistentemente su in-
ternet: nei forum, sulle piattaforme social, nei video e nei live
streaming. Questa parola & lore. La traduzione dall'inglese ci por-
ta a significati come tradizione, leggenda, insieme di conoscen-
ze, oppure, per estensione, folklore. La lore di un videogame, per
esempio, consiste nel complesso della sua storia, presente e pas-
sata; & formata da tutti gli eventi e i personaggi che contribui-
scono a formare 'universo in cui si svolge. Nella sua versione
slang, lore & anche sinonimo di retroscena, pettegolezzo, infor-
mazione nota a pochi. In qualche caso la parola viene usata per
descrivere tutto I'insieme dei comportamenti, delle espressioni e
delle esperienze condivise che si accumulano all'interno di una
specifica comunita (gli utenti di una piattaforma, i follower di
uno streamer). Secondo Tiger Dingsun e Libby Marrs, autori di
una serie di saggi intitolata The Lore Zone, «la lore & storia, mito
e conoscenza su scala ridotta. Si diffonde lateralmente attraver-
so una comunita e viene controllata e diffusa da un organismo
centrale come un fatto oggettivo. La lore diventa un’alternativa
alle fonti di informazione tradizionali, siano esse giornalistiche,

! Valentina Tanni e storica dell’arte, curatrice e docente; la sua ricerca & in-
centrata sul rapporto tra arte e tecnologia, con particolare attenzione alle cultu-
re del web. Insegna Digital Art al Politecnico di Milano e Culture Digitali alla
Naba — Nuova Accademia di Belle Arti di Roma e Milano. Ha pubblicato Ran-
dom. Navigando contro mano, alla scoperta dell’arte in rete (Link editions, 2011)
e Memestetica. 1l settembre eterno dell'arte (Nero, 2020).
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aziendali o governative. E la conoscenza di gruppo che fa da
spina dorsale per ogni sottocultura».?

Laspetto interessante di questa tendenza consiste nella sua
natura intrinsecamente partecipativa. La lore, infatti, non &
qualcosa che gli utenti si limitano a conoscere e tramandare; &
un sistema aperto in continua espansione. Prendendo in prestito
un concetto coniato dallo studioso americano Jonathan Zittrain,
potremmo dire che la lore & un “sistema generativo”.® T sistemi
generativi — tra cui rientra anche internet stesso — sono quelle
strutture che permettono a chiunque di contribuire, anche sen-
za alcun accreditamento o autorizzazione, permettendo cosi
all'intero organismo di arricchirsi e soprattutto di evolvere in
direzioni inaspettate.

Agevolati da questa dinamica generativa, e spinti da un irre-
frenabile istinto partecipativo, gli utenti del web si trovano a la-
vorare insieme alla costruzione di oggetti narrativi giganteschi,
che crescono attorno a un singolo spunto iniziale: un’idea,
un’immagine, a volte addirittura — piti genericamente — un’este-
tica. Produrre lore significa partecipare alla creazione di un cor-
pus narrativo magmatico, elastico, programmaticamente aper-
to. Una forma di scrittura collaborativa di tipo enciclopedico e
distribuito, che finisce per dare vita a oggetti letterari sconfinati.
Questa dinamica, che emerge online in maniera molto visibile
nei primi anni Duemila con l'affermarsi del cosiddetto Web 2.0,
e il lancio di strumenti come blog e wiki, nasce dapprima nel
contesto delle dinamiche del fandom. La sua espressione piti co-
nosciuta ¢ la fan-fiction, genere che comprende tutti i contenuti
derivati non autorizzati legati a un prodotto culturale mainstre-
am. Pur non essendo una creatura specifica di internet, — le sue
origini, limitandoci all'era moderna, affondano indietro di oltre
un secolo — & diventata una pratica mainstream grazie al web.
Negli ultimi vent’anni, romanzi e film come Harry Potter, Star
Wars e Twilight hanno funzionato da nucleo generatore per la
creazione di migliaia di espansioni e linee narrative alternative,
espresse attraverso testi, disegni, animazioni e videogiochi.

Henry Jenkins, studioso statunitense di cultura partecipati-

2 Dingsun, T. e Marrs, L. (2022), The Lore Zone, Introduction: 9999, Other
Internet, https:/otherinter.net/research/lore/9999.

3 Zittrain, J.L. (2008), The Future of the Internet. And How to Stop It, Yale
University Press & Penguin UK.
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va, nel 1997 commentava cosi 'emergere di queste tendenze,
analizzandole nel contesto di una prospettiva storica di ampio
respiro: «Se guardiamo al passato, vediamo che le storie pitt im-
portanti che ci siamo raccontati erano storie che riguardavano
tutti e appartenevano a tutti», scriveva, «la fan-fiction ¢ il modo
in cui la cultura cerca di riparare ai danni fatti da un sistema in
cui i miti contemporanei sono diventati proprieta delle grandi
aziende invece che del popolo».*

Secondo Jenkins, dunque, dovremmo interpretare il succes-
so delle narrazioni collaborative come un ritorno alla gloriosa
tradizione del racconto orale; alla letteratura delle origini, intesa
come un corpus di storie che cresce in maniera organica e ano-
nima, impossibile da associare a un unico autore.

Negli ultimi anni, il panorama della narrazione collaborati-
va online ha pero superato il modello, ormai classico e ricono-
sciuto, della “letteratura dei fan” (che continua tuttavia ad avere
un enorme successo, specie dopo 'avvento di forme pit profes-
sionali di self-publishing). L'analisi di due casi di studio, uno
collocabile attorno al 2008 e l'altro tra il 2019 e il 2021, ci per-
mettono di mettere a fuoco I'emergere di un fenomeno diverso,
una nuova tipologia di scrittura collettiva del tutto slegata dai
prodotti delle major.

Il primo esempio & quello relativo alla sce Foundation, un’im-
maginaria fondazione segreta che si occuperebbe di individuare e
contenere tutte le “anomalie” potenzialmente pericolose che si
manifestano nel mondo: fenomeni paranormali, oggetti assurdi,
entita malevole. Le lettere dell’acronimo scp corrispondono infatti
a tre parole chiave: Secure, Contain e Protect (mettere in sicurez-
za, contenere, proteggere). Nel wiki dedicato,’ tutte le anomalie
vengono archiviate e catalogate in file che contengono la sigla scp
seguita da un numero; a ogni fenomeno viene assegnato un grado
di pericolosita, che aumenta in base alla difficolta di contenimen-
to della minaccia. La lore ufficiale della Fondazione & scarna, ma
le sue espansioni numerosissime: chiunque puo aggiungere un
nuovo scp al database, purché si attenga alle regole base che defi-
niscono il “canone” della narrazione.

4 Harmon, A. (1997), In TV’s Dull Summer Days, Plots Take Wing on the
Net, The New York Times, https://www.nytimes.com/1997/08/18/business.
5> scp Foundation Wiki; https://scp-wiki.wikidot.com.
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Al contrario di quanto accade nella fan-fiction propriamente
detta, in questo caso lo spunto iniziale non proviene da un pro-
dotto culturale ufficiale. La scintilla per la generazione di un
intero mondo narrativo nasce in maniera casuale e innesca un
incendio contenutistico di proporzioni impressionanti. Nel 2007
un utente anonimo pubblica quello che viene generalmente rico-
nosciuto come il primo scp file (scp-173) su una bacheca del sito
4chan, accompagnandolo con un'immagine. Si tratta della scul-
tura Untitled 2004 dell’artista giapponese Izumi Kato, una figura
umanoide in legno, con il volto dipinto e appoggiata al muro in
una stanza spoglia. Secondo la storia inventata dall’'utente, que-
sta creatura sarebbe in grado di spostarsi e attaccare gli esseri
umani, uccidendoli per strangolamento o rottura dell’'osso del
collo. scp-173 pud muoversi soltanto quando non viene guarda-
to, ma & molto veloce, per cui basta sbattere le palpebre per un
decimo di secondo per trovarselo addosso, senza alcuna speran-
za di sopravvivere al suo attacco. Da questo spunto iniziale,
composto da un'immagine trovata online e da un testo di appe-
na venti righe, si genera in breve tempo una mitologia vastissi-
ma, che sfrutta la forma del catalogo per inserire sempre nuove
espansioni.

A oggi il wiki di sce Foundation conta circa ottomila file, di-
visi in otto distinte serie, oltre a diverse migliaia di voci extra e
materiali collaterali. Da questo arbusto centrale hanno poi ger-
minato innumerevoli prodotti culturali, derivati o ispirati. Il vi-
deogioco Control, per esempio, pubblicato da 505 Games nel
2019 & dichiaratamente ispirato al mondo scp, mentre il roman-
zo horror There is No Antimemetic Division, firmato da gntm —
pseudonimo di Sam Hughes - ¢ interamente ambientato nel suo
universo narrativo, incentrandosi sull’anomalia scp-3125: «un
complesso di meme anomalo metastatizzato altamente aggressi-
vo originatosi esternamente alla nostra realta».

Un destino simile ha avuto il meme delle Backrooms, uno
degli oggetti pitt popolari che la cultura di internet abbia mai
prodotto. In questo caso, la lore germina da uno spunto ancora
pitt minimale: una vecchia foto, storta e sgranata, probabilmen-
te scattata in un vecchio ufficio abbandonato, pubblicata online
da un utente anonimo nel 2019. Sotto 'immagine, poche righe

¢ Qntm (2020), There Is No Antimemetics Division.
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recitano: «Se non si sta attenti e si noclippa’ fuori dalla realta
nei punti sbagliati, si finisce nelle Backrooms, dove non c’¢ altro
che puzza di vecchia moquette umida, la follia della luce gialla,
I'infinito rumore di fondo delle lampade a neon fluorescenti che
ronzano fortissimo, e circa seicento milioni di miglia quadrate
di stanze vuote, disposte a caso, in cui rimanere intrappolati.
Dio vi salvi se sentite qualcosa che si aggira nelle vicinanze, per-
ché sicuramente lei ha sentito voi».

Le “stanze sul retro” compongono una specie di labirinto di
ambienti tutti uguali che si estende per seicento milioni di mi-
glia quadrate, ossia piu del triplo della superficie terrestre. Non
si sa dove siano, chi le abbia create, e se davvero esista una via
d’uscita per salvarsi e tornare alla sicurezza del mondo reale.
Piombata nell'immaginario collettivo tra la fine degli anni Dieci
e l'inizio dei Venti, I'immagine delle Backrooms ha prodotto mi-
gliaia di siti web, racconti, videogiochi, un vasto esperimento di
scrittura collettiva — il wiki Backrooms Database — € una collezio-
ne sterminata di video su YouTube. Uno di questi, il cortome-
traggio dal titolo The Backrooms (Found Footage) diretto da un
sedicenne di nome Kane Parsons, ha attirato 'attenzione di mi-
lioni di persone, rinforzando il mito e coinvolgendo sempre pitt
utenti nell’ampliamento della lore delle stanze gialline. Non solo:
il giovane regista & stato in seguito contattato da una grande
casa di produzione, I'americana A24, e ha firmato un contratto
per la produzione di un film horror interamente basato sul mito
delle Backrooms.

Le nuove forme di narrazione collettiva online, dunque, co-
me si puo evincere dai due casi analizzati, viaggiano ormai sle-
gate da qualsiasi tendenza mainstream. La loro influenza & tal-
mente ampia da consentirgli di emergere con forza dall'under-
ground e riuscire a ispirare e contaminare anche prodotti cultu-
rali pit1 tradizionali come film, serie tv e romanzi. «The people
formerly known as the audience»,® per usare l'efficace espres-
sione coniata dal giornalista Jay Rosen nel 2006 per descrivere
I'attitudine partecipativa dei nuovi pubblici all’alba del Web 2.0,

7 Nei videogiochi, no-clip indica quella particolare modalita che permette di
uscir fuori dalle strutture imposte dagli sviluppatori, dando cosi modo di muo-
versi attraverso oggetti, muri e altri giocatori.

8 Rosen, J. (2006), The people formerly known as the audience, Huffington
Post, https://www.huffpost.com/entry/the-people-formerly-known_b_24113.



36 COSA E COME LEGGEREMO LANNO PROSSIMO?

non si limita a “rispondere” alle storie proposte dai media main-
stream, ma € ormai in grado di alimentare un serbatoio indipen-
dente di miti e narrazioni, capace di lasciare segni profondi e
duraturi nell'immaginario contemporaneo.



Democrazia, storytelling e individualita
Ludovica Taurisano!

In fondo, la democrazia non ¢ che uno tra i tanti modi che
potevamo immaginarci per scegliere la classe al governo. Salva-
tore Veca l'avrebbe definita un mosaico pieno di tessere, a ognu-
na delle quali corrispondono precise contingenze storiche. La
nostra & quella che da cinquant’anni a questa parte, ottenuto il
suffragio universale poco prima, comincia ad avvertire che una
forma minima di vita democratica ¢ inadatta ad affrontare quel-
la che Adam Tooze ha definito “policrisi”.

Questa nostra precisa e contingente cornice democratica de-
ve affrontare una crisi, cio¢ una rottura drammaturgica, senza
perd contare sul solido impianto romanzesco della letteratura
americana a la Franzen: & una democrazia piu fosterwallaciana,
piena di note a pié di pagina che fanno il cuore pulsante dell’o-
pera e che pero stiamo omettendo di leggere.? Le note ci raccon-
tano che il tasso di democraticita globale si sta riducendo? e che
le democrazie rimaste (si intenda i sistemi proceduralmente de-
finiti democratici)* si stanno rivelando inadeguate a far fronte ai
numerosi imprevisti esogeni: i conflitti, la rapidita con cui si &

! Ludovica Taurisano ¢ dottoranda di ricerca in Global History and Gover-
nance, con un progetto di ricerca sull'informazione politica nei rotocalchi degli
anni Sessanta e Settanta. Collabora con I'Osservatorio sul Futuro della Demo-
crazia di Fondazione Giangiacomo Feltrinelli. Si occupa di arti performative
come critica, project manager e performer.

2 Foster Wallace, D. (1996), Infinte Jest, Einaudi, Torino.

3 V-Dem Institute Report 2022; https://www.economist.com/graphic-de-
tail/2023/02/01/the-worlds-most-and-least-democratic-countries-in-2022.

4 Bobbio, N. (1984), Il futuro della democrazia, Einaudi, Torino.
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consumata l'ultima ondata di globalizzazione, la disruption di-
gitale e I'ultimissima novita dell'1a generativa, con tutto cid che
ne consegue in termini di disinformazione e propaganda.®

Considerate queste premesse, dovremmo forse cominciare
ad ambire a una comprensione della vita democratica quotidia-
namente intesa, cio¢ a introiettare 'idea che ci sia una qualita
democratica dell’esistenza, intesa come piena realizzazione
dell'autonomia dell'individuo.® Sin dai suoi esordi nel pensiero
filosofico politico degli anni Sessanta e Settanta, la democrazia
deliberativa non si € mai concepita come alternativa a quella
rappresentativa. La partecipazione cittadina, scriveva Sherry R.
Arnstein’, sarebbe stata meglio disegnata come una scala, con
pioli a cui far corrispondere un’estensione precisa del potere dei
cittadini: otto gradi, dalla “manipolazione” al “controllo dei cit-
tadini”, per ottenere lo scioglimento di quella contraddizione
ontologica della democrazia che fa del popolo il soggetto e 'og-
getto della decisione politica,® per ambire alla ricomposizione
di individualita plurali in una collettivita organica.

Come si scalano i gradini della scala? Presumibilmente, bi-
sogna almeno essere consapevoli che esiste un gradino sopra,
cioé cominciare a prendere visione della scala stessa. E se pen-
siamo che in questo “Istituto Benjamenta” democratico ci sia
mancanza di insegnanti, che cioé stiamo imparando ben poco
dalle cose cosi come sono, ebbene allora dovremmo scompagi-
narlo questo assetto malconcio, tornando a intendere la civic-
ness come partecipazione politica e associativa.

E non si puo prescindere, con questi intenti, dall'adoperare
Iimmaginazione. Le battaglie rivoluzionarie possono essere di
restaurazione dello status quo, e quindi di ritorno a una situa-
zione gia nota, oppure, adoperando una capacita immaginifica,
vedere come il mondo potrebbe essere se (non) si invertisse la

5 1l Reuters Institute Digital News Report 2023 riporta che, per esempio, la
disinformazione in merito al cambiamento climatico sia guardata con appren-
sione dagli attivisti, perché rischia di minarne la legacy politica delle battaglie.

¢ 1l riferimento qui ¢ all'idea di individualismo democratico di John Dewey,
per cui la democrazia costituirebbe il trionfo della liberta umana e 'esercizio mas-
simo di autonomia morale. V. John Dewey, Scritti politici, Donzelli editore, 2003.

7 Arnstein, S. R., A ladder of Citizen Partecipation, in «Journal o f the Ameri-
can Planning Association», vol. 35 n. 4, 1969.

8 Cesaroni, P., La democrazia fra volonta del popolo e verita della scienza, in
Democrazia, n°3/2022, «Pandora Rivista», pp 86-93.
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rotta. Noi possiamo rifuggire I'idea stessa che le nostre cosiddette
democrazie occidentali siano a rischio di censura, oppure leggere
Bradbury® e renderci conto fin sotto la pelle che ci riguarda gia
un po”: perché le distopie allungano la realta senza strapparla,
mentre ci tendono la mano. E per quanto gli effetti del cambia-
mento climatico si sentano vibranti gia oggi, quello che ci atten-
de & ancora impensabile, cioe fuori dai confini di un pensiero non
allenato con I'immaginazione, dentro una negazione cognitiva.

Gli attuali movimenti, in particolare quelli mossi da una sen-
sibilita verso le sorti del pianeta, lamentano l'incapacita di potersi
immaginare un futuro, come se l'orizzonte del possibile fosse
oscurato da un grattacielo troppo alto. Eppure, c’¢ qualcosa che
riescono a vedere prima e pit degli altri, ed &€ esattamente quella
voragine catastrofica dipinta su ogni simbolo della nostra freneti-
ca esistenza globalizzata. Ora, si potrebbero avvalorare le tesi dei
sostenitori della democrazia epistemica,'® subordinando la volon-
ta collettiva alla verita ineluttabile della scienza, ma sarebbe una
strategia fallace perché resterebbe qualcosa capace di sopravan-
zare l'efficacia oggettiva del dato: un'immaginazione lacunosa,
carente. Jonahtan Safran Foer non & soltanto 'autore che consi-
glia di togliere il latte, ma ¢ il narratore capace di raccogliere sto-
rie attorno al cambiamento climatico.!' E sara vero che chi rac-
conta una storia governa il mondo? O meglio, che rapporto c’e tra
chi racconta le storie, chi le legge, chi governa il mondo e chi
elegge?!?

Non occorre spingersi a sancire la letteratura come «spazio
spirituale della nazione»'? per identificare un rapporto tra politi-
ca e immaginazione,'* ed & convinzione diffusa che la percezio-

 Bradbury, R. (2016), Fahrenheit 451, Mondadori.

10 Marrone, P., Democrazia epistemica, epistocrazia, algocrazia: alcuni pro-
blemi, in «Paradigmi», 2/2022, pp. 307-324.

' Safran Foer, J. (2019), Possiamo salvare il mondo prima di cena, Guanda,
Milano.

12 La «guerra per storilandia» sarebbe 'appuntamento bellico da vincere, v.
Gottschall, J. (2022), Il lato oscuro delle storie. Come lo storytelling cementa le
societa e talvolta le distrugge, Bollati Boringhieri, Torino.

3 Von Hofmannshtal, H. (2019), La letteratura come spazio spirituale della
nazione, Nino Aragno Editore, Torino.

4 Geuss, R. (2010), Politics and the imagination, Princeton University Press;
Bottici, C. (2011), The politics of imagination, Routledge; Schwartz A. M., Political
imagination and its limits, in «Synthese» 199, pp. 3325-3343.
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ne del reale (quellambiente pseudo-simbolico di cui parlava
Lijphart)'> condizioni la (non) azione politica.'* Ed & un ragiona-
mento piuttosto intuitivo se pensiamo che, tra le risorse tradi-
zionali dell’esercizio di potere in scienza politica, ci sono quelle
“simboliche”'’; anche i movimenti menzionati, pur nella loro
fluidita, hanno bisogno di una leadership simbolica a tenerli in-
sieme, ancor pitl di un assetto organizzativo tradizionale.

Per questo una sana democrazia non pud fare a meno della
letteratura. Perché la politica & fatto umano ed emotivo,'® ed e
per questo che il suo scheletro & composto da infrastrutture in-
terpersonali da cui pud emergere la conoscenza collettiva.’” Ma
li dove non pud arrivare il dato epistemico, forse puo intervenire
la letteratura: € con le storie, e 'empatia con cui ci lasciamo at-
traversare da esse, che siamo giunti a innescare il riconoscimen-
to dei diritti umani.?

Pensiamo di poter comprendere sino in fondo la geopolitica
contemporanea dell'impero, se non leggiamo Evgenij Onegin o
I'Oblomov, che insieme tengono una statuetta di Napoleone in
una mano e la liberta byroniana nel petto, la desolante inerzia e
il desiderio ansioso di svincolarsi da essa? O che non serva af-
frontare Huxley,?! McCarthy?? oppure Ballard? se Netflix € pieno
di storie di distruzione e desertificazione? Innanzitutto, questi
autori saranno stati usati probabilmente per nutrire I'Intelligen-
za Artificiale a cui chiederete di scrivere al posto vostro, quindi
a questo punto vale la pena abbeverarsi alla fonte. Ma soprattut-
to, esiste un tempo, legato a una certa qualita della lettura, che
non & negoziabile, che non puo essere soggetto alla sindrome del
multitaskism: & il tempo della lettura “profonda” durante il qua-

5 Lippmann, W. (2018), L'opinione pubblica, Donzelli, Roma (ed. 1932).

16 McGowan, J., Limmaginazione in Hannah Arendt, in «Iride, Filosofia e
discussione pubblica» 1/2011, pp. 81-100.

17 Una pietra miliare della scuola politica ¢ la triade tra potere, linguaggio e
simboli politici. V. Francesco Battegazzorre, Un profilo di Giorgio Fedel: potere,
linguaggio e simboli politici, in «il Politico», 2012, anno LXXVII, n. 2, pp. 156-168.

18 Temelkuran E. (2021), Together: 10 choices for a better now, Fourth Estate.

Y Herzog, L. (2023), Citizen Knowledge: Markets, Experts and Infrastructure
of democracy, Oxford University Press.

20 Hunt L. (2008), Inventing Human Rights: a History, W. W. Norton New York.

2l Huxley, A. (1932), Il mondo nuovo, Mondadori, Milano.

22 McCarthy, C. (2006), La strada, Einaudi, Torino.

23 Ballard, J. G. (1962), Il mondo sommerso, Feltrinelli, Milano.
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le la virti immaginativa degli altri ci supporta nella comprensio-
ne di quanto ci sta accadendo, un tempo di negoziazione, di so-
spensione dell'incredulita.

Il realismo politico & continuamente sfiorato dall'utopia perché
niente ¢ meno realistico della previsione che il futuro sara identico
al nostro presente. Franco Palazzi scrive che il pensiero del futuro
richiede l'eventualita rabbiosa del radicalmente altro, ed & verosi-
mile pensare che ci si arrabbi mentre si prova ad avere cura del
mondo.?* Ma la cura ha una dimensione ulteriore da non sottovalu-
tare: ed & quella del tempo. Ci si prende cura con il tempo, con la
devozione lunga. Un tempo lungo di elaborazione e articolazione
di scenari e di implicazioni, un tempo di immedesimazione diluita,
un tempo di affondo delle storie degli altri.

Lo stesso tempo che richiede la democrazia deliberativa per fun-
zionare. Il momento del voto dura qualche manciata di secondi, e
quanti ne impieghiamo per compiere quella scelta? Quanto tempo
serve per pensare a un’architettura differente della vita condivisa, e
poi articolare quel pensiero in proposta, usare il dibattito alla manie-
ra di John Stuart Mill, cio¢ come ricerca collettiva e condivisa della
verita? Tutto questo richiede tempo: ed & qui, non nel consenso una-
nime, che risiede il valore sincero delle pratiche deliberative.?

Infine, non si puo trascurare la palestra di parole che & la
letteratura, strumento di empowerment implicitamente essen-
ziale per il momento dialogico della democrazia orale,?® e per
evitare di cadere nella trappola della pseudo-democrazia che va-

24 Palazzi, F. (2021), La politica della rabbia. Per una balistica filosofica, Not-
tetempo, Milano.

% Steiner, J., Bachtiger, A. e Sporndli, M. (2004), Deliberative Politics in Ac-
tion, Cambridge University Press.

2% Lo studio Impact of democracy on literacy rate: A cross country study, di
Arif Hosen, Sujan Chandra Paul e Harun Or Rosid, pubblicato per «Research in
Business & Social Science», vol. 9, n. 7, 2020, a partire da dati relativi a un pe-
riodo compreso tra il 2007 e il 2018 riscontra una relazione positiva significativa
tra indice di partecipazione politica e indice di alfabetizzazione. Cosi Katherine
Volandt, dell'Universita del Missouri, ha riscontrato una relazione significativa
positiva tra il desiderio per una democrazia funzionante e il tasso di alfabetizza-
zione. V. https://irl.umsl.edu/urs/25/; risultati simili si riscontrano in The Role of
Literacy in Deliberative Democracy, in Sanyal P., Rao V. (2018), Oral Democracy.
Deliberation in Indian Village Assemblies, pp. 119-174, Cambridge University
Press, 2018.
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gheggia l'autoritarismo ordinato,?” tramite un pensiero e un lin-
guaggio ostinatamente ordinati e privi di qualsiasi guizzo imma-
ginifico. La comunicazione, quindi il linguaggio, veicola lo
“spettacolo della politica”?®: come possiamo schermarci dai ra-
gionamenti fallaci o dalle narrazioni fuorvianti se non con il lin-
guaggio stesso? E come riconoscere la narrazione distopica se
non avendone letta una?

In conclusione, si tratta di vagheggiamenti e auspici tutto
sommato condivisi: che non solo la conoscenza scolastica e sag-
gistica, ma la narrativa possano contribuire a consolidare una
partecipazione consapevole e intenzionale. Nelle pagine dei ro-
manzi trovare tutto il tempo e i dettagli per non giungere a con-
clusioni affrettate sui personaggi, per farsi smentire e aggirare i
nostri bias di conferma, per lasciarci andare alle intuizioni e poi
disciplinarle negoziando con la volonta dell’autore.? La lettura
divarica i mondi e dilata le porte della percezione, quindi ci for-
nisce gli strumenti immaginifici per anticipare I'ineluttabile, co-
me solo le avanguardie e i narratori visionari riescono a fare,
diventando bacino prezioso per il pensiero politico che, come la
letteratura, deve cimentarsi nella sfida del labirinto e della com-
plessita del reale.*

Perché la lentezza della lettura, cio¢ la penetrazione dei
mondi emotivi altrui, & una buona palestra per il tempo del di-
battito e quello “parresiastico” dell’ascolto, che ¢ il vero atto po-
litico capace di istituire un noi condiviso.?! Ma del resto, della
crisi della democrazia come crisi narrativa, George Orwell ci ha
fatto un capolavoro.

27 Morais, J., Literacy and democracy (2018), in «Language, Cognition and
Neuroscience», 33:3, pp. 351-372.

2 Edelman M. J., Lo spettacolo della politica, Rai Libri, Roma.

29 Kahneman, D. (2018) Pensieri lenti e veloci, Mondadori.

30 Calvino, 1. (1980), La sfida del labirinto, in Una pietra sopra. Discorsi di
letteratura e societa, Einaudi, Torino, p. 96.

3 Han B-C. (2023), Infocrazia, Einaudi, Torino.
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Leggere e far leggere a scuola
Simona Brenna'

Uno dei fenomeni che, sottotraccia, i dati di Feltrinelli con-
fermano & I'emergenza di nuove tipologie di mediatori, capaci di
influenzare in vario modo orientamenti e scelte dei lettori, spe-
cie di quelli pitt giovani. Del fenomeno si parla ormai da alcuni
anni, ma una sua sistematizzazione appare tuttora poco agevo-
le. Dai dati di vendita di una catena, seppure consistente come
Feltrinelli, non possono arrivare prove irrefutabili e fondate su
una base quantitativa. Si tratta di cogliere e decifrare segnali
deboli, anche se importanti e significativi. Possiamo immagina-
re che alla linea di mediazione tradizionale, fatta di istituzioni
consolidate, si vada sostituendo una struttura a network, nella
quale numerosi nodi si influenzano a vicenda.

Dentro questo network c’€ anche la scuola, con tutti i suoi
attori. E in primo luogo ci sono gli insegnanti, che hanno il man-
dato di far leggere le nuove generazioni. Ora, fra tutti i fenomeni
evidenziati da Feltrinelli, colpisce in modo particolare il succes-
so della letteratura di genere presso i giovani (ne da conto Vale-
ria Greco nel suo contributo in questo stesso Report). Il che ci
porta a formulare una serie di domande. La passione per la let-

! Simona Brenna insegna Lettere nella scuola secondaria di secondo grado
(rrc pacLe Elsa Morante di Limbiate) Autrice di libri scolastici, in particolare di
antologie per la scuola secondaria di primo e secondo grado, ha scritto con Pie-
rantonio Frare un manuale di letteratura italiana per I'universita. Considera fon-
damentali lo scambio di idee e di esperienze didattiche tra scuole di ordine di-
verso, le metodologie che fanno leva sulla motivazione e la ricerca di strategie
per contenere la dispersione scolastica. Sta svolgendo una ricerca sulla narrativa
breve femminile per I'Universita di Friburgo.
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teratura di genere rischia di rendere ancora pitt complicato il
compito degli insegnanti, i quali sono tenuti ad allinearsi al ca-
none e quindi promuovere la conoscenza e 'amore per un altro
tipo di letteratura? Il gusto dei ragazzi e delle ragazze di oggi
segna un ulteriore allontanamento dai classici? O forse si puo
approfittare di questo scivolamento per ripensare i percorsi let-
terari proposti agli studenti nella scuola secondaria? E ancora: il
ruolo degli insegnanti & quello di «semplici» mediatori e motiva-
tori o, pitt semplicemente, di lettori? Le riflessioni che seguono
si riferiscono in particolare agli appuntamenti che la scuola ita-
liana propone nell'ambito della letteratura del Novecento, fra
prassi consolidate e nuovi itinerari.

Che le ragazze e i ragazzi debbano leggere, per il loro bene e
per il bene di chi li circonda, persino per il bene della societa,
pare una verita evidente, perlomeno agli adulti. Da loro, dalle
ragazze e dai ragazzi, l'utilita della lettura e la necessita della
sua pratica sono date molto meno per scontate, soprattutto nei
contesti, e non sono pochi, in cui gli adulti leggono poco e male.
O addirittura non leggono. Forse che, allora, la lettura abbia una
natura iniziatica? Forse che il leggere in eta adolescenziale sia
un lungo e articolato percorso di preparazione alla vita adulta
che si svuota di senso e di utilita (in quanto la sua utilita la eser-
cita in itinere) man mano che si cresce? Sono dubbi che, in clas-
se, mi sono stati manifestati.

Proprio nell'interstizio fra mondo degli adulti (che fanno fa-
tica a leggere ma hanno chiaro che ragazzi e ragazze devono
leggere) e mondo adolescenziale e tardo-adolescenziale (popola-
to dai ragazzi e dalle ragazze che dovrebbero leggere) si colloca
la figura dell'insegnante, quello o quella della secondaria di se-
condo grado, che riceve il mandato sociale del far praticare la
lettura alle generazioni dei figli e delle figlie. Non sembri enfati-
co quanto sto dicendo. Gli osservatori pit attenti sono concordi
nel dire che mentre nell’eta infantile e preadolescenziale I'incari-
co di spingere i “cuccioli” verso i libri & assunto, pitt o0 meno di
buon grado, anche dalla famiglia, a partire dalla secondaria il
leggere diventa, per molti motivi, affare di scuola. Delega in
bianco. E qui allora che si gioca la partita dei docenti delle ma-
terie letterarie, e anche delle altre discipline. Tocca a loro far
leggere.

C’¢ chi, fra i docenti, cerca di mettersi in relazione con le
preferenze (presunte) delle nuove generazioni e di buon grado
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assegna letture che vanno nella direzione di generi come il fan-
tasy, il graphic novel e i fumetti, persino del romance. C’¢ chi fa
leggere esattamente quei libri che ritiene giusti per la scuola,
indipendentemente dagli interlocutori. Ci sono infine quelli che,
consci del fatto che per far leggere bisogna leggere, cominciano
con il leggere loro stessi un po’ di tutto, per vari motivi: per pro-
porsi come biblioteche umane a cui ragazzi e ragazze possano
attingere, per far capire che la lettura ¢ incontro e relazione, pit
o meno fortunata, con il libro e, infine, perché a loro piace leg-
gere, anche un po’ di tutto e anche a costo di qualche delusione.

Spesso la scuola fa leggere per una esigenza di autogiustifi-
cazione e di ricerca di accettazione sociale. Ha bisogno di far
capire ai ragazzi e alle ragazze, alle famiglie, a tutti che c’¢ e che
¢ importante. Ecco che allora, nei licei in cui, strenuamente, re-
siste I'insegnamento delle lingue e delle letterature antiche (mi-
nacciato, si sa, da correnti di pensiero inclini a mettere in di-
scussione il valore formativo del curriculo classico), si proporra
della saggistica, di stampo divulgativo, sulla classicita e i suoi
apporti conoscitivi e metodologici. Per esempio, dico aprendo il
giornale di oggi, 29 ottobre 2023, e scorrendo le recensioni ai
libri da poco editi, Chi ha paura dei Greci e dei Romani? Dialogo
e cancel culture, di Maurizio Bettini, potrebbe prestarsi allo sco-
po. Negli istituti tecnici e professionali si leggera, invece, se ci
sono le condizioni, saggistica (sempre divulgativa) di argomento
informatico o economico o anche, per esempio, 'autobiografia
di un informatico illustre che abbia contribuito, grazie alla sua
inclinazione verso un sapere di tipo fattivo e risolutorio, al pro-
gresso o al benessere. Da qui, anche da qui, forse, quella spinta
all’'acquisto di saggistica da parte di ragazzi e ragazze che vedia-
mo attestato nei dati Feltrinelli.

Chi insegna sa benissimo che la capacita di immaginare il
passato ¢ difficile da acquisire per le nuove generazioni e spinge
ragazze e ragazzi, per aiutarli, verso la lettura di saggi, di opere
di finzione con solide basi storiche o anche di libri illustrati ben
documentati.

Silegge, poi, a scuola, per santificare le feste, laiche. Cioé per
aderire, per esempio, alla celebrazione di un anniversario o per
sottolineare I'importanza di una data speciale del calendario: il
giorno della memoria, il 25 aprile, la giornata della Terra... c’e
I'imbarazzo della scelta. Lo si fa un po’ per non lasciar cadere
una facile opportunita di motivare alla lettura, un po’ perché si
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¢ tutti abituati a mobilitarsi per i cosiddetti eventi e per circo-
stanze con una certa ufficialita e soprattutto perché ¢ spesso ne-
cessario. Sul significato di alcune date cruciali della nostra vita
civile, per esempio, nel pubblico adolescenziale, aleggiano dub-
bi che la scuola sente la necessita di fugare. E allora ben venga
la lettura di narrativa e saggistica (pitt raramente di poesia)
adatte alla bisogna.

Non so fino a che punto si sappia, fuori dalla scuola, che nei
materiali, letterari e non, con cui si costruisce la didattica, av-
vengono nel tempo profonde trasformazioni, quasi salti di para-
digma. Per esempio, da qualche anno e diversamente da prima,
nell'insegnamento dell'italiano in prima superiore prevale la let-
tura, in classe, di narrativa breve. Di novelle e di racconti che si
prestino a una lettura integrale, preferibilmente ad alta voce, in
classe. Di testi di questo tipo, spesso molto belli e spesso nove-
centeschi e degli anni Duemila, sono ricche le antologie scolasti-
che. Poi in seconda, classicamente, si leggono e analizzano poe-
sie e, a volte, testi teatrali. Al liceo, pit che ai tecnici, si affronta,
altrettanto classicamente, I'epica. Il paradigma della brevita, a
mio parere, non ha dato luogo ad abitudini di lettura extra moe-
nia. In altre parole, difficilmente gli insegnanti assegnano rac-
colte di racconti da leggere a casa per conto proprio. E altrettan-
to difficilmente assegnano raccolte poetiche, canzonieri. Qual-
che volta il teatro, invece, si. Sulla narrativa breve e sulla poesia
gravano dei pregiudizi largamente diffusi, non solo a scuola. La
lettura dei racconti sarebbe, secondo alcune voci, poco appa-
gante per lo scarso respiro e la ristretta articolazione delle storie
narrate. Niente di pitt facile da smentire, ovviamente. E pero
I'editoria stessa a farsi complice della scarsa valorizzazione della
narrativa breve: le raccolte di racconti a volte non sono segnala-
te come tali, non dico nel titolo ma neanche nel sottotitolo o nel
paratesto. Del resto la produzione breve ¢ minoritaria e si infila
come per sbaglio e di straforo nei cataloghi: per le raccolte di
breve “il momento & delicato”. Lo era gia dieci anni fa quando
Ammaniti titold cosi un suo libro di racconti che aveva pubbli-
cato a fatica (stando a quanto diceva nella prefazione) e lo &
tuttora.

Discorso a parte per la poesia: complice una visione dello
scrivere in versi come non “naturale” (come spiega Guido Maz-
zoni nei suoi studi sull’argomento), le raccolte di poesia sono
spesso assenti dalle liste dei libri di cui si consiglia la lettura a
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scuola. Stanno in un angolo poco illuminato quei libri, non po-
chi, della produzione young adult, e anche per adulti, che pro-
pongono una poesia invece naturalissima, fluente, narrativa o
lirica o di riflessione filosofico-antropologica che sia. E un pec-
cato: percorrere per intero libri di racconti o di poesia di cui in
classe si leggono estratti sarebbe uno dei modi di conoscere ope-
re del Novecento e degli anni Duemila, periodi in cui molte sono
state scritte.

Tanto ci sarebbe da dire sulla sempiterna lamentela, di tutti,
anche degli insegnanti, sul fatto che a scuola non si studi la let-
teratura del Novecento. Figurarsi quella del nuovo millennio. In
realta, come abbiamo visto, spesso i testi letti durante i primi
anni della secondaria di secondo grado (certo, non ovunque) so-
no contemporanei o molto recenti. E certo, la consuetudine di
affrontare, al triennio, la storia della letteratura in modo conte-
stualizzato, disteso, approfondito, toglie spazio alla trattazione
del Novecento. Ma che per fare letteratura si debbano spendere
molte parole sui contesti, prima o anziché leggere i testi, pare
ormai dubbio a molti. Quindi a me (e a molti altri) sembra che,
restringendo il numero di opere del passato letterario da leggere
in classe alle imprescindibili, a quelle fortemente costitutive del-
la nostra identita culturale, si potrebbe creare spazio alle opere,
ai libri, del Novecento che si ritiene giusto affrontare. E i libri
del Novecento, pitt che quelli dei secoli precedenti, si prestano a
una lettura integrale. D’altro canto, € evidente che le opere clas-
siche della letteratura italiana (che & la terza letteratura classica,
¢ stato detto) sono anche stampi, modelli che soggiacciono a
tanta letteratura posteriore. Non & sbagliato, quindi, affrontare
I'opera modello in parallelo a un’altra opera, novecentesca, che
ne faccia tesoro: con I'Inferno di Dante si potrebbe leggere, per
esempio, Se questo é un uomo di Primo Levi che dalla matrice
del viaggio stupefacente di Dante fra i dannati trae gli stilemi
per raccontare 'assurdo, I'estremo, il pressoché inesprimibile
del campo di annientamento nazista. Il modello del Canzoniere
di Petrarca risulta evidente in tanti canzonieri del Novecento,
anche esili e leggibili per intero, e potrebbe essere fruttuoso ac-
costare il Decameron di Boccaccio a raccolte di racconti nove-
centeschi che, ormai privi di cornice narrativa, preservano pero
una profonda coesione grazie ad indici congegnati con sapienza
e a criteri estremamente duttili e interessanti di aggregazione,
quali l'alfabeto nei Sillabari di Goffredo Parise, per esempio.
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Senza dimenticare poi che quella saggistica premiata dagli ac-
quisti delle ragazze e dei ragazzi secondo i dati Feltrinelli e,
spesso, a sua volta costituita da libri novecenteschi o del Duemi-
la che, esattamente come le opere letterarie, meriterebbero una
duplice attenzione: non solo per cio che dicono ma anche per
come dicono cid che dicono. E gli strumenti didattici per pro-
muovere questi due livelli di attenzione a scuola sono di casa.



Gusti e comportamenti di acquisto del pubblico
piu giovane
Valeria Greco!

I dati messi a disposizione dal Gruppo Feltrinelli per la stesu-
ra di questo Rapporto offrono spunti di riflessione in diverse dire-
zioni. Ci si concentra qui sui fenomeni che sembrano emergere
con riguardo al pubblico pit1 giovane. Ci riferiamo agli acquirenti
di libri censiti nel database di Feltrinelli che afferiscono a due fa-
sce di eta: minorenni e 18-24 anni. Come vedremo, esistono dif-
formita di gusto e comportamento anche notevoli fra queste due
fasce, a conferma del fatto che la categoria del cosiddetto «pubbli-
co giovane» rischia di apparire astratta, se non si segmenta ulte-
riormente. Faremo qualche riferimento anche alla fascia di eta
immediatamente superiore: quella dei «giovani» di 25-34 anni.

In sintesi, tre sono i fenomeni pitl evidenti. Il primo & costi-
tuito dalla maggiore propensione al consumo di libri riscontra-
bile nel pubblico femminile, soprattutto se parliamo degli acqui-
sti presso le librerie fisiche Feltrinelli. Il secondo fenomeno ri-
guarda lo squilibrio di genere per quanto riguarda la scelta del
canale: pur essendo nel complesso lettori pitt deboli, i ragazzi
sono pitt assidui delle ragazze negli acquisti online. 1l terzo feno-
meno, in buona parte riconducibile a ovvi vincoli di natura tec-
nica, & costituito dalla scarsa presenza dei minorenni sulle piat-
taforme di e-commerce del Gruppo (lafeltrinelli.it, ibs.it e li-
braccio.it). In aggiunta a cio, diverse considerazioni si possono

! Valeria Greco ¢ studentessa di Filologia Moderna presso I'Universita di
Pavia. Si occupa di insegnamento e scrittura.
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fare riguardo ai generi letterari pitt acquistati dai giovani consu-
matori di libri.

Ma veniamo al dettaglio dei numeri. Intanto, come diceva-
mo, c’¢ la conferma che le ragazze consumano libri in misura
molto maggiore rispetto ai ragazzi. Si tratta, come sappiamo, di
un dato gia evidenziato da altre ricerche. Lo squilibrio riguarda
in particolare gli acquisti nelle librerie fisiche. E il dato pit cla-
moroso si riscontra nel segmento dei consumatori sotto i 18 an-
ni di eta. Nel 2023 le ragazze pitt giovani hanno movimentato i
tre quarti degli acquisti relativi al loro segmento di eta (74,66%),
in crescita rispetto al dato del 2021 (61,38%). Ricordiamo che il
confronto si riferisce ai primi cinque mesi dei due anni. Si evi-
denziano percentuali molto alte degli acquisti femminili anche
nella fascia d’eta 18-24 anni. Nel 2023, emerge il fatto che le ra-
gazze — pur movimentando sempre oltre i due terzi delle vendite
- scelgono di acquistare maggiormente nelle librerie (69,76%)
rispetto all’'online (66,12%). Al contrario, i ragazzi mostrano di
preferire I'acquisto online. E tale preferenza si riscontra fra gli
uomini di ogni fascia d’eta.

In generale, nei giovani la preferenza ricade sugli acquisti
online, a sfavore delle librerie, anche se nel 2023 assistiamo a
una riduzione degli acquisti online (17,21 %) rispetto al 2022
(18,17%), che si presenta comunque superiore a quella del 2021
(16,33%). Nonostante la predilezione per l'online, si rileva un
aumento della quota dei giovani anche nelle librerie fisiche: la
percentuale della fascia d’eta 18-24 & quasi raddoppiata rispetto
al 2021, parliamo del 5,12 % nel 2021, 8,67% del 2022 e del
10,06% nel 2023. Lo stesso fenomeno, anche se in maniera me-
no tangibile, si registra nei minorenni e nella fascia d’eta 25-34
anni. E peraltro opportuno ricordare che nel 2021 la frequenta-
zione delle librerie fisiche ¢ stata in parte ostacolata dalla pande-
mia, per cui la crescita di importanza del canale fisico deve an-
che essere letta come un fenomeno di rimbalzo.

Non meno interessante & osservare i dati disaggregati per
area geografica. Per esempio, i giovani residenti al Sud e nelle
Isole si prendono una fetta del mercato pitt ampia rispetto ai
loro coetanei del Centro e del Nord, sia nelle librerie fisiche sia
nei negozi online del Gruppo. La chiave di lettura pitt plausibile
& che il peso relativo dei giovani al Sud e nelle Isole si alzi perché
in tali regioni i consumatori oltre i 35 anni di eta sono meno
assidui. Un’ulteriore differenza & tra i giovani consumatori nelle
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librerie delle piccole province e quelli delle grandi (Bari, Bolo-
gna, Cagliari, Catania, Firenze, Genova, Messina, Milano, Napo-
li, Palermo, Reggio Calabria, Roma, Torino e Venezia). Per la
fascia d’eta 18-24 anni prevale l'acquisto nelle piccole province
(71,11%) rispetto alle grandi (67,84%). Analogamente, questo
fenomeno si riscontra nel caso dei consumatori minorenni: per
questa fascia d’eta, gli acquisti sono il doppio nelle piccole pro-
vince rispetto alle grandi citta. In entrambi i casi la percentuale
di acquirenti di genere femminile prevale. Per 'online la situa-
zione cambia, poiché non ci sono differenze rilevanti tra grandi
e piccole province sia per cid che concerne i giovani di 18-24
anni di eta sia per i minorenni.

Ma qual & la produzione letteraria su cui si concentrano le
preferenze dei giovani lettori? E ci sono differenze di gusto lega-
te al luogo d’acquisto? In generale, i ragazzi mostrano di predi-
ligere i fumetti e le opere classificate come young adult (gli uni e
le altre aggregate da Feltrinelli in un’unica categoria) insieme
alla narrativa di genere. Ricordiamo che la narrativa di genere
ha conosciuto un autentico boom fra il 2022 e il 2023, conqui-
stando anche fasce di eta diverse (45-54 anni) rispetto a quelle
qui considerate. I libri meno acquistati dai giovani, invece, sono
quelli per bambini, insieme ai romanzi gialli.

Per quanto riguarda in modo specifico i consumatori mino-
renni, si segnala il sorpasso di fumetti e young adult da parte
della narrativa di genere. I primi passano dall’'10,03% all’8,42%
del totale dei consumi in questa fascia d’eta, mentre la seconda
cresce dal 9,85% al 10,89%. Con riferimento ai lettori frai 18 e i
25 anni d’et, invece, il peso della narrativa di genere passa dal
18,16% al 19,25%, mentre i fumetti sono sostanzialmente stabili.

Va poi considerato I'impatto che ha avuto sugli acquisti dei
giovani il cosiddetto bonus cultura, spendibile attraverso
I'app18. Introdotto nel 2016, il bonus cultura consiste in un con-
tributo monetario di cinquecento euro messo a disposizione dei
ragazzi al termine del 18° anno di eta per acquisti inerenti alla
formazione (personale o scolastica) e/o all'intrattenimento cul-
turale (rassegne cinematografiche, rappresentazioni teatrali,
eventi musicali). A partire dai dati resi disponibili proprio
dall’app18, & possibile evidenziare il comportamento d’acquisto
dei giovani e 'orientamento dei loro interessi. Cid che emerge &
che gli acquisti della narrativa di genere registrano il maggior
aumento nelle librerie, con una notevole variazione della pene-



GUSTI E COMPORTAMENTI DI ACQUISTO DEL PUBBLICO PIU GIOVANE 53

trazione sul fatturato. Cresce anche la saggistica (+5,36%), men-
tre tutti gli altri generi registrano una decrescita relativa. Anche
per l'online la crescita maggiore si registra per la narrativa di
genere, che conosce un aumento significativo sul fatturato com-
plessivo. Ma crescono anche i gialli (+5,27%), la saggistica
(+1,14%) e i libri di vario genere (+0,22%). Infine, risultano in
calo fumetti, libri per bambini/ragazzi e libri di narrativa.

Anche nel caso dell’app18, si nota ancora la predominanza
femminile in tutti i tipi di acquisto e di prodotto. La quota di
acquirenti uomini supera il 40% solo per libri di varia e per fu-
metti e young adult. Infine, con riferimento alla saggistica osser-
viamo che i libri piti acquistati sono legati alle materie scolasti-
che e universitarie come economia, storia, architettura, filosofia
e politica.

Un ultimo sguardo meritano i dati relativi ai best seller, ov-
vero i titoli inclusi nella Top Ten delle vendite registrate da Fel-
trinelli nel periodo compreso tra gennaio 2023 e aprile 2023 (per
un approfondimento ulteriore, si rimanda al contributo specifi-
co contenuto in questo Rapporto). Quali sono i titoli per i quali
si registra uno scarto, pitt o0 meno significativo, rispetto alla me-
dia degli acquisti operati dai lettori pitt giovani? Con riferimento
al mercato delle librerie fisiche, nel caso di Damimi mille baci di
Tillie Cole si nota un’incidenza superiore rispetto alla media to-
tale dei clienti pari al 3% per i minorenni e al 10% per la fascia
d’eta 18-24 anni. Maggiore incidenza rispetto alla media in en-
trambe le fasce d’eta si rileva anche per It starts with us di Colle-
en Hoover. Se invece consideriamo i risultati dell’'online, la pre-
senza totale dei minorenni & dell’'1%, ma rileviamo una percen-
tuale nulla per La vita intima di Niccolo Ammaniti e Le otto
montagne di Paolo Cognetti. Per la fascia d’eta 18-24 anni abbia-
mo una presenza pari al 17%. 1l dato pili interessante, anche in
questo caso, riguarda 'acquisto dei romanzi gia citati Dammi
mille baci di Tillie Cole e It starts with us di Colleen Hover, che
conoscono un’incidenza superiore della fascia d’eta 18-24 anni
rispetto alla media del totale. Nell'online, il peso dei minorenni
diminuisce. In particolare, per il Fabbricante di lacrime di Erin
Doom la quota di clienti minorenni non supera il 4% (¢ il 13%
nelle librerie), per La portalettere & nulla, mentre per La presiden-
te di Alicia Giménez-Bartlett & del 2% (contro 1'1% delle vendite
in libreria). Considerando invece la fascia d’eta 18-24 anni, la
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quota di acquisti del gia citato Fabbricante di lacrime & del 44%
online e del 15% nelle librerie.

In conclusione, 'analisi del database di Feltrinelli ci da con-
ferma di importanti differenze di comportamento fra uomini e
donne. Sono le donne - non solo quelle pitl giovani - ad acqui-
stare pit libri, soprattutto nei punti vendita fisici. Questa scelta
a favore del negozio tradizionale, pitt marcata nelle ragazze, po-
trebbe essere ricondotta a diverse cause: il valore delle promo-
zioni, la spinta esercitata dagli assortimenti e il piacere per la
dimensione esperienziale della libreria fisica. Viceversa, i ragaz-
zi mostrano una pitl spiccata propensione per l'online. Fanno
eccezione i minorenni, i quali non hanno accesso ai sistemi di
pagamento richiesti dai canali di e-commerce.



Il mercato recente del libro e le sue istituzioni
Bruno Pischedda'

Partiamo spediti, e scansiamo le virgolette di cautela. Se la
domanda &: Quanto incidono le tradizionali istituzioni culturali
sui comportamenti d'acquisto dei lettori odierni? la risposta puo
essere scalata dal poco al molto poco al quasi niente (e per tra-
dizionali istituzioni culturali intendiamo la critica, il sistema
educativo di base e universitario, le fondazioni, la vasta rete dei
Premi, i Festival). Se invece la domanda ¢&: Lattuale mercato li-
brario, in salute o in sofferenza, vige ai nostri giorni in assenza di
qualsiasi istituzionalita? Si regola cioe sull'interesse sovrano ma-
nifestato volta per volta dal pubblico leggente? la risposta €: no,
non proprio. La cosiddetta disintermediazione, che sciogliereb-
be ciascun membro della filiera da obbedienze e requisiti di ac-
cesso, & da considerarsi al piti come un facile artificio concettua-
le, spesso destinato a guadagnare consenso in difetto di oppor-
tune verifiche. Anzi, cid0 a cui assistiamo nelle ultime decadi
sembrerebbe una riformulazione e un deciso allargamento delle
soglie istituzionali che governano la circolazione e la valorizza-
zione dei prodotti editoriali.

! Bruno Pischedda insegna Letteratura italiana contemporanea all'Universi-
ta degli Studi di Milano. Tra i suoi lavori recenti si segnalano Dieci nel Novecen-
to, sui nostri maggiori autori di best seller (2019) e La competizione editoriale.
Marchi e collane di vasto pubblico nell'Italia contemporanea (2022). Con L'idioma
molesto. Cecchi e la letteratura novecentesca a sfondo razziale (2015) ha vinto nel
2017 il Premio Viareggio per la saggistica; mentre con il volume Satta, il capola-
voro infinito (2020), dedicato al romanzo Il giorno del giudizio, ha ottenuto nel
2022 il Premio letterario Forum Traiani. Nel 1997, il suo romanzo Com’é grande
la citta & stato selezionato per il Premio Strega.
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Non tutto & istituzione nel mondo del libro, certamente; i mo-
di in cui uno specifico lettore formula le proprie scelte, le affina
nel tempo, distinguendosi infine tra i consimili, per quanto varia-
bili a seconda dei contesti hanno un aspetto di immanentismo
antropologico, e come tale non sembrano indicizzabili o suscet-
tibili di statistica. Cosi come nessuno potra mai ricalcare specu-
larmente la parabola esistenziale di un altro individuo, nessuno
potra mai duplicarne appieno le inclinazioni estetiche e le idio-
sincrasie. Ma intanto — & un fatto — le istituzioni preposte al siste-
ma librario stanno cambiando pelle, rendendosi pervasive.

Tralascio qui la delicata questione degli algoritmi informati-
ci, utili a un preliminare o auto-riflesso orientamento di gusto.
Anche se, a ben guardare, in quanto costrutto logico allestito dai
grandi attori del Web, il meccanismo algoritmico potrebbe be-
nissimo venire inteso come istituzione operante a valle, nell’area
del Marketing. Al momento, mi interessa piuttosto un discorso a
monte, relativo a una progressiva modificazione della platea a
cui i libri si rivolgono (siano essi cartacei o in formato elettroni-
co). Stando ai dati di Feltrinelli, infatti, in libreria & sempre pit
netta la presenza delle donne acquirenti, quantificabile nella mi-
sura di due terzi rispetto ai frequentatori complessivi: 63,6%,
erano il 62,96 nel 2022, contro un calante 36,4% maschile. E ve-
ro che nella dimensione dell’online il divario si riduce, rendendo-
si oltretutto piu stabile: 56,8% donne, 43,2% uomini. Non di me-
no il dato numerico si conferma in tutta la sua importanza, an-
che prospettica, di lungo periodo, se consideriamo gli ingressi in
libreria delle clienti minorenni, che in questo caso, secondo una
crescita impetuosa, raggiungono la quota dei tre quarti, candi-
dandosi autorevolmente a rappresentare il lettore-tipo di doma-
ni: 61,08% nel 2021, 71,21% nel 2022, 74,66 nel 2023.

E qui, nel fattore genere, che noi troviamo la ragione struttu-
rante di una mutata istituzionalita del mercato. E questo per-
ché, se il pubblico librario vira sempre pitt accentuatamente al
femminile, nessuno potra stupirsi di una contemporanea fem-
minilizzazione della catena decisionale che si &€ venuta compo-
nendo in seno alle case editrici: direttrici editoriali, capi collana,
redattrici, scouts, responsabili dei diritti esteri. In proposito non
disponiamo di dati numerici, valgono pertanto solo impressioni;
e lecito tuttavia ipotizzare che il progressivo pareggiamento tra
il genere dei lettori e il genere di coloro a cui sono demandate le
decisioni non resti poi senza esito riguardo al sistema nel suo
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complesso. Intendo le decisioni di cosa pubblicare e cosa no, su
quale sia il gradiente estetico richiesto (se si tratta di letteratu-
ra), e cosa, esulandone per ragioni appunto di genere, renda dif-
ficile, e poco proficuo, l'incontro con un pubblico largamente
femminilizzato.

Insomma una modificazione a tutta vista strategica, se & vera
la diagnosi, esterna e interna all’apparato produttivo. Una modi-
ficazione che, insieme con gli accresciuti vincoli costituiti dal
conto economico, diventa poi determinante sin dalle origini
stesse del processo, la dove un testo, privatamente formulato, si
trasforma in libro, ovvero in bene pubblico e suscettibile di com-
mercio. E sacrosanta la diagnosi per cui tutto cid avviene dopo
secoli di predominio maschile, con le relative esclusioni, sotto-
valutazioni, marginalizzazioni; ma non si pud fare a meno di
osservare che un orizzonte a tal punto sproporzionato tra pre-
senza di uomini e presenza di donne potrebbe annunciarsi alla
lunga non meno selettivo.

Un secondo aspetto degno di interesse riguarda il genere,
stavolta inteso in senso merceologico. Anche in questo caso ab-
biamo una soglia, pitt 0 meno implicita ma indubbiamente fun-
zionale: cos’e a conti fatti la classificazione per generi e tipi, in-
tesa a restituire una planimetria del mercato, se non un riflesso
delle procedure analitiche a sfondo storico-letterario, delle Isti-
tuzioni con le quali la letteratura ha da fare, sin da Aristotele,
per stabilire un ordinamento interno?

Cogliamo in proposito soltanto alcuni tra i dati presenti
nell'ultimo Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia elaborato da
aie, relativo alla configurazione dell’offerta nel 2022 e primi sei
mesi del 2023, e confrontiamoli con le statistiche di venduto co-
si come compaiono nel resoconto stilato da Feltrinelli.

Secondo aie, il panorama ¢& caratterizzato da una forte cre-
scita della Fiction: + 6,3% rispetto al 2021; + 23,5 rispetto al
2019, anno pre-pandemico. Il 50,2% di questo ammontare & ru-
bricato come “narrativa d’autore”, italiana o straniera, il che la-
scerebbe intendere che l'altra meta & coperta dalla “narrativa di
genere” (chiamiamola cosi, anche se ci sarebbe da discutere: co-
me se nella narrativa d’autore i generi non ci fossero). All'inter-
no di questa macro-famiglia, narrativa di genere, il romanzo
rosa registra un + 34,2%; la costellazione fantasy + 25% (in pro-
porzione pit che doppia rispetto alla fantascienza), il poliziesco-
noir +15%. Cosi nell'offerta, mentre qualcosa di sostanzioso
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cambia rispetto alle quote di mercato reali. Qui, osserva aie, la
narrativa di genere guadagna la maggioranza, passando negli
ultimi quattro anni rilevati dal 55% al 57%.

Per Feltrinelli, che ricordiamo regola le cifre sulla quota par-
te del fatturato 2023 e le confronta con il 2022, la narrativa mo-
derna e contemporanea, con classici, poesia, teatro, storia e cri-
tica, registra nel complesso un -4,10% (-1,27 nell'on-line). A
fronte di questo esito negativo stanno, partitamente, un’esplo-
sione della narrativa di genere (rosa, gotico, fantasy, erotico
ecc.): + 38,18 % (nell'online la crescita sembra piti contenuta:
+26,46); un tonfo dei polizieschi-thriller e della suspense in ge-
nere: -12,78% (on-line -2,12); e un severo arretramento quanto
ai fumetti e ai romanzi young adult, tipo manga, supereroi:
-11,44%; mentre nell'on-line osserviamo un’inversione: +3,48
(ma evidentemente il fantasy, genere favorito per un pubblico
young adult, & stato riclassificato).

Dati ondivaghi, a colpo d’occhio, anche se per il comparto
giallo-noir si puo forse parlare di un indizio non congiunturale,
che per la prima volta, dopo due decenni di incrementi formida-
bili, inclina la parabola verso il basso. Dati che comunque han-
no interessanti riflessi anagrafici e di gender: alla narrativa in
senso esteso, le donne si rivolgono secondo proporzioni gia viste
(63,4%), ma sfondano decisamente nella narrativa di genere
(70,38%), si ribilanciano con i corrispettivi maschili nell’ambito
della giallistica: 58,31%; e soprattutto, in quanto a narrativa di
genere, si dispongono in larga misura nelle due fasce d’eta 18-24
e 25-34,

Non c’& dubbio che un panorama cosi chiaroscurato com-
porta un accentuato schiacciamento sui prodotti librari piti im-
mediatamente codificati e riconoscibili, a tutto detrimento di
qualunque sperimentazione, linguistica e/o tematica. E per lo
meno dagli anni Settanta-Ottanta del secolo scorso, anni di post-
moderno e di diffuse crisi aziendali, che le cose procedono cosi;
e magari dando luogo a fenomeni di evidente verticalizzazione
sistemica, di cui il complesso fantasy-gotico-romance, per gen-
der e per anagrafe, rende I'esempio pit significativo.

Altri, come aie, tendono a motivare questa marcata soprav-
venienza dei generi pill perimetrati e riconoscibili con una cre-
scente frammentazione degli atti di lettura, con un accostamen-
to al prodotto librario che si sta facendo sempre pili interstizia-
le, anche grazie al moltiplicarsi dei device elettronici. Trame
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forti — osserva il Rapporto 2023 —, personaggi facilmente ricono-
scibili, fluidita di lingua, sono tutti elementi che favoriscono il
continuum immaginifico e la memorabilita nonostante le fre-
quenti interruzioni; che agevolano, si potrebbe dire, una immer-
sivita frazionata. Ma & anche vero che la ricezione interstiziale
del libro faceva gia da base per la rivoluzione del tascabile, basta
rileggere le scritture promozionali con cui venivano presentati i
primi “Oscar” di Mondadori. Ora, bisognerebbe ammettere,
quel fenomeno della vita moderna che incideva sui formati, il
tascabile appunto, sembra riverberare sempre pitt marcatamen-
te sul lato espressivo; dando luogo a un quadro editoriale certo
piu strutturato, e tuttavia meno variegato, meno disposto a in-
novare dando spazio ai compossibili.

Se ci soffermiamo sui 10 titoli che hanno furoreggiato nel
2023 secondo le rilevazioni di Feltrinelli, e se incrociamo questi
titoli con una serie di fattori relativi al gender, al genere lettera-
rio, alla premialita conseguita e alla eventuale presenza nel di-
battito critico, altri tasselli istituzionali possono poi emergere. 6
autori su 10 sono donne, proporzionalmente — si direbbe - al
sesso dei lettori; 1 & una autobiografia, Spare. Il minore, del prin-
cipe Harry, 7 sono romanzi, 2 comportano alta divulgazione:
Eva Cantarella di Dammi mille baci, Veri uomini e vere donne
nell’antica Roma e Buchi bianchi del fisico teorico Carlo Rovelli
(unico caso, invero, in cui i rapporti di gender s'invertono: 56%
uomini, 44% donne). E proseguendo: 2 hanno conseguito premi
prestigiosi: a Niccolo Ammaniti il Viareggio, con La vita intima,
e a Francesca Giannone il Bancarella, con La portalettere (Rosel-
la Pastorino, con Mi limitavo ad amare te, & giunta seconda clas-
sificata allo Strega). 2 si lasciano definire attraverso un genere
forte: Giannone, ancora, con un romanzo storico; e la spagnola
Alicia Giménez-Barlett con La presidente, un classico romanzo
poliziesco; mentre altri 2 bordeggiano vistosamente il sentimen-
tale-rosa: la statunitense Colleen Hoover con It starts with us, e
I'italiana Erin Doom con Fabbricante di lacrime. 2 infine, Paolo
Cognetti con Le otto montagne e il gia detto Niccoldo Ammaniti,
sono autori ben noti ai critici professionisti, che li hanno letti
senza lesinare su recensioni e studi.

Troviamo qui rappresentate, trasversalmente, molte delle
questioni che abbiamo sollevato (e i premi, per inciso, non han-
no perso affatto il loro appeal). Perd non ¢ con le classifiche dei
titoli pit1 venduti che veniamo a capo del mercato odierno, nella
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sua estensione e ricchezza fenomenica: a detta del rapporto aie,
i top 100, cioe la ricca corona dei best seller 2022-23, valgono
soltanto 1'8% della spesa libraria complessiva, e il 7% delle copie
comprate.

Conviene dunque considerare un terzo elemento di istituzio-
nalita immanente all’'odierno sistema del libro: il catalogo; cioe
il deposito di titoli che ciascun editore, a conti fatti, ritiene di
tenere commercialmente vivo. A riguardo, gia nel 2021 interve-
niva nei bilanci uno scostamento vistoso, la vendita di titoli gia
incamerati dalle aziende risultava circa doppia rispetto a quella
delle novita (1.113 milioni di euro contro 588, con un incremen-
to del 20% rispetto al 2019). Nel 2022 il catalogo raggiunge un
apice del 65,7%, mentre le novita, pure in crescita, si attestano
al 34,3%; i dati disaggregati relativi al primo semestre del 2023
rendono un 41% per le vendite di libri pubblicati sino a 4 anni
prima, un 36% per i titoli pubblicati 1 anno prima, e un 15,3%
per le novita di stagione (dati aie).

In sostanza, con vendite a catalogo non s'intendono necessa-
riamente classici o titoli ribaditi da lungo tempo: il recupero ha
un raggio pit corto. Ed & poi evidente che incidono nella propor-
zione favorevole fattori multipli come la riconfigurazione dei
canali di vendita (e-commerce +60% di incremento), come l'e-
stensione della stampa digitale (il print-on-demand, che consen-
te piccole tirature e tempestivita dei rifornimenti per le librerie),
o come gli stessi social, da Tik-Tok a Instagram a Facebook, in
grado di favorire continui repéchages. Ma resta il fatto che & tor-
nata interessante, per 'editore, la pubblicazione di titoli duratu-
ri; e che a ogni buon conto, nel confronto tra strategie di Front
List e di Back List la seconda sta guadagnando, in peso cultura-
le e redditivita relativa.

Quanto ai protagonisti di un magistero diffuso, che interme-
diano il rapporto tra il pubblico degli acquirenti e il singolo li-
bro, determinandone pitt o meno le sorti, proporrei conclusiva-
mente la seguente partizione. Da un lato abbiamo agenti istituz-
ionali, ossia tutti coloro che ricevono un mandato, magari di
autorevolezza scalare, che mette comunque capo a una retribuz-
ione: critici militanti o accademici su giornali e magazine; re-
sponsabili di rubriche tv o radio; conduttori di trasmissioni gen-
eraliste che ospitano autori o fanno notizia intorno alle loro
opere recenti. In questa zona, come evidente, a perdere peso ¢ la
critica ufficiale, non fosse per il fatto che rifiuta di misurarsi con
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i gusti maggioritari. E tanto pitt perde peso - in sintonia con il
declino della civilta giornalistica, che I'ha resa appunto istituzi-
onale tra Sette e Novecento; tanto pit si rinserra a difesa di élite
circoscritte, uscendo, spesso ostentatamente, da un orizzonte di
mercato.

A patti simili, e in misura moltiplicata, la critica engagée il-
languidisce per assumere una funzione commentativa, o presen-
tativa, apologetica: basti qui I'immagine dei tanti Festival in cui
il numero degli scrittori presenti & quasi pari agli addetti che sul
palco devono ottimizzarne 'immagine o la prestazione. Ma ci
sono tuttavia alcuni segnali di controtendenza, che non andreb-
bero trascurati, e che rendono le istituzioni piti blasonate, come
le Universita, un ambiente di celebrazione quanto di approfon-
dimento intellettuale, con le lauree honoris causa, con una ricca
convegnistica ormai orientata anche alla letteratura vivente.
Clamoroso in questo senso ¢ il caso di Camilleri, a cui molteplici
atenei hanno prestato attenzione, traducendo dotti contributi
convegnistici in altrettanti libri. E si potrebbe continuare con
Saviano, Faletti, Lucarelli, Ferrante, Murgia, appena ieri con
Fallaci o Calasso (absit...).

Questo da un lato, dall’altro lato abbiamo le schiere degli
agenti non istituzionali, costituite da coloro che si auto-investo-
no, senza titolo o mandato, nel ruolo ambitissimo di giudice e
propagatore (book influencer multipiattaforma, ivi compreso
YouTube, di cui parla tanto documentatamente Paolo Costa in
questo stesso volumetto). Il loro numero appare ormai molto
cospicuo, e sembra destinato a crescere, con il buon risultato di
abbassare in modo drastico la soglia delle competenze richieste,
ma insieme di liquidare con merito ogni esoterismo specialisti-
co. E con un elemento decisivo per il nostro discorso, dal mo-
mento che queste stesse persone, una volta acquisite larghe pla-
tee in termini di contatti, registrazioni, seguaci, tendono rapida-
mente a professionalizzarsi, a stipulare contratti pit 0 meno
remunerativi con il mondo editoriale, determinando con cid un
allungamento senza precedenti nella catena delle valorizzazioni.

Sul piano della ricezione libraria, due poli ormai sono da
considerare, e con analogo desiderio di rendersi garanti presso
il pubblico leggente. I professionisti storici, in fase declinante
per ineluttabilita o per colpa, e gli oblati, gli agenti che non han-
no altro titolo se non quello di essere devoti alla causa. Questi
ultimi in fase espansiva, forse inflattiva, ma che a certe con-
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dizioni, per una specifica porosita del processo, possono ambire
a istituzionalizzarsi. (E lasciatemi una piccola nicchia per i
Gruppi di lettura, i fatidici gdl, molto diramati sul territorio e
pure crescenti in senso numerico. Ad essi andrebbe assegnato
un profilo semi-istituzionale, giacché per lo piu si aggregano
spontaneamente, ma hanno un coordinatore, strutturano tempi
di lettura e modi di discussione. Non sarebbe male che i marchi
ne sponsorizzassero qualcuno, se non altro per ottenere in cam-
bio una manciata di pareri realistici circa le loro stesse scelte di
pubblicazione).



Il ruolo dei nuovi influenti, fra orientamento
e rispecchiamento
Paolo Costa!

Sui nuovi soggetti che, all'interno del sistema dei consumi
culturali, da un po’ di tempo intervengono a orientare gusti e
comportamenti del pubblico pitl giovane si formulano diverse
ipotesi. E ogni volta la pubblicistica si precipita a ricamare le
sue narrazioni. Le quali si rivelano spesso incaute, dal momento
che i dati non sembrano fornire una robusta base empirica.

Intanto bisognerebbe riconoscere che ¢’e una duplice com-
plessita di ordine metodologico. Da un lato, quello culturale &
uno strano tipo di consumo, siccome appare al tempo stesso
come una forma di produzione. Consumare cultura, infatti, si-
gnifica produrre significati culturali. Per questo non si puo trat-
tare la cultura come una mera categoria di spesa. E sarebbe for-
se meglio sostituire 'espressione consumo culturale con quella,
pit perspicua, di pratica culturale. Non si tratta solo di capire
che cosa si consuma, riducendo l'analisi a un calcolo dei gusti
del pubblico, ma anche come lo si fa e con quali motivazioni.
Dall’altro lato ¢ facile rendersi conto che le pratiche culturali
sono fra loro diverse, e dunque difficilmente riconducibili a un
unico principio. Un conto & frequentare mostre e musei, un altro

! Paolo Costa & docente a contratto all'Universita di Pavia (corsi di laurea in
Comunicazione e in Filologia Moderna). Dal 2020 insegna anche in Raffles Mi-
lano Istituto di Moda e Design. Interessato al rapporto fra tecnologia e cambia-
mento sociale, scrive su giornalismo e cultura digitale e sulla trasformazione
delle pratiche di lettura nell’ecosistema dello schermo. Tra i fondatori di Spin-
dox (societa di consulenza che si occupa di trasformazione digitale) e di Betwyll
(startup che sviluppa soluzioni di edutech).
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conto & ascoltare musica o andare a teatro, e un altro ancora &
leggere. Cambiano le intenzioni, gli atteggiamenti e i guadagni
individuali.

Cid premesso, la domanda che qui c¢i poniamo qui riguarda
in modo specifico una pratica culturale fra le altre: la lettura.
Vogliamo capire in quale misura i messaggi dei nuovi influenti,
che esercitano il loro magistero attraverso piattaforme online e
che designiamo con espressioni insopportabili come booktuber,
bookstagrammer o booktoker, trovino conferma nei comporta-
menti del pubblico, ossia contribuiscano effettivamente a orien-
tare non solo le scelte di consumo (il «che cosa»), ma anche il
modo di intendere il ruolo della lettura e di praticarla (il «per-
ché» e il «come»). Quando parliamo di «nuovi influenti», ci rife-
riamo agli attori che si muovono per autoinvestitura e al di fuo-
ri delle istituzioni del sistema editoriale.

Il punto di partenza, per dare solidita alle nostre congetture,
¢ costituito dai dati che il Gruppo Feltrinelli ha messo a disposi-
zione per questo 2° Rapporto dell'Osservatorio sul futuro dell’e-
ditoria. Di essi ci serviremo per cercare di valutare la reale por-
tata dell'influenza esercitata, sui comportamenti dei lettori, da
quelle personalita che riscuotono un certo seguito sulle piatta-
forme di relazioni sociali parlando di libri.

Un primo tentativo di mappare i cosiddetti book influencer,
basato su criteri qualitativi, fu tentato nel 2019 dagli studenti del
Master Booktelling dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano. Lo scorso anno una ricerca svolta dall’ Ufficio studi
dell’Associazione Italiana Editori in collaborazione Pepe Rese-
arch ha dato evidenza in termini statistici al fenomeno, che nel
frattempo sembra essersi consolidato. E possibile che 'esperien-
za della pandemia abbia accentuato determinati atteggiamenti,
favorendo il diffondersi di una nuova percezione soggettiva del-
la lettura. Fatto sta che la segnalazione sui social network ¢ di-
ventata uno dei fattori che influenzano in misura maggiore l'ac-
quisto di un libro. Tuttavia, la stessa ricerca aie-pepe del 2022
mette in luce il fatto che, mentre frequentano i social network, i
consumatori di libri sono influenzati prevalentemente dai consi-
gli di amici o conoscenti e dalle segnalazioni degli editori. Il pe-
so dei book influencer, in sostanza, appare relativamente ridotto.

C’e un aspetto che non viene evidenziato dalle analisi sopra
menzionate: la maggiore o minore capacita di pressione eserci-
tata da personalita in Rete dipende anche da meccanismi che
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hanno a che fare con il funzionamento delle piattaforme online,
ovvero con gli algoritmi che le governano. E, prima ancora, con
il modo in cui funziona Internet. Basti pensare al modo in cui la
legge di potenza (power law) si manifesta nelle distribuzioni di
probabilita di acquisire nuovi follower associate ai diversi in-
fluencer. In questo senso, potrebbe essere utile considerare gli
influenti nei termini di agenti. Intendiamo tutti gli influenti, e
dunque anche quelli che piti tradizionalmente operano nel con-
testo del sistema editoriale: dagli insegnanti di scuola ai critici
letterari, da chi scrive sui supplementi culturali dei giornali a
chi recensisce o presenta libri nei contenitori televisivi, dai
membri delle giurie dei premi agli amici di ciascuno di noi attra-
verso il passaparola. Definiamo I'agente in questi termini: un’en-
tita capace di eseguire razionalmente alcune azioni ottenendo,
attraverso di esse, un risultato. In altri termini, 'agente & dotato
di agency (che malvolentieri traduciamo dall'inglese con «agen-
tivitar), ossia della facolta di fare accadere le cose. La prospetti-
va che qui si propone ha un vantaggio, cio¢ quella di ricordarci
che oggi la dinamica dell'influenzamento ¢ presidiata da due tipi
di agenti: quelli umani e quelli artificiali. Se & giusto riconoscere
il peso che pud esercitare, per i destini commerciali di qualun-
que libro, un passaggio a Che tempo che fa o la recensione di un
blogger particolarmente popolare, non € meno importante sot-
tolineare il ruolo svolto in questo senso dagli algoritmi dei mo-
tori di ricerca o dei sistemi di raccomandazione e filtraggio col-
laborativo delle grandi librerie online.

Giusto per fare un esempio del modo in cui si pud manife-
stare I'agency di Google Search, provate a impostare una ricerca
usando la chiave “migliori libri gialli 2023”. Il motore restituisce
circa nove milioni di documenti, ma nella pagina dei risultati
solo uno snippet («anteprima») fra tutti ¢ collocato in primo
piano. Evidentemente tale snippet & capace di orientare I'utente
in misura maggiore. Diciamo che & dotato di un’agency molto
forte. Ora, nello snippet in questione si asserisce che il migliore
giallo del 2023 & Il giorno dell'innocenza di Michael Connelly,
seguito da Lo scambio di John Grisham e Leducazione delle far-
falle di Donato Carrisi. E vero che Google ha creato la sua lista
basandosi su un documento di Mondadori Store, ma qui si vuo-
le evidenziare il fatto che tale documento & stato premiato e col-
locato in primo piano nella serp (la search engine results page) in
base a un criterio che l'algoritmo di posizionamento di Google
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esegue in modo automatico e le cui caratteristiche sono note
solo in parte.

Ma torniamo agli influenti umani, e nello specifico ai book
influencer. Che cosa ci dicono, riguardo alla loro agency, i dati
che il Gruppo Feltrinelli ci ha messo a disposizione? Intanto dob-
biamo stabilire se sia pitl corretto fare riferimento all'insieme
della clientela censita nel database di Feltrinelli, oppure a un sot-
toinsieme di essa, cioe al segmento di pubblico che ipotizziamo
piti probabilmente raggiunto dai messaggi degli influenti in Rete.
Per non introdurre troppe variabili, che rischiano di indebolire il
ragionamento, ci concentriamo qui sugli influenti che agiscono
attraverso due piattaforme: Instagram e TikTok. Non ci occupia-
mo dunque di YouTube, Facebook e X (Twitter), né del fenomeno
dei blog. Peraltro alcuni influenti praticano una strategia multi-
piattaforma. La quale il pit delle volte consiste nella mera ripro-
posizione degli stessi contenuti nelle diverse piattaforme. Cio
consente agli influenti, in linea di massima, di estendere al mas-
simo il bacino degli utenti raggiungibili.

Un bell'esempio di strategia multipiattaforma ¢ quello di Ile-
nia Zodiaco, attiva da diversi anni nell'lambito delle recensioni
librarie e della divulgazione editoriale online. Un lavoro, il suo,
che non disdegna collaborazioni con soggetti dal profilo istitu-
zionale. E il caso della recente organizzazione del gruppo di let-
tura #Mattoninglesi, insieme alla Libreria Hoepli di Milano. In-
vece, sembra essersi fermata al 2019 la collaborazione della di-
vulgatrice con il magazine IlLibraio.it. Zodiaco ha ottenuto un
relativo successo sul canale di YouTube, che conta oltre 90.000
iscritti e 20 milioni di visualizzazioni. I suoi contributi piti popo-
lari, con oltre 100.000 visualizzazioni, sono quelli relativi alla
rubrica #LibroDiMelma, dedicata alle stroncature. La recensio-
ne poco lusinghiera di After, di Anna Todd, si ¢ guadagnata
665.000 visualizzazioni. Ma Zodiaco & attiva anche su Facebook,
con la pagina personale Con Amore e Squallore (poco meno di
20.000 follower) e il gruppo pubblico I cavalieri della Zodiaco
(11.000 membri), su Instagram (oltre 65.000 follower) e su Twit-
ter (quasi 16.000 follower). Da inizio 2022, poi, Zodiaco cura il
podcast Malalingua, dedicato alle trasformazioni contempora-
nee della lingua e distribuito sulla piattaforma Spreaker.

Non ¢ facile tratteggiare un profilo preciso del pubblico che
segue Zodiaco e le altre celebrita consacrate al mondo dei libri e
della lettura. Possiamo tutt’al piti formulare qualche congettura:



IL RUOLO DEI NUOVI INFLUENTI, FRA ORIENTAMENTO E RISPECCHIAMENTO 67

pensiamo a un’audience tendenzialmente giovane, in cui le don-
ne prevalgono sugli uomini. Avendo scelto di limitare la nostra
analisi al fenomeno su Instagram e TikTok, dobbiamo tenere
conto che le suddette piattaforme designano segmenti di pubbli-
co non perfettamente sovrapposti, prima di tutto per dimensio-
ne. In Italia Instagram puo contare su un numero di utenti attivi
mensili pari a oltre 30 milioni (fonte: Kepios su dati Instagram,
aprile 2023), dieci in piti rispetto ai 19 milioni di utenti di TikTok
(fonte: TikTok, ottobre 2023). Non a caso, la gia citata ricerca
aie-pepe del 2022 evidenzia un peso di Instagram doppio rispet-
to a quello di TikTok: il 54% di coloro che dichiarano di prende-
re spunto dai social network per le loro scelte di lettura ha tro-
vato ispirazione su Instagram, mentre nel caso di TikTok la quo-
ta si ferma al 26%. Va tuttavia detto che il trend di crescita degli
utenti € molto piti rapido nel caso di TikTok, a cui, nel giro di un
anno, si attribuisce un incremento di utenti attivi in Italia pari a
cinque milioni circa di individui.

Quanto alla segmentazione per eta e genere, vale quanto se-
gue (i dati sono sempre riferiti all'Ttalia). Nelle fasce di eta pitt
attive su Instagram - 18-24 anni e 25-34 anni - il pubblico ma-
schile prevale su quello femminile, anche se nella modesta misu-
ra di un paio di punti percentuali, mentre & solo a partire dalla
fascia 35-44 anni che le donne superano gli uomini (fonte: Ke-
pios su dati Instagram, luglio 2023). Il quadro di TikTok & specu-
lare: le donne sono in numero maggiore rispetto agli uomini sia
nella fascia di eta 18-24 anni sia in quella 25-34 anni (fonte: Ke-
pios su dati TikTok, luglio 2022). Entrambe le piattaforme con-
centrano dunque il loro pubblico nelle due fasce d’eta suddette,
ma l'etd media ¢ pit bassa nel caso della popolazione di TikTok:
il pubblico femminile di eta compresa fra i 18 e 34 anni corri-
sponde al 29,2% del totale su Instagram e al 37,9% su TikTok,
mentre quello maschile della stessa fascia di eta & pari al 32,4%
del totale su Instagram e al 33% su TikTok (fonte: Kepios su dati
Instagram e TikTok, aprile 2023).

In definitiva, i dati di Feltrinelli pitt utili per istituire un con-
fronto ci sembrano quelli corrispondenti ai clienti delle stesse
fasce di eta in cui si concentra un terzo dell’audience di Insta-
gram e TikTok: 18-24 anni e 24-34 anni. Lanalisi socio-anagrafica
di questo pubblico suggerisce diverse considerazioni di ordine
generale, per le quali si rimanda al contributo di Valeria Greco in
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questo stesso Rapporto. Qui si vogliono aggiungere alcuni spunti
proprio con riferimento al fenomeno degli influenti online.

La prima osservazione riguarda la composizione di genere. I
dati di Feltrinelli ci confermano un fenomeno gia noto, ovvero la
netta prevalenza di ragazze e donne (quasi il 70% del totale) fra
i clienti fino ai 34 anni di eta. Questo squilibrio trova una chiara
evidenza su Instagram e TikTok. Non tanto, come abbiamo ap-
pena visto, con riferimento alla totalita degli utenti attivi sulle
due piattaforme, quanto allo specifico segmento di pubblico che
segue bookstagrammer e booktoker.

Prediamo alcuni casi emblematici, partendo da Instagram.
La gia citata Ilenia Zodiaco (su Instagram con 'account @cona-
moreesquallore) contava a fine ottobre 2023 oltre 65.000 follo-
wer, in crescita di alcune centinaia al mese da oltre quattro anni.
Ebbene, si tratta di utenti in larga maggioranza di genere fem-
minile. Lo stesso sbilanciamento di genere connota il pubblico
di Julie Demar (@julie.demar, oltre 45.000 follower, in costante
diminuzione da oltre un anno). Un discorso analogo vale per la
celebrata e pluridecorata book blogger Francesca Crescentini, in
arte Tegamini. Anche nel caso dei suoi 211.000 follower su Insta-
gram, si tratta in larga maggioranza di donne. Il quadro non
muta se consideriamo gli influencer uomini. C’¢ il caso di Giu-
seppe Quattrocchi, che agisce su Instagram con il nome di bat-
taglia @gatsby_books, definendosi «book cover designer». In
pratica Quattrocchi realizza sovracopertine e rilegature perso-
nalizzate, che poi commercializza in Rete, non sapremmo dire
con quale successo. Anche il suo pubblico (93.000 follower) &
prevalentemente femminile. E lo stesso vale per Matteo Fuma-
galli, che conta 45.700 follower con il suo account @matteo_fu-
magalli92. Solo Stefania Soma, che dal 2015 pubblica foto di li-
bri sul tavolo della colazione tramite 'account Instagram @petu-
niaollister, pud vantare una distribuzione di genere pitu equili-
brata fra i suoi quasi 60.000 follower.

C’¢ poi il mondo di TikTok. Qui, accanto ad alcuni nomi di
riferimento, come quelli di Megi Bulla (@labibliotecadidaphne,
435.000 follower), Valentina Ghetti (@valentina.ghetti, 257.00
Ofollower, all’attivo collaborazioni con Mondadori, HarperCol-
lins Italia e Il Libraio) e Martina Levato (@levv97, 355.000 follo-
wer), la scena appare costellata da numerosi astri in ascesa. Il
quadro ¢ assai dinamico, per cui ¢ difficile ricavarne una foto-
grafia capace di rimanere veritiera per molto tempo. Una cosa
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appare certa: anche quello dei booktoker e dei loro follower ap-
pare un modo prevalentemente femminile. Ma, a parte la preva-
lenza di donne, quali altre correlazioni possiamo evidenziare tra
la fotografia dei clienti pitt giovani di Feltrinelli e il mondo dei
book influencer? O meglio ancora: esiste una correlazione fra la
dominanza femminile e il modo in cui si parla di libri nei social
network?

Dal punto di vista dei gusti, di cui i dati di vendita dovrebbero
costituire un buon proxy, si osserva il relativo e crescente succes-
so di due tipologie di prodotto presso i giovani: la narrativa di
genere (rosa, gotica, fantasy, erotica ecc., con la sola esclusione
del giallo) e la letteratura classificata come young adult. Da nota-
re che nel database di Feltrinelli tale categoria include anche il
fumetto. Il dato, tuttavia, non ¢ di immediata interpretazione.
Prima di tutto, infatti, il cliente di Feltrinelli non corrisponde
necessariamente al consumatore finale. Non possiamo scartare
lI'ipotesi che una quota di acquisti attribuita a clienti delle fasce
di etd medio-alte si riferisca in realta a prodotti consumati dai
loro figli o addirittura nipoti, non censiti nel database dell’Edito-
re. Se cosi fosse, il reale consumo di narrativa di genere e lettera-
tura young adult da parte dei lettori di eta compresa frai 18 e i 34
anni sarebbe addirittura sottostimato. Ma neppure si puo esclu-
dere che prodotti frettolosamente associati ai lettori piti giovani
trovino un loro pubblico anche presso consumatori di altre fasce
di eta. Come dobbiamo interpretare, per esempio, il peso rag-
guardevole della fascia 45-54 anni nell’ambito della categoria
young adult / fumetto? Sono tutti acquisti per conto terzi?

Nel database di Feltrinelli ci sono poi alcuni dati interessa-
ti relativi ai fenomeni letterari della prima meta del 2023. Sco-
priamo cosi che fra i best seller piti apprezzati dai 18-24enni ci
sono Dammi mille baci di Tillie Cole, It starts with us di Colleen
Hoover e Fabbricante di lacrime di Erin Doom. Notiamo anche
che il pubblico acquirente & composto in larga misura (oltre il
70%) da ragazze. Anche in questo caso, pero, la fascia di eta
45-54 anni si dimostra allineata ai gusti dei piti giovani, la-
sciando sospettare che almeno una parte dei loro acquisti sia
compiuta per conto dei figli (o, per meglio dire, delle figlie).
Infine, va evidenziato il fatto che le tre opere citate trovano
nell’e-commerce il canale di vendita privilegiato fra il pubblico
dei 18-24enni. Addirittura, un acquisto su due di Dammi mille
baci e di It starts with us & effettuato attraverso le tre piattafor-
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me online del Gruppo: lafeltrinelli.it, ibs.it e libraccio.it. In
questo caso la concentrazione di acquirenti di genere femmini-
le & ancora piu alta, superando 1'80%.

Vi & un’ultima riflessione che ci sentiamo di suggerire. Met-
tendo insieme le risultanze quantitative di Feltrinelli e cio che
emerge dall’'osservazione dei contenuti condivisi sulle piattafor-
me social dai book influencer si puo ipotizzare una tendenza:
sembra che stia cambiando, almeno in parte, la percezione sog-
gettiva del libro e del suo ruolo come elemento capace di conno-
tare l'individuo nello spazio sociale. Non & detto, fra I'altro, che
questa tendenza sia circoscritta ai lettori piti giovani, mentre &
presumibile che il fenomeno riguardi in particolare il pubblico
femminile.

I connotati della nuova condizione dell’«appassionato/ap-
passionata di libri» mi sembrano tre.

e Il libro conserva una funzione simbolica importante e con-
tribuisce, come in passato, a determinare il capitale cultura-
le dell'individuo, ma non lo fa pit principalmente in chiave
di ascesi personale e di distinzione sociale. I nuovi lettori
non vogliono sentirsi migliori, in quanto educati ed elevati
dai libri. Preferiscono semmai rispecchiarsi in essi, nelle lo-
ro storie e nelle loro fantasie. Per questo devono essere libri
accessibili (vi & forse un’analogia con il concetto di «lusso
accessibile», che tanta importanza ha assunto nell'industria
della moda).

e Il libro diventa I'accessorio di un allestimento piti generale,
un elemento che concorre, insieme ad altri, a connotare 'ha-
bitus dell'individuo e il suo stile di vita. Oltre a farsi leggere,
il libro deve coordinarsi con un certo modo di parlare, di
vestirsi e di sentire. Si noti, in questo senso, la cura e la sa-
pienza con cui i book influencer apparecchiano le loro sceno-
grafie su Instagram e TikTok: colori, luci, architetture e — ap-
punto — libri.

e Al centro di tali allestimenti — o, per meglio dire, in primo
piano - c’¢ la soggettivita di chi legge, condivide le proprie
letture e parla di libri. Sappiamo che online si parla molto di
libri, e questo non pud che fare piacere a dei malati come
noi. Ma spesso se ne parla per parlare di sé stessi. Per un
misto di urgenza e di mancanza di coraggio.
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Tutto questo ci induce a concludere che il reale potere di in-
fluenzamento esercitato dagli attori non istituzionali sulle scelte
di lettura del pubblico resta tutto da misurare. Sembra in ogni
caso che tali attori abbiano una notevole capacita di rispecchia-
mento nei confronti del pubblico stesso, dei suoi gusti e dei suoi
atteggiamenti. Essi formulano un discorso sul libro e sulla lettu-
ra capace di trovare consonanza con un tipo di percezione sog-
gettiva oggi largamente diffuso, specie — ma non solo - fra i pit
giovani. E un discorso che sostituisce il messaggio istituzionale
(«vi parlo di questo libro, perché & bello») a un messaggio auto-
riflessivo («questo libro & bello, perché ne parlo»).



DATI
I FENOMENI LETTERARI 2023



Il principe Harry e altro

I fenomeni letterari di inizio 2023

Pubblichiamo in questa sezione del Rapporto i dati forniti da
Feltrinelli relativi al profilo socio demografico degli acquirenti
dei dieci titoli pit1 venduti sul mercato nel periodo gennaio-aprile
2023 secondo i dati ate. Il profilo, naturalmente, & disponibile
solo per coloro che hanno effettuato un acquisto presso Feltrinel-
li ed ¢ differenziato sulla base del canale di acquisto del titolo
(libreria o online). Lelaborazione consente di evidenziare la ri-
partizione socio-demografica degli acquirenti, ovvero la distribu-
zione per genere e fascia di eta.

Top 10 dei libri pitt venduti nel periodo gennaio-aprile 2023
secondo i dati Are:

Spare. Il minore, di Prince Harry (Mondadori, 2023)

La vita intima, di Niccolo Ammaniti (Einaudi, 2023)
Dammi mille baci, di Tillie Cole (Always Publishing, 2018)
It Starts with Us, di Colleen Hoover (Sperling & Kupfer,
2023)

Le otto montagne, di Paolo Cognetti (Einaudi, 2018)

Buchi bianchi. Dentro l'orizzonte, di Carlo Rovelli (Adelphi,
2023)

La portalettere, di Francesca Giannone (Nord, 2023)
Fabbricante di lacrime, di Erin Doom (Magazzini Salani,
2021)

La presidente, di Alicia Giménez-Bartlett (Sellerio, 2023)

Mi limitavo ad amare te, di Rosella Pastorino (Feltrinelli,
2023)
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Caratteristiche degli acquirenti dei titoli in Libreria

Spare | Lavita | Dammi It starts Le otto
intima | mille baci | with us montagne

Minorenni 2% 1% 19% 24% 1%

18-24 7% 3% 17% 18% 5%

25-34 16% | 13% 7% 7% 18%
35-44 18% 17% 14% 12% 17%
45-54 23% | 26% 33% 30% 21%
56-64 10% 22% 7% 6% 21%
65+ 15% 18% 3% 3% 17%
Maschi 33% | 33% 24% 21% 35%
Femmine 67% 67% 76% 79% 65%

Tab. 1 - Distribuzione socio-demografica degli acquirenti dei tito-
li Top ten di mercato nelle Librerie Feltrinelli.
Fonte: Gruppo Feltrinelli

Non tutti i best seller della primavera di quest’anno sono
usciti nel 2023. In particolare, si nota un trascinamento nel tem-
po di tre titoli, la cui pubblicazione risale al 2021 (Fabbricante di
lacrime) o addirittura al 2018 (Dammi mille baci e Le otto mon-
tagne). Nel caso del romanzo di Cognetti, ha sicuramente influi-
to sul fenomeno il successo del film di Felix Van Groeningen,
uscito nel 2022 e tratto da esso.



IL PRINCIPE HARRY E ALTRO

Caratteristiche degli acquirenti dei titoli in Libreria

Buchi La Fabbricante | La Mi limitavo
bianchi | portalettere | dilacrime presidente | ad amare
te

Minorenni 1% 1% 13% 1% 1%
18-24 4% 2% 15% 1% 4%
25-34 9% 7% 7% 3% 8%
35-44 10% 11% 12% 4% 13%
45-54 17% 18% 33% 13% 22%
56-64 23% 26% 11% 28% 23%
65+ 36% 35% 8% 50% 29%
Maschi 54% 27% 26% 37% 27%
Femmine 46% 73% 74% 63% 73%
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Tab. 2 — Distribuzione socio-demografica degli acquirenti dei titoli
Top ten di mercato nelle Librerie Feltrinelli.
Fonte: Gruppo Feltrinelli

Solo in un caso su dieci (Buchi bianchi) i lettori prevalgono
sulle lettrici (54% in libreria e 64% online), ma in media due

acquirenti su tre sono di genere femminile.
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Caratteristiche degli acquirenti dei titoli presso canali Online

Spare | Lavita | Dammi It starts Le otto
intima | mille baci | with us montagne

Minorenni 1% 0% 5% 7% 0%

18-24 15% 6% 50% 51% 10%
25-34 21% | 15% 9% 15% 24%
35-44 23% | 23% 14% 7% 21%
45-54 22% | 25% 15% 15% 21%
56-64 13% 22% 5% 3% 17%
65+ 5% 9% 2% 2% 7%

Maschi 22% | 33% 19% 11% 33%
Femmine 67% 67% 81% 89% 67%

Tab. 3 — Distribuzione socio-demografica degli acquirenti dei titoli
top ten di mercato sui canali Online Feltrinelli
Fonte: Gruppo Feltrinelli

La prevalenza delle lettrici sui lettori & particolarmente si-
gnificativa nei casi di It Starts with Us (79% in libreria e 89%
online) e Dammi mille baci (76% in libreria e 81% online).
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Caratteristiche degli acquirenti dei titoli presso canali Online

Buchi La Fabbricante | La Mi limitavo
bianchi | portalettere | dilacrime | presidente | ad amare
te

Minorenni 1% 0% 4% 2% 1%
18-24 4% 5% 44% 2% 5%
25-34 7% 9% 10% 3% 1%
35-44 17% 22% 11% 9% 14%
45-54 18% 19% 18% 13% 30%
56-64 30% 31% 9% 33% 25%
65+ 23% 14% 4% 38% 14%
Maschi 64% 31% 23% 43% 26%
Femmine 36% 69% 77% 57% 74%

Tab. 4 — Distribuzione socio-demografica degli acquirenti dei titoli
top ten di mercato sui canali Online Feltrinelli
Fonte: Gruppo Feltrinelli

1l best seller piti acquistato dal pubblico di 65 anni e oltre di
eta & La presidente (50% in libreria e 38% online), mentre i titoli
proporzionalmente pilt acquistati dai consumatori e dalle con-
sumatrici giovani (segmenti minorenni e 18-24 anni) sono Daw-
mi mille baci e It Starts with Us.



