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Nota sulle fonti

Vittorio Foa – Giorgio Diena, Memoria (17 settembre 1943), pubblicato 
in Vittorio Foa, Lavori in corso. 1943-1946, a cura di Federica Monte-
vecchi, Einaudi, Torino 1999, pp. 3-16.

La crisi della Resistenza, in “Giustizia e Libertà” (Torino), I, n. 31, 31 
maggio 1945, poi in Scritti politici. Tra giellismo e azionismo (1932-
1947), a cura di Chiara Colombini e Andrea Ricciardi, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2010, pp. 125-127.

Le autonomie e le macchine politiche, in “Comunità”, I, n. 6, ottobre 
1946, p. 5, poi in Lavori in corso. 1943-1946, a cura di Federica Mon-
tevecchi, Einaudi, Torino 1999, pp. 131-144.
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«Sembravano traversie ed erano in fatti 
opportunità»

Partecipazione e progetto

David Bidussa

La politica era ricerca, era sentirsi insieme con gli altri: forse il degrado della poli-
tica e delle sue parole sta proprio nell’agire pensando di essere soli e nel pensare 
solo a se stessi. [Foa-Montevecchi 2008, p. VIII]
Ragionare non è twittare compulsivamente. Ragionare con altre e con altri vuol 
dire semplicemente cercare di ricucire e ridisegnare con lo strumento delle ragioni, 
degli argomenti e del pensiero critico una visione dei fini che valgono la pena di es-
sere perseguiti, se non vogliamo rinunciare alla voglia, alla passione e al desiderio 
di disegnare, e non di subire, un futuro più degno di lode. [Veca 2019, p. 14]

Nel lungo percorso verso l’LXXX della Liberazione che si inaugura 
con questo 8 settembre proponiamo di riprendere in mano e tornare a 
rileggere alcuni testi di Vittorio Foa. Non pensiamo che in essi si pro-
ponga una linea politica concreta che occorra ripetere.

Ciò che attraversa quegli scritti è una disponibilità a pensare futuro 
e di esserne consapevoli proprio nel momento della sconfitta.

Il tema non è se nel quaderno del piano politico di Foa ci fosse la 
soluzione per realizzare un «paese felice», ma cosa volesse dire pensa-
re e progettare politica. Un bilancio che nasce proprio da una duplice 
consapevolezza: da una parte quella di sapere di aver perso; dall’altra 
quella di fissare dei punti non di contenuto, ma di modalità di pensare 
oltre quella occasione.
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La sfida, prima ancora che vincere, è fondare criteri capaci di coin-
volgere e dunque acquisire come significativi e valevoli per non rece-
dere. Ovvero non smettere di provare a pensare futuro.1

Premessa

In questa pubblicazione proponiamo tre testi di Vittorio Foa. Il pri-
mo, steso insieme a Giorgio Diena, nel settembre 1943 è nei fatti il 
primo profilo, a Resistenza appena avviata, di ciò che chiede il pre-
sente; il secondo, pubblicato nel maggio 1945, si può leggere come la 
prefigurazione della condizione di progressiva marginalità del mondo 
azionista, a cui Vittorio Foa apparteneva, che Carlo Levi ha reso con 
il suo L’orologio2; il terzo, dell’ottobre 1946, sancisce per Foa l’atto di 
chiusura di un’epoca, testo che più che proporre un bilancio di ciò che 
è stato fatto, indica alcune delle sfide che il presente impone.

Pubblicati e proposti in due diverse raccolte [il primo e il terzo in 
Foa 1999; il secondo in Id., 2010a] che volevano radunare gli scritti di 
Vittorio Foa tra fascismo e Assemblea costituente, noi li riproponia-
mo perché quelle letture ci sembrano cariche di molti significati che 

1 Per molti aspetti un profilo a cui negli stessi mesi del 1946, quando Foa stende il 
testo dal titolo Le autonomie e le machine politiche [infra, pp. 61-72] –  il testo che 
chiude questa breve antologia – impegna Albert Camus che nel novembre 1946 
scrive gli otto interventi che raduna sotto il titolo redazionale di “Ni victimes, ni 
bourreaux”[ora ricompresi in Camus 2002, pp. 636-672].

2 Quaranta anni dopo, a metà anni Ottanta riferendosi a quello stato d’animo e trop-
po limitata ricordando appunto L’orologio di Carlo Levi  come la descrizione della 
convinzione, da parte del gruppo azionista, di misurare la propria sconfitta politica 
tanto come fallimento della Resistenza quanto come restaurazione del prefascismo, 
dirà: “Noi non capimmo allora che non si trattava della restaurazione della gracile 
democrazia prefascista, ma del recupero del tentativo, fatto nel 1919-20 di portare le 
masse contadine e la classe operaia sulla scena della politica attraverso il partito cat-
tolico e quello socialista, tentativo represso dal fascismo: si rattava di strumenti  di 
mediazione che avrebbero integrato la rappresentatività troppo limitata della classe 
politica liberal-democratica. I partiti di massa, emersi e affermatisi fra il 1944 e il 
1948, erano la riproduzione del grande tentativo del primo dopoguerra, della grande 
tensione delle masse contadine e anche delle masse operaie per legittimare una loro 
espressione politica” [Foa 2010b, p. 94]
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riguardano il momento in cui furono scritte, ma poi anche il tempo 
in cui, a più di mezzo secolo di distanza, sono riproposte, e infine noi 
che le ripercorriamo oggi. Questi testi non esprimono solo un profilo 
della riflessione pubblica di Vittorio Foa in un momento preciso del 
suo impegno, ma dicono qualcosa anche a noi e di noi nel tempo-ora. 
Ovvero in un tempo di cui dobbiamo prendere la misura, confrontan-
doci, prima ancora che con i problemi o le questioni a cui quegli scritti 
alludono, con la tensione emozionale che sottostà a quei testi.

In breve. Questi testi che segnano delle tappe riflessive tra inizio 
della Resistenza e avvio dei lavori dell’Assemblea costituente ci sem-
brano essenziali per proporre una riflessione che guardi all’LXXX della 
Resistenza non come un evento del calendario, ma come un progetto 
per il domani di tutti e tutte. Sono interessanti non per l’elemento pro-
grammatico che contengono, ma per il rapporto tra impegno politico, 
partecipazione e idea di futuro a cui alludono. Ovvero per l’idea di 
politica che li attraversa.

Si potrebbe dire, come il laboratorio di una «scommessa per la sto-
ria» che chiede di progettare e quando verifica che la realtà non ha 
realizzato il progetto, come il Sisifo di Camus, non si lascia travolgere 
dall’emozione e dallo sconforto, bensì torna a riflettere e ad agire per 
intervenire nel presente con l’obiettivo di modificare il quadro dato.

Non ci sembra di forzare il rapporto che Vittorio Foa ha stabilito con 
la sua esperienza e i temi e i problemi che in quella vicenda si conden-
savano. Anzi.

Quando Foa, a partire dagli anni ‘80, dopo «quattro anni di silenzio» 
riapre la sua riflessione tanto in relazione alla piattaforma culturale 
della sua azione nella Cgil [Foa 1980 e 1984] quanto più in generale 
sulla cultura della sinistra, e in particolare sugli anni della Resistenza,3 
il tema non è più solo ritrovare il senso di una battaglia da riproporre 
in nome della «Resistenza tradita» o mettere di nuovo in primo piano 
un quaderno di parole, soluzioni, progetti che lo sviluppo successivo 

3 Per una ricostruzione dettagliata Graziosi 2012.
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ha disatteso. Il tema è, invece, ritornare a un rapporto con la politica 
come investimento, curiosità, scommessa con il presente per pensare 
futuro.

Da una parte sta l’esperienza della lettura, ovvero quanto il letto-
re, anche a distanza di molto tempo carica di significato o di proprio 
vissuto la lettura di un testo; dall’altra sta il tornare a riflettere da 
parte dell’autore stesso su quei suoi testi che ripropone o riscopre in 
un tempo diverso da quella stesura, anche in relazione alla propria 
dimensione di curiosità, di laboratorio di ricerca sempre aperto [Bre-
sciani 2020; Ricciardi 2020].

Da questo punto di vista ciò che muove questa pubblicazione non è 
solo un dato documentario, chiedendosi quando e perché questi testi 
vengono composti, ma anche quando vengono “riproposti” o riscoperti.4

Se la prima domanda allude a un profilo archeologico, la seconda 
chiama in questione la loro dimensione generativa.

Per questo, per quanto sia molto importante collocare quei testi nel 
loro tempo, poi si tratta di comprendere la funzione che assume rileg-
gerli.5

Non ci interessa tanto o solo l’archeologia di questi testi, ma la loro 
genealogia. Ovvero: quale complesso di emozioni testimoniassero e le 
urgenze che li muovevano, sia in chi li scrive, sia in chi li legge in tem-

4 Un profilo di indagine che è possibile anche perché il percorso di ricostruzione 
storica del laboratorio di Vittorio Foa nel periodo fascismo-resistenza-Costituente è 
stato composto, ci sembra compiutamente ed esaustivamente, da Chiara Colombini 
e Andrea Ricciardi [Colombini – Ricciardi 2010] tanto da poter considerare super-
fluo tornarci qui.

5 Da questo punto di vista è la lettura a interessarci più della (o almeno quanto la) 
scrittura o dell’atto di stesura. Il tema in questo caso è che è il lettore, più che 
l’autore a proporre un percorso di immaginazione e di ricostruzione nonché di at-
tribuzione di significati  [Iser 1976; Jauss 1972] Questo aspetto mi sembra che sia 
particolarmente saliente per la scrittura di Vittorio Foa che proprio per il percorso 
che inaugura pubblicamente con la conversazione con Pietro Marcenaro [Foa-Mar-
cenaro 1982]  e che specifica in quel testo nelle pagine di appendice della sua Postilla 
[ivi, pp. 95-117], contribuisce a testimoniare anche del percorso del lettore o a met-
tersi in compagnia del lettore, facendosi, anche lui, lettore di se stesso.
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po reale, sia, infine, a distanza di molto tempo, chi (compreso l’autore, 
ovvero Vittorio Foa) torna a «leggerli».

Siccome anche chi scrive queste righe non è estraneo a questo pro-
cesso, dichiaro immediatamente il percorso che sta a monte di questa 
antologia.

Questa antologia

Tre sono le suggestioni che hanno definito il volto di questa antolo-
gia dichiaratamente «orientata e selezionata».

Il primo sta nel titolo di questa presentazione. È una citazione dalla 
dedica a Papa Clemente XII premessa a La Scienza Nuova Seconda del 
1730 [Vico, 19423, p. 318]. Sono anche le parole che aprono il capitolo 
dedicato a «La scelta» e che Claudio Pavone antepone, indirettamente 
come un distico all’intera monografia, all’inizio del suo Una guerra 
civile [Pavone 1991, p. 3] – ricordando il momento in cui Vittorio Foa 
esce dal carcere di Castelfranco Emilia, il 23 agosto 1943. Quelle parole 
probabilmente non erano solo un omaggio a un’amicizia con Vittorio 
Foa, ma alludevano anche a un profilo riflessivo con cui Claudio Pavo-
ne riconosceva un debito.6

Ho a lungo cercato quale potesse essere la strada per individuare il 
senso e la fisionomia di quel debito. Penso che in parte stia nel profilo 
degli scritti che compongono questa raccolta.

Quelle parole comunque hanno una storia per il lettore che voglia 
indagare il profilo e le inquietudini di due generazioni che nel conte-
sto della scelta resistenziale e nella riflessione che poi successivamen-
te ha definito la loro personalità, hanno provato a riflettervi, quando 

6 Quella monografia, infatti, era volta a dare sistematicità a un laboratorio che Pavone 
aveva avviato da tempo, aprire un campo di ricerca, assumere quel tema non più 
come celebrazione, ma come scavo nella propria storia, per rendere conto di ciò che 
si è fatto, o di ciò che si eredita, nelle sue inquietudini e anche nelle sue contraddi-
zioni. Per provare a pensare oltre il proprio tempo e non per aderire a una religione 
del proprio tempo, andando «in direzione ostinata e contraria».
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non hanno voluto costruire intorno a quella scelta un «monumento». 
Significativamente sono le stesse parole che Foa riprende, sette anni 
dopo l’uscita della monografia di Pavone, introducendo la raccolta del-
le sue lettere del periodo carcerario (1935-1943).

Scrive:

«Paiono traversie e sono opportunità»: questo pensiero di Vico 
ha accompagnato un lungo pezzo della mia giovinezza. L’ho in 
qualche modo adottato come senso della vicenda raccontata in 
queste lettere: il travaglio, le privazioni, la sofferenza del presente 
erano proiettati nel futuro, non erano un patimento da sopporta-
re stoicamente o religiosamente, erano delle possibilità e quindi 
delle scelte. [Foa 1998, p. VII]

Intorno a quella espressione, dunque, si gioca un primo profilo auto-
biografico il cui intento è rendere ragione di un percorso, delle scelte, 
delle incertezze, ma soprattutto non ha alcuna intenzione di concedere 
margini alla retorica o alla rievocazione autocelebrativa.7 

Seconda suggestione che sottostà al cantiere di questa antologia.
Su che cosa insiste quel profilo autobiografico?
Essenzialmente su tre aspetti che costituiscono i temi di lavoro di 

Vittorio Foa nel tempo tra Resistenza e Assemblea costituente (ovvero 
il tempo storico che è segnato dagli scritti di questa antologia) e anche, 
a mio avviso, il nucleo tematico, la sensibilità che dà un volto e un sen-
so al suo «quaderno di lavoro», a partire dagli anni ‘80. Ovvero quan-
do torna a riflettere e a scavare nella matrice culturale di quel tempo 
politico perché coglie la crisi di quegli anni come la sfida a trovare, 
definire e costruire un nuovo quaderno della politica della sinistra.8

7 Rinvio a Carlo Ginzburg [2012] che ha scavato con profondità e ricostruito con pre-
cisione questo tema.

8 Non da solo. La messa a terra sta nei temi e nelle diverse sensibilità degli interventi 
radunati in Balbo-Foa 1986 e in Foa-Giolitti 1987.
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La prima occasione è nel 1967 ed è intorno alla fisionomia politica di 
Carlo Levi [ora in Foa 1980, pp. 43-52]. Con Levi, Foa ha un rapporto 
lungo, nato alla fine degli anni ‘20 quando con incertezza si avvicina 
al mondo di “Giustizia e Libertà”. La prima questione – direttamente 
connessa ai temi del secondo scritto di questa antologia – è il rapporto 
con la sfera della politica.

Secondo un’immagine consolidata, Carlo Levi ha intrattenuto un 
rapporto “diffidente” con la politica. Hanno contribuito a quest’imma-
gine non solo una dichiarata affermazione di essere giunti alla politica 
“controvoglia” [Levi 1933, ora in Id. 2022, p. 81], ma anche la sua visio-
ne apparentemente naturalistica della società. Infine, e forse prevalen-
temente, la percezione che Carlo Levi si sia presentato come l’uomo 
naturale, l’esponente – o forse meglio il portavoce – di una società 
senza parole spesso ingannata dalla politica professionale.

C’è nella riflessione amara di Carlo Levi, quella che mette in bocca 
ad Andrea (un personaggio che nei tratti somatici e nei lineamenti 
caratteriali ricalca Leo Valiani) nelle pagine de L’orologio, forse il ma-
nifesto apparentemente più smaccato della riflessione dell’antipolitica 
[Levi 1989, pp. 164-169]. Sono le pagine in cui Carlo Levi distingue tra 
«Contadini» e «Luigini».9

9 Dice Andrea: “chi sono i Contadini? Sono prima di tutto i contadini: quelli del Sud, 
e anche quelli del Nord: quasi tutti; con la loro civiltà fuori del tempo e della storia, 
con la loro aderenza alle cose, con la loro vicinanza agli animali, alle forze della 
natura e della terra, con i loro dèi e i loro santi, pagani e pre-pagani, con la loro pa-
zienza e la loro ira. […] Ma non sono soltanto i contadini. Sono anche, naturalmente 
i baroni […], quelli veri, con il castello in cima al monte: i baroni contadini. […] E 
poi ci sono gli industriali, gli imprenditori, i tecnici: soprattutto quelli della piccola e 
media industria, e anche qualcuno della grande: non quelli che vivono di protezioni, 
di sussidi, di colpi di borsa, di mance governative, di furti, di favoritismi, di tariffe 
doganali, di contingenti, di diritti di importazione, di privilegi corporativi. Gli altri, 
quelli che sanno creare una fabbrica, quel poco di borghesia attiva e moderna che, 
malgrado tutto, c’è ancora nel nostro paese, per quanto possa sembrare un anacro-
nismo. E anche gli agrari, magari i grossi proprietari di terre, ma quelli che sanno 
dirigere una bonifica, ridare una faccia alla terra abbandonata e degenerata. […]  
E gli operai, […] la grande massa operaia abituata all’ordine creativo della fabbrica, 
alla disciplina volontaria, al valore che sta nelle cose. Non importa come la pensino, 
in quale partito siano organizzati: sono Contadini anche loro, e non solo perché ven-
gono dalla campagna; ma perché, su un altro piano, hanno la stessa sostanza: la natu-
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Nell’immediato dopoguerra l’immagine del “contadino” come uomo 
concreto, attento al benessere e allo sviluppo e creatore di ricchezze 
a fronte e in contrapposizione all’uomo urbanizzato, alla figura “cit-
tadina” più vicina a quella del parassita o del dissipatore di ricchezze 
[Alvaro 1986, pp. 47-48; 88-93], sembrerebbe assimilare la riflessione 
di Levi alla retorica di “strapaese”. Tuttavia, solo una lettura strumen-
tale autorizza questa conclusione.

A una prima lettura, Levi sembra accondiscendere a una visione del-
la politica come strumento intrinseco del partito dei Luigini e dunque 
come modulo societario in sé luigino.

È ancora con la voce di Andrea che Levi esprime questa opinione 
apparentemente vicina alla dimensione dell’antipolitica.  Ma è quella 

ra per loro non è più la terra, ma sono torni, frese, magli, presse, trapani, forni, mac-
chine; con questa natura di ferro, sono a contatto diretto, e ne fanno nascere le cose, 
e la speranza e la disperazione, e una visione mitologica del mondo. Sono Contadini 
tutti quelli che fanno le cose, che le creano, che le amano, che se ne contentano. Sono 
Contadini anche gli artigiani, i medici, i matematici, i pittori, le donne, quelle vere non 
quelle finte. Infine, siamo Contadini noi: […] quelli che si usano chiamare, con una 
parola odiosa, gli «intellettuali» […]. […] quelli che io definisco Contadini sarebbero i 
produttori: e se vi piace, usate pure questo termine”. [Levi 1990, pp. 165-166].  
E poi aggiunge: “E i Luigini, chi sono? Sono gli altri. La grande maggioranza della 
sterminata, informe, ameboide piccola borghesia, con tutte le sue specie, sottospecie 
e varianti, con tutte le sue miserie, i suoi complessi d’inferiorità, i suoi moralismi e 
immoralismi, e ambizioni sbagliate, e idolatriche paure. Sono quelli che dipendono 
e comandano; e amano e odiano le gerarchie, e servono e imperano. Sono la folla 
dei burocrati, degli statali, dei bancari, degli impiegati di concetto, dei militari, dei 
magistrati, degli avvocati, dei poliziotti, dei laureati, dei procaccianti, degli studenti, 
dei parassiti. Ecco i Luigini. Anche i preti, naturalmente, per quanto ne conosca 
molti che credono a quello che dicono […]. E anche gli industriali e commercianti 
che si reggono sui miliardi dello Stato, e anche gli operai che stanno con loro, e 
anche gli agrari e i contadini della stessa specie. […] Poi ci sono i politicanti, gli or-
ganizzatori di tutte le tendenze e qualità […]. Ce li metto tutti: comunisti, socialisti, 
repubblicani, democristiani, azionisti, liberali, qualunquisti, neofascisti, di destra e 
di sinistra, rivoluzionari o conservatori o reazionari che siano o pretendano di es-
sere. E aggiungete infine, per completare il quadro, i letterati, gli eterni letterati 
dell’eterna Arcadia […]. […] i Luigini sono la maggioranza. […] Sono di più, ma non 
molto, per ragioni evidenti. […] perché ogni Luigino ha bisogno di un Contadino 
per vivere, per succhiarlo e nutrirsene, e perciò non può permettere che la stirpe 
contadina si assottigli troppo. […] I Luigini hanno il numero, hanno lo Stato, la 
Chiesa, i Partiti, il linguaggio politico, l’esercito, la Giustizia e le parole. I Contadini 
non hanno niente di tutto questo: non sanno neppure di esistere, di avere degli inte-
ressi comuni. Sono una grande forza che non si esprime, che non parla. Il problema 
è tutto qui”. [Ivi, pp.166-167]
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voce che risuona nelle riflessioni con cui Foa pensa alla sconfitta tanto 
di quelli che chiama «i poeti» (in cui include, oltre a Levi, Parri, Guido 
Dorso e, Emilio Lussu) e quelli che chiama «i tecnici» (in cui include 
se stesso). Descrivendo la parabola disincantata della propria espe-
rienza politica, Andrea afferma:

Eravamo partiti che volevamo la rivoluzione mondiale, poi ci sia-
mo accontentati della rivoluzione in Italia, di alcune riforme, e 
poi di partecipare al Governo, e poi di non esserne cacciati. Ec-
coci ormai sulla difensiva: domani saremo ridotti a combattere 
per l’esistenza di un partito, e poi magari di un gruppo o di un 
gruppetto, e poi, chissà, forse per le nostre persone, per il nostro 
onore e la nostra anima: cose sempre più piccole e più lontane, e 
un’astratta passione sempre uguale. È triste, ma vedrai che andrà 
così. Ho avuto tempo di pensare e di riflettere, in questi mesi che 
ero da Putti, a curarmi la gamba. Siamo stati sconfitti, per molte 
ragioni che non dipendono da noi, ma anche per colpa nostra, 
che non sapevamo quello che si dovesse fare, e giocavamo a fare 
i Machiavelli, e abbiamo preteso di fare le riforme di struttura 
conservando o restaurando proprio quella struttura che volevamo 
riformare; accarezzando e facendo rinascere proprio quella buro-
crazia che volevamo distruggere, per affidarle la propria soppres-
sione: stupiti che non accogliesse la nostra preghiera di suicidarsi 
per farci piacere. […] Ora siamo alla fine. Bisognerà rifare tutto 
da capo e, questa volta, senza fretta, senza illusioni, giorno per 
giorno, senza eroismi, ma con le idee chiare [Levi 1989, pp. 159-
160 e 170].10

In queste righe si potrebbe dire sia esposta una critica serrata del-

10 Molti anni dopo Guido Quazza sarà più drastico descrivendo il Pd’A e le sue spacca-
ture interne già prima del referendum istituzionale (il riferimento è all’andamento 
dei lavori del congresso di Roma (4-8 febbraio 1946). Un partito, il Pd’A, che giudica 
come “il più straordinario insieme di intellettuali dal lucido cervello e dal profondo 
impegno morale nato dalla lotta antifascista di un ventennio [che] si fascia di fronte 
alla propria incapacità di reggere il rapporto fra teoria e prassi, di fronte alla struttu-
ra economico sociale di un paese assai diverso da quello descritto nelle loro analisi” 
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la politica come macchina e struttura del “partito-avanguardia”, del 
partito coscienza che ha caratterizzato e accompagnato la storia del 
socialismo e ancor più la storia del comunismo. È il profilo su cui Foa 
riflette intorno alla crisi della resistenza già nel maggio 1945, nei gior-
ni in cui è avviato l’esperimento governativo Parri, ma di cui avverte 
già gli elementi di debolezza. Un tratto che lo accomuna e in parte lo 
distingue dalla riflessione che già a partire dal 1957 caratterizza Fer-
ruccio Parri. Riflessione che, con insistenza, Parri tornerà a ripetere 
nei momenti alti della crisi politica della Prima repubblica.11

Ma il tema importante per Foa, già nel 1967, e su cui poi torna a ri-
flettere sistematicamente a partire dal 1980, non è l’occasione perduta 
o il rimpianto, bensì la chiave di rottura con la «comfort zone» della 
politica. Insomma, Foa nel 1967 anticipa un tratto che poi diventa una 
costante della sua riflessione.

In quelle pagine di Foa, per riprendere le suggestioni indirette ri-
cevute da Carlo Levi negli anni della giovinezza, tornava di nuovo 
la riflessione sui torinesi di Carlo Felice [Levi 1924, poi in Id., 2022, 
pp. 30-33] sul rifiuto dello sguardo sulle conseguenze della moder-
nità, comunque su una città che almeno in una sua parte consistente 
– e politicamente dominante – espelleva da sé la fonte del suo stesso 
benessere. Vittorio Foa, opportunamente, vi leggeva anche la persi-
stenza di una visione “antica” della società politica pronta a un’azione 
paternalistica di conforto, ma decisamente ostile – anche attingendo 
alle sue stesse fonti culturali – a cogliere l’opportunità di governare 

[Quazza 1976, p. 416]. Sulla crisi del Pd’A nei mesi tra Liberazione e referendum 
istituzionale il rinvio d’obbligo è a De Luna [2021, p. 311 e sgg.].

11 Per la precisione nel dicembre 1957 [Parri 1976, pp. 232-236]; nel luglio 1960 [ivi, 
pp. 242-250], al momento di riflettere sul significato del centro-sinistra nel 1963 [ivi, 
pp. 257-261]; nel gennaio 1972, quando di fronte alla crisi politica di quel momento 
torna ai giorni del crollo del governo da lui presieduto nel 1945 [ivi, pp. 566-576]. 
Dove Foa si distingue è nell’ipotesi di costruzione di un nuovo patto per l’azione 
che muove da ciò che non si sa, o dalle sfide di futuro, non dallo «smarrimento» o 
dal «tradimento» del passato. È il processo che sta alla base della metafora, che per 
moti aspetti è il suo tratto di identità, che conia in quel tempo e che per molti aspetti 
lo consegna a noi: «nostalgia di futuro».
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la trasformazione e dunque scoprire l’aspetto altruistico della politica. 
Una città ancora culturalmente attratta dal paternalismo protettivo di 
Petitti di Roreto e sorda alle sollecitazioni anche dei propri riformato-
ri. Un partito cui potevano iscriversi Cavour, Giolitti e Valletta. 

A questo livello si propone la questione dell’autoriforma della poli-
tica e del costume della politica a proposito del modello culturale della 
politica egemone nella storia italiana, per cui il fascismo, anziché es-
sere un inveramento, si propone come continuità/compimento di quel 
meccanismo di regolarità [Levi 1932a]. “Il potere non esiste se non è 
accettato da chi lo subisce”, commenta Foa [1980, p. 51]. E a premessa 
di quella conclusione scrive: “Da questa analisi [quella che Carlo Levi 
delinea nel 1932, ndr] deriva la proposta politica dell’autonomia, non 
concepita negativamente come decentramento, bensì positivamente 
come autogoverno” [Foa 1980, p.47; il primo corsivo è di Foa; il secondo 
è mio].

Su quel tema Foa torna nel corso della Resistenza [Foa 1944a], ma 
soprattutto vi ritorna nel tempo della crisi della Prima Repubblica nel 
passaggio verso la Seconda Repubblica in un dialogo con Claudio Pa-
vone [Foa-Pavone 1994] in cui insiste, proprio muovendo dalle sue 
considerazioni sul confronto tra partiti politici e Cln segnate in quel 
suo lungo saggio del 1944, sul fatto che i partiti “proprio per la loro 
struttura – dice – sono un limite fortissimo all’autonomia” [Foa 1994, 
p. 73].12

12 Quaranta anni dopo, nelle sue conversazioni con Giovanni De Luna, Foa dirà (pro-
prio in relazione alla valutazione critica e perplessa sul ritorno dei partiti politi-
ci): “Nella nostra negazione della democrazia liberale prefascita, noi vedevamo il 
ritorno dei partiti come una fase che non rispondeva a quello che sognavamo. Sí 
i partiti potevano esserci, ma l’elemento dominante doveva essere la democrazia 
diretta, non quella rappresentativa” [Foa 2010b, p. 140]. Un tema su cui non a caso 
torna a riflettere nella introduzione al volume delle sue lettere del periodo carcera-
rio quando scrive: “Nella storia del socialismo non vi sono stati solo il comunismo 
e la socialdemocrazia. Vi è stato anche, sempre represso da due grossi concorrenti, 
un socialismo libertario che rivendicava democrazia e redistribuzione di redditi e 
di risorse ma poneva al centro del quadro l’autonomia del lavoro, l’autodetermina-
zione del lavoratore, la sua possibilità di intervenire sul suo lavoro e sulla sua vita. 
Il socialismo delle autonomie non è mai riuscito ad affermarsi come sistema. Forse 
era inevitabile, comunque è un problema aperto. Lo si è sconfitto, non si è riusciti 
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Nella riflessione di Foa, come poi torna a scrivere nel saggio del 
1946 (il terzo testo di questa raccolta antologica) il tema è già la lotta 
alla centralizzazione. Soprattutto quella riflessione riguarda le forme 
e le modalità della partecipazione come integrazione della democrazia 
rappresentativa.

La terza suggestione tiene conto della riflessione che Hannah Aren-
dt sviluppa tra la seconda metà degli anni ‘50 e i primi anni ‘60 da una 
parte nella distinzione tra «liberazione» e «libertà» e, dall’altra, intor-
no al tema della verità.

Distinzione tra «liberazione» e «libertà». Hannah Arendt fissa quella 
differenza nelle prime pagine del saggio On revolution che pubblica nel 
1963.

La premessa di Arendt ruota intorno a due principi.
Il primo: “le rivoluzioni non sono semplici mutamenti” [Arendt 1983, 

p. 15].

Il secondo, ripreso da Condorcet laddove scrive “le mot révolutionn-
aire ne s’applique qu’aux révolutions qui ont la liberté pour objet”[1793, 
ora 1847, p. 627]. Su cui Arendt precisa: “È quindi d’importanza crucia-
le per la comprensione delle rivoluzioni dell’età moderna che l’idea di 
libertà e l’esperienza di un nuovo cominciamento coincidano” [Arendt 
1983, p. 25]. E da cui ricava:

[…] liberazione e libertà non sono la stessa cosa: che la liberazio-
ne può essere una condizione della libertà, ma è assolutamente da 
escludere che vi conduca automaticamente; che il concetto di li-
bertà implicito nella liberazione può essere solo negativo, e quin-
di l’intenzione di liberare non si identifica col desiderio di libertà. 
Tuttavia, se queste ovvietà vengono frequentemente dimenticate, 
è perché la «liberazione» è sempre apparsa come una cosa gran-

a cancellarlo. Dopo il declino delle sue grandi correnti storiche, il socialismo può 
riapparire solo con l’autonomia” [Foa 1998, p. XV].
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diosa e la fondazione della libertà è sempre stata incerta, se non 
del tutto inconsistente [Arendt 1983, p. 25].

A metà degli anni ’80 Vittorio Foa riprende implicitamente questa 
suggestione.

In un passaggio molto sintetico delle sue conversazioni con Car-
lo Ginzburg, intorno al rapporto tra tempo e progetto soprattutto in 
relazione alla cultura comunista dice (siamo all’inizio del 1985): “[…] 
la rottura è l’illusione di conquistare in un solo atto il futuro […]. Il 
futuro non c’è, è tutto da fare” [Foa 2010b, p. 31] e poi aggiunge. “ […] 
per i comunisti dell’Europa occidentale, che dal 1920 hanno aspettato 
la rivoluzione, la rottura appariva già come la soluzione del problema” 
[ivi, p. 32].

Tema della verità. Nel settembre 1959 Hannah Arendt è invitata a 
tenere una lectio a Amburgo in occasione del conferimento del Premio 
Lessing. Il titolo è L’umanità in tempi bui [Arendt 2006, pp. 210-234].

La tecnica, esordisce Arendt, è dire la verità, anche se scomoda. La 
lezione di Lessing – dire la verità – non significava fare affermazioni 
astratte di principio, ma affrontare la realtà nei punti di dettaglio.13 
Qui, per Arendt, sta la lezione di Lessing [ivi, p. 212].

Affrontare le questioni di dettaglio voleva dire prima di tutto chiari-
re i punti controversi nel proprio campo. Perché il tema non era offrire 
un pacchetto di cose da pensare, ma fare in modo che ciascuno apra 
un dossier. Ovvero quei pensieri rappresentino non la soluzione, ma 
la materia per pensare da sé”. [p. 215]. Questo perché, per Lessing “il 
pensiero non nasce dall’individuo e non è la manifestazione di un sé. È 
piuttosto l’individuo – creato secondo Lessing per l’azione e non per il 
raziocinio – che si apre al pensiero perché scopre nel pensare un altro 
modo di muoversi liberamente nel mondo” [ibidem].

13 Un percorso che implica tornare a precisare i luoghi e i punti di frattura, spesso di 
rifiuto o, alternativamente, della presa in carico di sfide che il tempo pone e pro-
pone. È il laboratorio che Vittorio Foa costruisce nel dialogo con Pietro Marcenaro 
[1982], ma anche il senso della sua raccolta sui temi del suo lavoro nella Cgil, tra 
1950 e 1970 [Foa 1984a].
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Questo è particolarmente vero «in tempi bui», precisa Arendt. Ov-
vero in “periodi in cui lo spazio pubblico si oscura e il mondo diventa 
così incerto che le persone non chiedono più alla politica se non di 
prestare la dovuta attenzione ai loro interessi vitali e alla loro libertà 
privata” [ivi, p. 217].

Il tema per Lessing era l’amicizia più che la fraternità. L’amicizia 
stabilisce relazioni tra singole persone, la fraternità stabilisce un rap-
porto anche con chi fa il male e con chi ci sentiamo in un qualche 
modo legati. Quel sentimento non consentiva di dare sviluppo alla 
idea di umanità [ivi, p. 218].

Quel sentimento in nome della fraternità è ciò che promuove 
compassione per gli sventurati, e anche se poi le rivoluzioni moderne, 
quando hanno prodotto politiche che generavano da quella compas-
sione, si muovevano a partire dal principio di riscattare la massa de-
gli sventurati, ma non perseguivano l’obiettivo di dare, promuovere e 
“istituire giustizia per tutti” [ivi, p. 220].

E aggiunge: “Tutto ciò per dire che l’umanità creata dalla fraternità 
si adatta difficilmente a chi non appartiene al novero degli umiliati e 
degli offesi e non può parteciparvi se non mediante la compassione” 
[ivi, p. 221]. E, infine, conclude:

Oggi è raro incontrare persone che credano di possedere la verità; 
ci confrontiamo invece costantemente con quelli che sono sicuri 
di avere ragione” [ivi, p. 231].

Il tema è dunque il terreno incerto della fraternità. Un concetto e un 
profilo di significati e di immaginario sociale che nel processo che si 
avvia negli anni ‘80 con la ripresa del discorso neoliberista ha meno 
fortuna, o comunque gode di minori simpatie di quanto non abbiano, 
invece, «libertà» o «eguaglianza». 

Assumere «fraternità» come progetto implica considerare la rifor-
ma del significato di quella parola e come dare a essa pratiche e figure. 
Ovvero coniugandola e articolandola in termini di “solidarietà”, “co-
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operazione”, “lealtà”, “mutualità”, “reciprocità”. Tutti lemmi che im-
plicano riforma della politica, ma anche consapevolezza che il lessico 
politico – l’immaginario, le piattaforme di intervento e di politiche 
volte al miglioramento su cui si sono costruite tanto la pratica come 
la cultura sia delle forme di lotta come delle pratiche di contrattazione 
da parte del movimento sindacale nel tempo dell’industria fordista – 
vadano assolutamente ripensate [Foa 1984b, p. 48].14

La condizione mentale, ma anche le domande che caratterizzano la 
riflessione di Vittorio Foa al termine del percorso resistenziale e che 
riprende in mano una volta chiuso quel ciclo politico, all’inizio degli 
anni ‘80, è segnata, prima di tutto, da questa condizione di curiosi-
tà che vede come ostacoli da rimuovere l’insorgenza di fidelizzazio-
ne, l’innalzamento delle rigidità, la scarsa disponibilità a un confron-
to volto alla comprensione e all’ampliamento delle domande, perché 
imbozzolati nella «sicurezza di avere ragione», ma anche quello che 
chiama il fascino indiscreto dell’unanimismo [Foa 1985].15 Ci tornere-
mo nel paragrafo di chiusura di queste note. 

L’esperienza resistenziale come scommessa sulla politica

Di Vittorio Foa si possono ricordare oggi molte cose e molte sug-
gestioni. Qui ne ricordo due: da una parte la necessità di ritrovare nel 
momento della sconfitta le risorse in cui la politica non è solo pratica 
del governo degli altri, ma anche e soprattutto lento apprendimento di 
governarsi e di autogovernarsi; dall’altra la suggestione a non accon-

14 In questo la riflessione di Vittorio Foa si incontra con alcune delle domande che 
nello stesso tempo pongono il giurista del lavoro Tiziano Treu [1984] il filosofo Sal-
vatore Natoli [1984].

15 Sullo stesso tema un anno dopo Foa [1986] ritorna insistendo sulla necessità di fon-
dare non solo un programma, ma una piattaforma culturale, fino a una mentalità 
per dare vita a una «sinistra di governo» non a un governo di sinistra. “Le parole – 
precisa – sono quasi le stesse, ma le cose sono molto diverse” [Foa 1986, p. 36]. Non 
era un gioco di parole. Gran parte dello sforzo riflessivo dei 25 anni di vita successivi 
sono un tentativo di dare contenuti a questa domanda di rinnovamento della politi-
ca.
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tentarsi del proprio palinsesto culturale, ma continuare a cercare per-
ché il futuro non è l’effetto di una teoria che lo predefinisce e dunque 
la disponibilità costante a rimettersi in gioco, senza cautelarsi.

Ma ci sono almeno due elementi che mi sembrano essenziali.
Il primo riguarda come si analizzano le sconfitte storiche:

La storia istituzionale – scrive nel 1980 – non fornisce alcuna spie-
gazione sul comportamento operaio nei grandi stati belligeranti 
nell’agosto del 1914. Per capire quello che è successo non basta 
più riferirsi alle posizioni esterne, alle dichiarazioni di volontà, o 
analizzare il grado di coerenza ideologica e dottrinale col passa-
to delle varie organizzazioni. Bisogna andare a vedere cosa fece 
concretamente e cosa pensava la gente, al disotto della cultura 
specialistica portata dal missionarismo socialista, cercare di capi-
re il rapporto con la tradizione della famiglia, con l’insegnamento 
della scuola e della chiesa (o delle chiese), la cultura dei giornali a 
basso prezzo, del cinematografo nascente, delle osterie , dei pub, 
dei bistrot, delle birrerie, del music hall: per capire Londra del pri-
mo anteguerra, non basta studiare Lenin e i materiali preparatori 
dell’Imperialismo, bisogna anche studiare Charlie Chaplin [Foa 
1980, p. X; il corsivo è mio].

«Studiare Charlie Chaplin» vuol dire, certamente, analizzare la vita 
reale, ma anche prestare attenzione a come si forma l’immaginario di 
milioni di persone che sono come la vita reale si fa memoria sociale. 
Riguarda la storia e le trasformazioni di qualsiasi soggetto culturale, 
sociale, politico. È un tema che tornerà nelle sue conversazioni degli 
anni ’80 [Foa 2010b].

Il secondo elemento [Foa-Ginzburg 2003], riguarda il fatto che le 
azioni di ciascuno, le decisioni, in breve gli atti, non sono mai com-
pletamente liberi, ma sono il risultato di un palinsesto in cui si decide 
di giocare. Significa che a distanza di tempo, in fase di bilancio, si può 
professare la coerenza, ma molto più proficuo, istruttivo, e propositi-
vo è misurarsi sempre con le proprie contraddizioni, con le sfide e le 
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risposte che il contesto richiede e a cui non si è preparati, ma rispetto 
alle quali si prova a rispondere sulla base di un principio e di un crite-
rio. Il fine è sottrarsi al fascino di costruire un monumento di sé in vita. 
Ma anche non considerare gli attori possibili dell’azione come modelli 
astratti, bensì come persone concrete, vive.16

Qui torna utile, allora, capire in quale contesto – diversamente, 
«ascoltando» quali umori – la riflessione politica prova a tradurre in 
contenuti le urgenze di un momento. In altre parole, il profilo dei tre 
testi che proponiamo vanno colti, più che come proposte, come repli-
che a una condizione politica che attende azioni, parole, aggiungendo, 
alla condizione del tempo presente, motivazioni all’azione.17

Il contesto. 1943-1946

Luglio 1943. Vittorio Foa è ancora in carcere quando lo raggiungono 
notizie della caduta e poi dell’arresto di Benito Musolini. Nella prima 
lettera che scrive ai genitori, successiva a quegli avvenimenti, è pos-

16 Sono significative le parole di Pietro Marcenaro nel suo colloquio con Foa, un’affer-
mazione che Foa non ha nessuna difficoltà a fare sua.  Si intuisce dal modo in cui 
Marcenaro prosegue: “Mi chiedevo – afferma Marcenaro – se era legittimo, dopo 
aver ragionato per anni su aggregati praticamente indistinti di moltitudini di perso-
ne – la classe operaia, gli operai delle grandi fabbriche, i contadini, gli emigrati, gli 
studenti – costruire ipotesi, fondare convinzioni, rivedere teorie sulla base dell’os-
servazione di quei fatti così evidentemente atipici. E così ho cominciato a guardare 
da questo punto di vista le persone con le quali lavoravo fino ad arrivare a convin-
cermi che l’operaio anonimo al quale avevo per molto tempo pensato e del quale 
avevo scritto in tanti volantini, documenti politici, articoli non era mai esistito, e 
che c’era una verità in questi strani operai che migliaia di cartelle di documenti po-
litici e sindacali non prendevano in considerazione” [Foa – Marcenaro, pp. 33-34].

 Sul dialogo tra Marcenaro e Foa costruito apparentemente come un monologo per-
ché privo delle domande di Vittorio Foa, si veda quanto scrive Carlo Ginzburg [2012, 
p. 6].

17 È una condizione che riornerà nella congiuntura che si apre tra seconda metà degli 
anni ’80 e inizio anni ’90 e che nel laboratorio filosofico di Salvatore Veca riguarda la 
connessione tra filosofia dell’emancipazione e autonomia [Veca 1990, pp. 76-82] nel 
tempo della scrittura dei principi di ciò che Veca denominava “Terzo Ottantanove” 
[Ivi, pp. 43-46]
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sibile individuare una traccia nelle parole cariche di domanda politica 
che segnano quei giorni.

Carissimi – scrive il 29 luglio dal carcere – avevo appena imbuca-
ta la lettera di lunedì [26 luglio 1943, ndr] quando ho avuto la no-
tizia ufficiale della crisi di governo a Roma e della sua soluzione. 
[…] Tutto sembra fatto e tutto invece è appena all’inizio. Ho una 
fiducia profonda, non certo nelle lungimiranti decisioni dell’au-
torità costituita, ma nell’azione del popolo italiano, se saprà or-
ganizzarsi e segnare al governo l’unica via da battere nell’inten-
zione di tutta la nazione. L’avvenire non è facile, anzi si prospetta 
penoso e difficile, ma non oscuro, se l’organizzazione funzionerà. 
Le privazioni che ci attendono tutti nei prossimi mesi parranno 
piccola cosa in confronto alla tragicità della situazione generale 
ed alla severità dei compiti che ci attendono”. [Foa 1998, p. 1106].

Il tema è sostanzialmente la percezione di una vicenda solo all’ini-
zio, non chiusa, che le settimane successive si incaricheranno di dimo-
strare nelle sue divisioni e lacerazioni, al di là di ciò che avviene nelle 
strade d’Italia in cui la notizia del crollo del governo sembra alludere 
alla nascita di una nuova condizione molto sentita dall’opinione pub-
blica. Ovvero l’auspicio della fine della guerra [Pavone 1991, pp. 5-6].

Le settimane che intercorrono tra la caduta di Mussolini e l’8 set-
tembre, lungi dal configurarsi come un tempo senza storia o «sospe-
so», si presentano come l’inizio, ancora incerto, di un’agenda possibile 
del dopoguerra, ma che si muove nell’immediato.

Nei primi giorni di agosto, Filippo Burzio su “La Stampa”, di cui è da 
poco diventato direttore, pone il problema di come formare una classe 
dirigente, laddove con questo termine si intende contemporaneamen-
te una competenza tecnica e una affidabilità – o forse, anche meglio, 
una garanzia politica. Perché come precisa Burzio: “Le qualità morali 
ed intellettuali di elezione, più che non gli uffici coperti, designano e 
selezionano lo Stato Maggiore di un Paese”. Discorso, contemporane-
amente, sottotraccia e che si serve delle figure intellettuali pubbliche 
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come funzione di apripista ma soprattutto che si assumano il compito 
di non disturbare il manovratore. 

Ne è una dimostrazione la lunga riflessione che Alberto Moravia 
pubblica su “Il Popolo di Roma” il 26 agosto 1943 [Moravia 1943] in 
cui il romanziere – creatore della categoria di “indifferente” – affron-
ta il problema del liberarsi dal fascino del potere dei demagoghi e ne 
individua il percorso nella messa da parte della folla come categoria 
mentale che allo stesso tempo è il risultato del rapporto domanda/of-
ferta di demagogia.

Per uscire dalla forza di attrazione della demagogia, sembra dire im-
plicitamente Moravia, occorre che i sudditi non chiedano potere, ma 
capiscano che la dittatura è stata anche la conseguenza del proprio 
atteggiamento. Per cui, a fronte della domanda di potere come indi-
gnazione, meglio riconoscere la competenza dei tecnici.

Una condizione emotiva ed emozionale che nei fatti chiede che la 
guerra finisca per poter inaugurare un percorso di lenta ricostruzio-
ne, possibilmente senza conflitti o concentrata sulla rimessa in ordine 
della società.

Una condizione dove appunto ognuno deve partecipare per ciò che 
sa fare, ma non autocandidatosi a «salvatore della patria». È questo 
l’auspicio della propria funzione di economista e di competente che 
si ritaglia addosso – meglio: il “vestito che indossa” – Luigi Einaudi 
[Einaudi 1943] – il testo simbolicamente esce nell’edizione del “Cor-
riere della Sera” dell’8 settembre 1943 –  ossia quello di far abbassare 
l’entusiasmo, senza far mancare la propria partecipazione allo sforzo 
collettivo. Ma appunto avendo una visione paziente, di «tempo lungo» 
e dunque scevra di entusiasmi.

Memoria [infra, pp. 46-57] il testo che Diena e Foa stendono il 17 
settembre 1943, più che un programma, è la risposta per rappresen-
tare la responsabilità politica di chi si presenta come il candidato alla 
ricostruzione, ma, appunto, con un taglio che è molto lontano sia dalle 
distanze (e dalla diffidenza) che marcano le parole di Alberto Moravia, 
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sia dalla «postura» tutta tecnica presente nella riflessione di Luigi Ei-
naudi.

L’argomento è la responsabilità come categoria politica che non 
discende dal riconoscere i propri torti, ma nel candidare ad assumersi 
il compito di pensare «domani condiviso» che non può esistere se non 
attraverso la riscrittura di un patto che può solo segnare un nuovo 
inizio. Quel deliberato, scrivono, non può che segnare “Una netta linea 
di demarcazione fra il passato e l’avvenire” [infra, p. 48; il corsivo è 
nell’originale].

Il tema non è cosa fare subito, ma palesare il senso di quell’impegno 
e di quella richiesta di «esserci» – non di rimanere a casa, come in 
qualche modo alludeva Moravia nel suo contro editoriale del 26 agosto 
1943, - per poi chiedere di cambiare decisamente pagina nella storia 
d’Italia. L’idea della costituente, che Diena e Foa indicano nelle righe 
conclusive di Memoria è il segno di questo profilo.

Ma soprattutto è l’idea di assunzione su di sé di voler decidere del 
proprio destino che è importante.

La scena di Roma del 9 e 10 settembre, ovvero il primo atto armato 
di resistenza, è colta da Diena e Foa come il messaggio dal basso verso 
i partiti politici che vogliano candidarsi a rappresentare il sentimen-
to di identità nazionale. Un tratto che negli stessi giorni sta al centro 
della riflessione che Giaime Pintor fissa nel suo Il colpo di Stato del 25 
luglio [Pintor 1950, pp. 225-241] che si segnala proprio per il suo stesso 
significato: assumere la risposta politica in prima persona, non vuol 
dire ritenere che la rappresentanza politica – per tutte la forma partito 
– sia un’istanza del passato cui populisticamente ribellarsi o conside-
rare superata. Implica, invece, tornare ad assumere la responsabilità 
come gesto essenziale della politica e chiedere a chi si presenta sulla 
piattaforma della discussione pubblica di misurarsi con le domande 
che la società civile esprime.
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È un aspetto su cui la storiografia francese ha lavorato soprattutto 
a partire dagli anni ‘80.18 La Resistenza indica prima di tutto un atto 
afferma Pierre Laborie [1996]. “La resistenza non comincia nel mondo 
delle idee, ma in quello dell’azione: più precisamente non si è resisten-
ti, ma si fa della resistenza” osserva Laborie [ivi, p. 22]. 

Allo stesso tempo questa distinzione obbliga a riconoscere che non 
sempre un’azione avvenuta nella Resistenza è anche un atto di Resi-
stenza. Riguarda chi lo compie e non solo che cosa si fa. Allo stesso 
tempo, un atto di Resistenza deve essere coerente, ovvero deve espri-
mere e trasmettere o, meglio, testimoniare coerenza tra impegno, in-
tenzione e conseguenza. Ovvero: salvare qualcuno ma senza collegare 
questo atto all’intenzione di danneggiare l’occupante è un gesto che 
indica compassione, ma non un gesto di Resistenza [Ivi, p. 23].

La Resistenza, dunque, non è riducibile a un’azione. Questo aspetto 
si lega a una seconda questione. La resistenza è un atto responsabile 
e intenzionale. Il primo atto resistenziale consiste nella trasgressione: 
un concetto che riguarda, prima ancora della violazione, il limite, ov-
vero ciò che non si sopporta più [Foucault 1963, pp. 754-756].

Alcuni anni fa lo storico Laurent Douzeau ha osservato come sia sa-
liente paragonare l’8 settembre italiano con il giugno 1940 francese. In 
entrambi i casi una condizione in cui la realtà della cronaca va molto 
più veloce della capacità di saper trovare delle risposte adeguate e di 
fronte alla quale l’imperativo di trovare una soluzione mette a nudo la 
condizione di smarrimento.

Gli italiani nel 1943, come i francesi nel 1940 – scrive Douzeau–, 
si sono trovati di fronte a una sorta di tabula rasa sulla quale 
occorreva tentare di costruire qualcosa di nuovo. La situazione 
si complicò per il fatto che la presunta tabula rasa era, in realtà, 

18 Un profilo di riflessione che Claudio Pavone ha il merito di inserire nella discussio-
ne storiografica italiana a metà anni ’80 [Pavone 1985] cogliendo come la discussio-
ne sulla Francia di Vichy presenti aspetti interessanti per la discussione pubblica, 
oltre la questione de collaborazionismo.
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ingombra di ogni sorta di affetti, fedeltà, impegni, modi di essere 
che continuavano ad esercitarvi i propri effetti, vale a dire a deter-
minare i comportamenti di soggetti turbati e smarriti… [Douzeau 
2013, pp. 121-122]

Ma quel momento può rappresentare anche un’opportunità, se ap-
punto ciò che induce è un’azione volta alla trasformazione e, contem-
poraneamente, è capace di segnare un passaggio irreversibile perché il 
tempo politico non concede dilazioni.

L’iniziativa – scrivono Foa e Diena – deve essere rivoluzionaria e 
svolgersi in sede precostituente: essa deve creare e garantire le con-
dizioni di fatto propizie allo svolgimento delle libertà democrati-
che. L’iniziativa rivoluzionaria non è incompatibile col principio 
democratico, anzi consegue direttamente da questo. La libertà si 
sviluppa da certi dati di situazione: non vi è «a priori» alcuna ra-
gione di preferire i dati di fatto attualmente esistenti a qualsiasi 
altro dato realizzabile: anzi quando il dato di situazione è – come 
è attualmente – un elemento negativo per lo svolgimento della 
libertà, bisogna mutarlo colla forza per creare condizioni favore-
voli alla libertà. [infra, p. 50]19

Qui sta dunque la scommessa che alla fine della Resistenza, nel mag-
gio 1945, Foa descrive come processo in cui i resistenti sono margina-
lizzati in nome di quella che poi Claudio Pavone denominerà «con-
tinuità dello Stato», con la netta percezione che il problema non sia 
la restaurazione, ma la necessità di produrre un’ipotesi aggiornata e 
rinnovata di percorso di partecipazione pubblica e dunque di cittadi-

19 “La Resistenza – ha scritto giustamente Leonardo Casalino – si presentò agli occhi 
degli azionisti, soprattutto quelli del Nord dell’Italia, come l’occasione per gettare 
le basi della rivoluzione democratica. Occorreva, nel corso della lotta armata, ot-
tenere conquiste reali e trasformazioni strutturali mentre si disponeva della forza 
necessaria. Le conquiste dovevano essere realizzate nel corso stesso del conflitto per 
mettere le altre forze politiche di fronte ai fatti compiuti” [Casalino 2012]. Un profilo 
che Foa caratterizza come giacobino nelle sue conversazioni con Ginzburg e poi con 
Giovanni De Luna [Foa 2010b, p. 29 e pp. 136-137].
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nanza politica.
“Continuità non significa immobilità” scriverà anni dopo Claudio 

Pavone.20 Ma questo esito che si presenta come la replica a quella 
scommessa da cui Foa e Diena avevano mosso le proprie considera-
zioni nel settembre 1943 non rende inutile la scelta. Chiede invece di 
riarticolarla.

Se quella scommessa di futuro che Foa e Diena avevano condensa-
to nelle righe di apertura di Memoria, ovvero laddove scrivevano che 
“Oggi la responsabilità di creare il fatto nuovo che salvi l’Italia grava 
tutta in quelle forze antifasciste le quali, nell’assenza di ogni autorità, 
devono costituirsi esse stesse in autorità con iniziativa autonoma. Solo 
a questa condizione l’Italia, oggi passivo campo di battaglia, cesserà 
di essere una semplice espressione geografica” [infra, p. 46]. Il tema è 
considerare non il finis Italiae come la retorica dell’antinazione, bensì 
la condizione per pensare un nuovo patto costituente [Battini 2018, pp. 
180-181].

L’autonomia come tema politico e come laboratorio di cultura po-
litica, non come tecnicalità, e dunque come principio di rifondazione 
della politica ha qui il suo primo fondamento.21

L’autonomia, precisa Foa nell’autunno 1946 [infra, pp. 61-72] ri-
prendendo quei temi che già sono accennati nel testo che compone 
con Giorgio Diena nel settembre 1943, è una risorsa per sfuggire alla 
possibile macchina totalitaria rappresentata dai partiti [ivi, pp. 70-

20 E poi prosegue: “I mutamenti avvenuti nella società italiana dalla caduta del fasci-
smo ad oggi sono vasti e profondi, e anche le istituzioni pubbliche sono state neces-
sariamente influenzate da quei comportamenti. Il tema del mio discorso potrebbe 
pertanto essere formulato anche nel modo seguente: quale ruolo hanno svolto le 
continuità istituzionali nell’evoluzione e nelle contraddizioni della società italiana 
postbellica. Anche a livello di culture e di comportamenti, sia individuali che di 
gruppo, esistono vischiosità e sovrapposizioni del vecchio e del nuovo” [Pavone 
1999, tr. it 2004, p.532].

21 Anni dopo, nella discussione che segue la crisi del ’56, Enzo Forcella avrebbe scritto 
che qui stava una delle sfide degli «ex» a pensare domani. “Non basta stava lasciare 
una strada – aggiungeva – occorre sapere anche quella che si vuole imboccare e 
quanto più si stenta a indicarla, tanto più si è costretti a battere il passo sulla terra 
di nessuno” [Forcella 1957, p. 2].
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72]. Riflessione che nella elaborazione politica di Foa si struttura già 
nel corso del 1944, sia nel quaderno dedicato al tema dei partiti [Foa 
1944a], sia nelle considerazioni [Foa 1944c] che propone a commento 
alle riflessioni di Luigi Einaudi in tema di amministrazione locale (in 
particolare riflettendo sulla figura della Provincia come ente per le sue 
competenze e per le sue funzioni) [Einaudi 1944] in risposta all’inter-
vento di Altiero Spinelli sulle nuove forme della democrazia [Spinelli 
1944].

Sullo sfondo, già dentro la Resistenza in quello che Foa denomina 
come l’anno del suo «apogeo»22 e che temporalmente contiene tra set-
tembre 1943 – appunto i giorni della stesura di Memoria con Giorgio 
Diena – e l’autunno 1944 – quando riprende il tema dei partiti come 
macchine politiche [Foa 1944b; il testo è significativamente datato 8 
settembre 1944] – il problema è quello di che cosa consegnare domani 
non come eredità, bensì come sfida. 

Il presupposto di quel passaggio è nell’idea che il fondamento del 
Comitato di Liberazione Nazionale che si presenta come coalizione di 
partiti, in realtà tragga la sua forza e la sua origine nell’essere la repli-
ca all’eclissi dello Stato [Foa 1943] ma che poi la sua definizione pro-
grammatica, appunto non stia nella sua legittimità, ma nella capacità 
– o nell’incapacità – di affrontare i nodi della crisi. Se la sua fisionomia 
da organo di riforma politica e della politica diviene quella di essere 
luogo di un equilibrio «geometrico e instabile» fra partiti, allora la sua 
funzione decade.

Conclusione provvisoria. Per non cessare di pensare  
partecipazione e progresso.

Il discorso e la riflessione che Foa riapre negli anni ‘80 riprendono 
i temi e le domande che si originano da questa conclusione «prov-

22 “Apogeo – precisa – non come espressione di una continuità ma al contrario come 
improvviso coinvolgimento in una rottura” [Foa 2010b, p. 166].
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visoria». Apparentemente sembra ripetersi il modulo del “Rousseau 
da vecchio” quando nelle sue riflessioni da «passeggiatore solitario» 
parlando spesso di se stesso, o forse meglio «a se stesso», riflette sul 
senso collettivo.23 In quel decennio – per molti aspetti il vero laborato-
rio delle sue considerazioni, solo a una prima lettura, esclusivamente 
autobiografiche che riunisce in Il cavallo e la torre [Foa 1991] – torna-
no molti elementi di connessione tra la congiuntura degli anni ’30 e la 
sua esperienza carceraria, e le condizioni politiche e culturali di smar-
rimento della propria parte, sia nel mondo del lavoro e delle forme di 
rappresentanza sindacale di cui avverte il fine ciclo novecentesco con 
gli anni ’70 [Foa 1984a, pp. IX-XXXV], sia nella discussione che riguar-
da la sinistra.

In sintesi: la raffigurazione delle condizioni di crisi (di cui ricorda le 
sue reazioni nel 1938 [Foa 1998, pp. 380 e 423-426] al momento dell’u-
scita in Italia de La crisi della civiltà di Huizinza [Foa 1991, pp. 66-67] 
e in cui ritrova molti degli aspetti della crisi culturale e politica delle 
sinistre negli anni ’80.24

Oppure l’idea di un progetto che significa costruzione di un profilo 
su cui misurare le proprie azioni, gli atti di intransigenza e quelli di 

23 Riprendo qui una suggestione, a mio avviso saliente, di Mario Ricciardi [Ricciardi 
2023, pp. 13-16]. Il rinvio è alle riflessioni solitarie del «vecchio» Rousseau [1996], 
in particolare ai temi sollevati nella prima e nella quarta passeggiata [ivi, rispettiva-
mente pp. 23-30 e 55-72].

24 Al centro di questa visione stava una condizione e una convinzione: l’idea che i 
fascismi, più che la crisi della civiltà, indichino la sconfitta e sollecitino una rispo-
sta che si origina proprio dalla consapevolezza della sconfitta. Vittorio Foa, in altre 
parole non condivide ciò che scrive Huizinga in La crisi della civiltà perché quel 
libro non produce alcun riscatto. Conseguenza, e per certi aspetti anche premessa 
a questa osservazione è l’idea che la propria sconfitta abbia un carattere epocale 
e che non ci siano risorse da recuperare in ciò che preesisteva. In questo senso la 
scommessa politica sul futuro, anziché fondarsi sul passato, consiste nel prendere 
atto non solo della propria sconfitta ma anche della necessità di rinnovare e trasfor-
mare radicalmente il proprio profilo politico-culturale. In breve: rifondare, il proprio 
bagaglio concettuale, la cassetta dei propri strumenti culturali e politici, il proprio 
scaffale di referenze culturali, librarie, concettuali. Più radicalmente: la convinzione 
che il futuro sia possibile se si dà forma a un nuovo linguaggio. Che è ciò che Foa 
rimprovera essenzialmente al testo di Huizinga.
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compromesso, partendo dall’idea che progetto non è «programma», 
ma è assunzione di un criterio e di un profilo su cui valutare concre-
tamente i comportamenti, le scelte, le mediazioni, la consapevolezza 
della sconfitta [Foa 1991, p. 162].

O, infine, l’associazione del termine antifascismo non a un program-
ma specifico, ma a un insieme di valori, e dunque per certi aspetti, 
presentandosi apparentemente come un livello prepolitico, che rico-
nosce alcuni principi universali: il rispetto dell’altro, la lotta contro 
l’ingiustizia.

Per riassumere, scrive, per me “antifascismo è pluralismo politico 
e pluralismo sociale, cioè legittimazione delle differenze. È la demo-
crazia come partecipazione e non solo come garanzia. È il rifiuto di 
ogni delega globale, la fiducia nelle spinte che vengono dal basso” [Foa 
1991, p. 167].

Torno a riconsiderare le reazioni di Foa, tra 1937 e 1938, alla pubbli-
cazione in Italia del testo di Huizinga perché quella reazione e, soprat-
tutto, appunto la memoria che Foa conserva di quella sua reazione a 
più di mezzo secolo di distanza costituiscono una spia indiziaria inte-
ressante non solo del laboratorio di riflessione individuale di Vittorio 
Foa, ma anche del contesto in cui quel laboratorio si definisce e si con-
figura tra anni ’80 e anni ‘90.25

25  Forse il giudizio di Foa sarebbe potuto cambiare, non tanto tornando a rileggere il 
testo di Huizinga, quanto se avesse avuto accesso al carteggio tra lo storico olandese 
e Luigi Einaudi. In particolare, il riferimento è a una lettera datata settembre 1937 in 
cui Huizinga scrive:

 “In the Preface to the original edition of this book I warned my readers not to take 
my serious apprehensions concerning the near future of our civilization as a proof 
of fundamental pessimism and expressly professed myself an optimist. It was no 
use, one reader after another asked me: how can you call yourself an optimist while 
giving such a gloomy picture of today and presage of tomorrow?

 My answer is: I do not call optimist the man who takes grave dangers lightly, saying: 
oh, all will come right! but him who, while admitting the menace of impending 
doom in its full purport, still keeps up hope, even where no way-out seems open. 
Hope can only be founded upon the improbable. Based on exact observation of pa-
tent facts it is not hope but calculation.
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Il contesto è quello in cui André Gorz propone le sue riflessioni sulla 
metamorfosi del lavoro e il tema della precarietà [Gorz 1988]; oppure 
quello della Francia dei primi anni ’80 la destra inizia un percorso di 
rinnovamento culturale e politico [Sorman 1983; Cannac 1982] nei cui 
confronti la cultura di sinistra non ha argomenti per reagire e contro-
replicare e in cui André Gorz individua e descrive il rovesciamento di 
percezione tra destra e sinistra, ovvero una destra intesa come “auto-
noma”, non statalista, aperta a fronte di una sinistra che appare poco 
innovativa, rigida, scarsamente movimentista, molto istituzionalizzata 
[Gorz 1991] oppure si apre il laboratorio di MAUSS [Mouvement An-
ti-Utilitariste dans les Sciences Sociales] all’interno del quale il tema 
dell’autonomia, caro a Foa, è ripensato in termini di patto per lo svi-
luppo economico [Godbout 1988].

Il processo era in pieno movimento e alludeva al laboratorio di cul-
tura economica che connota le ricerche e le domande di Karl Polanyi 
e che si consegnano alla discussione pubblica in Italia a tra la seconda 
metà degli anni Settanta e gli anni Ottanta. Se si deve alla traduzione 
in Italia de La grande trasformazione [Polanyi 1944] l’inizio di quel 
cantiere di riflessione che prosegue nel decennio successivo capace di 
modificare anche il linguaggio del pensare sviluppo economico [Cella 
1985], è con un breve saggio che Polanyi pubblica nell’immediato do-
poguerra [Polanyi 1947] che si può considerare aperta la discussione 
sul profilo intellettuale di pensare economia e sviluppo. In quell’arti-
colo, dal titolo La nostra obsoleta mentalità di mercato, uscito origina-
riamente nel 1947 a soli tre anni da La grande trasformazione, la sua 
opera più nota, scrive:

 What individuals and nations, in the present state of the world, need most of all, in 
order to save civilization from threatening ruin, is valour and confidence, which to-
gether mean optimism. If ever a nation was little subject to brooding despondence, 
it surely is the Italian. Perhaps this book may be offered them without the peril that 
they should lose their optimism over it”. 

 Tutto il carteggio, conservato presso la Fondazione Luigi Einaudi è leggibile è stato 
pubblicato da Paolo Carta [Carta 2006]. 
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Siamo ridotti all’impotenza dal retaggio di un’economia di merca-
to che ci ha trasmesso concezioni semplicistiche della funzione e 
del ruolo del sistema economico nella società. Se si vuole supera-
re la crisi, si deve recuperare una visione più realistica del mondo 
umano e modellare il nostro comune intento alla luce di quella 
consapevolezza [Polanyi 1947, tr. it. p. 59].

La crisi di cui parla Polanyi è culturale prima che economica. La sua 
espressione è la resistenza, nonostante i fallimenti delle sue promesse 
ottocentesche riguardanti l’automatismo nella distribuzione del benes-
sere, di una visione del mercato come sistema assoluto e indiscutibile.

Il tema è la risposta al liberismo, sistema che ha determinato una 
narrazione antropologica che fa dell’uomo un essere razionale solo 
nella misura in cui si dimostra capace di perseguire il proprio interesse 
materiale, destreggiandosi abilmente nel meccanismo dei prezzi.

Il contributo della teoria economica, soprattutto quella di matrice 
liberista, è stato in tal senso decisivo. Il suo apparato concettuale portò 
alla conclusione implicita che «proprio come l’uomo “economico” era 
quello “reale”, così il sistema economico [di mercato] era “realmente” 
la società» [ivi, tr. it. p. 69].

Il risultato, prosegue Polanyi, è stata una vera e propria paralisi 
mentale.  Tanto che afferma che “per replicare alle conseguenze dege-
nerative indotte dalle pratiche liberiste, dobbiamo affrontare il compi-
to fondamentale di restituire la pienezza della vita alla persona, anche 
se ciò può voler dire una società meno efficiente dal punto di vista 
tecnologico” [ivi, tr. it., p. 71].

Per poi concludere: “Quello che alla nostra generazione sembra il 
problema del capitalismo, in realtà è il problema molto più grande di 
una civilizzazione industriale.  Il fautore dell’economia liberale non 
vede questo fatto” [ivi, tr. it., p. 74].

Quel testo di Polanyi, tuttavia, quando arriva in Italia nel 1980 signi-
ficativamente non riceve attenzione. La discussione in quel momento, 
che pure sollecita un rinnovamento di paradigma, è volta a misurare 
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i ritardi di un sistema industriale che fa fatica a darsi delle regole non 
solo sul piano dell’impresa, ma anche su quello del mercato finanzia-
rio come altra via per darsi un nuovo volto [Cavazzuti 2017]. 

Non solo.
In quel decennio ciò che si sottolinea è come l’immagine dell’Italia 

industriale che allora si costruisce, e a un quarantennio di distanza 
ancora guardiamo come possibilità di «riscatto», sia quella di un Paese 
di piccole e medie imprese e di distretti industriali. Se è vero che dal 
distretto emerge in diversi casi una media impresa fortemente dinami-
ca [Becattini 1979 e 1998; Dei Ottati 1986] occorre sottolineare come i 
settori nei quali distretti e medie imprese operano non siano quelli sui 
quali si gioca la partita per la supremazia mondiale del XXI secolo. Per 
elettronica, chimica fine, biotecnologie, nuovi materiali, telecomunica-
zioni, trasporto aereo, robotica è necessaria la grande impresa [Viesti 
2017]. L’Italia è relegata in seconda fila. In quel decennio se stiamo alle 
dinamiche industriali vengono al pettine nodi strutturali dello svilup-
po industriale che si configurano, riprendendo una metafora di Mario 
Pirani in un «approdo mancato» [Pirani 1991].

Insieme però sta anche una crisi profonda di quell’idea di emanci-
pazione che fa dello statalismo il modello politico di riferimento. Nel 
caso italiano significa la crisi dello Stato imprenditore [Segreto 2017].

L’invito di Vittorio Foa, tra anni ’80 e anni ’90, quando riprende a 
riflettere sul modello industriale è nel solco di quella sollecitazione e 
di fatto è dentro una discussione che ancora non riesce a individuare 
le categorie tanto culturali come politiche per pensare un percorso di 
sviluppo volto alla progressiva eliminazione della povertà [Foa 1996, 
p. 352 e sgg.] La convinzione, invece, che matura a sinistra ovvero che 
la povertà rappresenti un dato marginale, e tendenzialmente sia in 
esaurimento, non coglie trasformazioni reali che segnano la fine del 
modello fordista nella seconda metà degli anni ‘70 e la nuova egemo-
nia culturale rappresentata dal verbo neoliberista.
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Il presupposto sta nel processo di innovazione che si definisce all’i-
nizio degli anni ‘80 rispetto al quale Foa avverte tutta l’inadeguatezza 
e i ritardi – culturali soprattutto – che testimoniano le difficoltà del 
movimento sindacale a maturare e definire una strategia e un compor-
tamento di fronte al processo di informatizzazione e di trasformazione 
del sistema di relazione industriale. [Foa 1984b]. Scrive in quell’occa-
sione: “(…) per poter convivere coi cambiamenti non dobbiamo solo 
riuscire a pensare alle cose nuove che arrivano così velocemente, dob-
biamo riuscire a mettere in discussione noi stessi, il nostro modo di 
pensare, le nostre categorie di analisi, la nostra mente” [ivi, p. 45].

Quella affermazione si trasforma nella consapevolezza - siamo nel 
1988 [Foa 2009, p. 91 e sgg.] - che il cambio di paradigma a fronte 
dell’innovazione su cui ha iniziato a riflettere in pubblico nel 1984, è 
la rimessa in discussione del modello di sviluppo industriale. “Mettere 
in discussione la nostra mente” diventa ora “non si può più aggiun-
gere, bisogna sostituire” [Foa 2009, p. 99]. Significa che il canone che 
immette al tema di pensare un nuovo sviluppo nella sua riflessione 
risuona le suggestioni che negli stessi anni promuove Godbout, come 
abbiamo visto, ma in cui non sono estranee anche altre suggestioni, 
soprattutto negli studi sulle mentalità nel mondo del lavoro alle ori-
gini dell’industrializzazione, sollevate da Edward Thompson e che in 
Italia arrivano, alla fine degli anni ‘70 [Thompson 1981, in particolare 
pp. 339-388; Grendi 1994].

Quando Vittorio Foa a metà degli anni ’90 disegna questa condizio-
ne del malessere sociale, ma soprattutto dell’inadeguatezza culturale 
del lessico e del dizionario politico della sinistra, avverte la necessità 
di tornare a riflettere intorno al nodo eguaglianza/libertà [Foa 1996, 
p. 356]. Quel nodo è la spia indiziaria rilevante di una discussione sul 
significato delle politiche neoliberiste e su come contrastarle in nome 
di una battaglia che, appunto, tenga fermo il nesso eguaglianza/libertà.
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Quel tema – oltre a suscitare, ancora oggi, in questo nostro tempo, 
dichiarazioni che con difficoltà escono dal nozionismo26 - non ha ces-
sato di essere il rovello di chi anche in “direzione ostinata e contraria” 
nel primo ventennio del nuovo secolo, non ha cessato di interrogarsi 
sugli scenari di un futuro possibile, pensando che non ci siano “sorti 
progressive”, ma una attenzione a pensare alternative inclusive. È il 
rovello di molti che non hanno smesso di coniugare ancora “parteci-
pazione” e “progetto”.

Di Tony Judt [2010] e di Salvatore Veca [2014], per esempio.
Non si tratta di avere delle ricette. Si tratta di produrre un cantiere 

e un lessico politico capaci di produrre un processo. In breve di pro-
cedere avendo la consapevolezza di trovarsi ogni volta a un bivio e 
di assumere la politica come sfida. Come domanda di senso capace di 
includere quante più persone possibile.

Non era diversa la condizione nell’ottobre 1946 quando Vittorio Foa, 
nel momento di prendere atto della sconfitta [infra, p.61 e sgg.], pro-
poneva di non cercare responsabili, ma di avviare un percorso in cui 
attraverso l’esperienza delle autonomie, si determinasse una nuova 
possibilità. Il tema non è avere delle ricette per domani, ma di costru-
ire un processo fondato ancora sul binomio partecipazione/«voglia di 
progetto». È il nucleo essenziale di ciò che rende vivo il tempo della 
Resistenza. Di nuovo non per il suo tratto «eroico», o per il culto del 
«bel gesto» o per la nostalgia del tempo passato, bensì per la tensione 
a esprimere bisogno di utopia come condizione per andare oltre il tem-
po presente. Oltre il proprio tempo.
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26  Il riferimento è all’intervento di Angelo Panebianco [2023] e alla replica argomentata di 
Norberto Dilmore [2023].
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1. In seguito all’armistizio e alla doppia invasione, l’Italia non esiste 
più come forza autonoma. Essa è oggi un semplice oggetto di destina-
zione militare e, se non interviene un fatto nuovo, essa sarà in avveni-
re un semplice oggetto di destinazione politica. Fino all’8 settembre le 
forze effettuali del paese (Fronte nazionale) potevano ancora svolgere 
una certa attività (di opposizione o di collaborazione di fatto) in rife-
rimento a quel residuo di iniziativa politica rappresentato dal gover-
no Badoglio: oggi la responsabilità di creare il fatto nuovo che salvi 
l’Italia grava tutta in quelle forze antifasciste le quali, nell’assenza di 
ogni autorità, devono costituirsi esse stesse in autorità con iniziativa 
autonoma. Solo a questa condizione l’Italia, oggi passivo campo di bat-
taglia, cesserà di essere una semplice espressione geografica. 

Non si illudano coloro che sono convinti che i vincitori non ci im-
porranno una pace di dominazione: anche in questo caso, nella man-
canza di una effettiva iniziativa popolare, la politica del paese sarebbe 
caratterizzata dal contrasto di cabale di interessi costituiti in funzione 
del gioco di questo o quel grande interesse di grandi potenze. In ogni 
caso dunque atmosfera moralmente e politicamente stagnante e fine 
dell’Italia come entità storica. Solo attraverso una iniziativa popolare 
rivoluzionaria democratica si può uscire da questa crisi. 

Infatti, come il Fronte nazionale deve intendere la ricostruzione 
dell’Italia? Non come uno stato fra altri stati, dotato di un’autonoma 
iniziativa politico-militare in funzione del tradizionale gioco di equili-
brio europeo o di qualsiasi nuovo gioco di equilibri: su questo terreno 

1  Questo documento fu scritto da Giorgio Diena e Vittorio Foa a Rorà in Val Pellice 
il 17 settembre 1943. 
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non esiste per l’Italia alcuna possibilità di riuscita. Invece la rinascita 
dell’Italia in Europa avverrà attraverso iniziative popolari, politiche e 
sociali, che possano solidarizzare con analoghe iniziative in altri paesi.

2. La politica italiana degli Alleati presenta due alternative. O ap-
poggiarsi esplicitamente a forze politiche conservatrici (Monarchia in 
Sicilia) per arrivare alle elezioni secondo il vecchio «cliché» democra-
tico; oppure appoggiare taluna delle forze antifasciste del paese, pre-
sumibilmente il Pd’A, per arrivare attraverso un governo provvisorio 
a una assemblea costituente. In entrambi i casi la soluzione sarebbe 
pericolosissima perché le forze strutturali della reazione rimarrebbero 
in piedi e paralizzerebbero qualunque tentativo di evoluzione in senso 
democratico e sociale (esperienza di Weimar). 

Nel primo caso, di una soluzione esplicitamente conservatrice, le 
forze progressive del Paese sarebbero rapidamente condotte, dalla lo-
gica degli avvenimenti, a un contrasto radicale col regime di occu-
pazione: eventualità tragica data la stanchezza della popolazione e il 
disorientamento che coglierebbe gli strati intermedi di fronte all’im-
mancabile radicalizzarsi delle masse (influsso anche della probabile 
sistemazione balcanica) e li spingerebbe verso la reazione: infatti il 
consolidarsi delle forze strutturali reazionarie e il fallimento dei conati 
rivoluzionari porterebbe prestissimo a una aperta reazione politica, 
perpetuando quella funesta alleanza fra plutocrazia e ceto medio, che 
si chiama Fascismo. 

La seconda alternativa sarebbe altrettanto pericolosa per il Paese e 
assai più pericolosa per il Pd’A. In mancanza di modificazioni strut-
turali rivoluzionarie il Partito, come governo provvisorio attraverso 
l’Assemblea costituente, fallirebbe immancabilmente il suo intento. 
Nel Paese si riprodurrebbe l’alleanza fra grande capitale e ceto medio 
reazionario, il programma del Partito non potrebbe essere realizza-
to e sarebbe travisato in una direzione corporativa di marca fascista 



49

Memoria

(nazionalizzazione con Bevione2); il Partito infine, coll’esautoramento 
dei suoi dirigenti rivoluzionari e progressisti, vedrebbe prevalere nel 
suo seno quelle forze classistiche e statiche di piccola borghesia che lo 
spingerebbero alla reazione.

E perciò assolutamente necessario che la diplomazia del C.c. del 
Partito nei confronti degli Alleati non si lasci lusingare da prospettive 
di Governo provvisorio per convocazione di Costituente, se non sotto 
precise condizioni che verranno specificate più oltre.

3. La necessità di stabilire una netta linea di demarcazione fra il passa-
to e l’avvenire è confortata dall’analisi obiettiva della situazione italia-
na dal 25 luglio in poi. Il mutamento della direzione politica ha lasciato 
intatta nella sua struttura la classe dirigente: anzi se mai si è assistito a 
un anacronistico tentativo di involuzione, non soltanto nelle persone 
e nelle cariche (Palma Verde3), ma in un orientamento dei grandi inte-
ressi verso l’inquadramento prospettivo capitalistico liberistico sulla 
base delle economie aperte e dei costi comparati che presumibilmente 
gli Alleati avrebbero imposto colle armi (liquidazione dell’Iri, tenta-
tivo di abolizione della nominatività dei titoli). L’incapacità di questa 
classe dirigente che cercava di salvare solo se stessa sacrificando il re-
sto della na zione, mediante alleanze capitalistiche internazionali solo 
possibili in un mondo manchesteriano che non esiste più, si è rivelata 
in tutta la sua desolazione nel modo in cui è stato condotto il colpo 
di stato. La rivoluzione di palazzo, scoppiata nel momento peggiore, 
con una catena di tradimenti da parte della monarchia, senza garan-
zie effettive nei confronti della cricca fascista spodestata (mimetismo 

2  Giuseppe Bevione, deputato nazionalista dal 1914, fu poi rieletto dopo la prima 
guerra mondiale e nel 1924 nominato senatore. 

3  Almanacco pubblicato ininterrottamente dal 1722 al 1866 con il titolo Il corso delle 
stelle osservato dal pronostico Palma Verde che conteneva l’elenco dei funzionari del 
regno. Questi alla restaurazione, nel 1814, furono richiamati in servizio da Vittorio 
Emanuele I per sostituirli a quello che avevano collaborato con il governo france-
se. 
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della milizia, tentativo Muti4), senza alcun proposito chiaro sul modo 
di uscire dalla guerra collo sciocco tentativo di giocare sui contrasti 
diplomatici anglorussi, tutto questo rivela il persistere della vecchia 
mentalità machiavellica particolaristica e una radicale mancanza di 
sensibilità per i problemi politici della nazione. La politica Piccardi5 
non ci tragga in inganno: essa non è il segno di una maturità politica 
da parte del governo, ma è l’indice dell’effettiva potenza delle masse di 
cui il governo non poteva non tener conto. L’8 settembre è la conse-
guenza logica del 25 luglio, ossia dell’incapacità funzionale della classe 
dirigente di cogliere gli aspetti essenziali del problema italiano. Non si 
poteva uscire dalla guerra se non continuando la guerra contro i tede-
schi: questo era chiaramente voluto dal popolo italiano inquadrato nel 
Fronte nazionale: il governo centrale avvertiva questa esigenza delle 
masse ma era funzionalmente incapace di soddisfarla non per difetto 
di buona volontà in questo o quel dirigente politico ma per i suoi le-
gami strutturali con le forze sociali reazionarie solo preoccupate del 
proprio salvataggio immediato: ne risultava l’equivoco del comunica-
to dell’armistizio, l’equivoco di un governo che si rifiuta di governare 
e che rilancia sul Paese la responsabilità di risolvere una situazione 
tragica. 

Di fronte a questo equivoco, ossia alla carenza di go verno centra-
le, il ceto dirigente (industria, burocrazia, esercito) aveva ancora una 
astratta possibilità di risoluzione positiva, ossia l’interpretazione del 
comunicato Badoglio nel senso di una resistenza armata ai tedeschi, 
pos sibilità astratta perché la logica della sua conformazione gli impe-
diva di accettare una guerra popolare. Il Fronte nazionale ha creduto 
di potersi ancora una volta fidare della classe dirigente: ne è risultato 
il tradimento e l’abbandono delle nostre città ai tedeschi. Qualche epi-

4  Ettore Muti (1902-1943), segretario del Partito nazionale fascista (1939-1940) morì 
assassinato dopo il 25 luglio. 

5  Leopoldo Piccardi (1899-1974), ministro dell’Industria, Commercio e Lavoro nel 
primo governo Badoglio. 
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sodio come quello di Milano6, in cui si è salvato «pro tempore» l’ono-
re militare, possono indurci a una valutazione morale positiva verso 
qualche generale ma non mutano il giudizio politico sostanziale sulla 
situazione. Altro è salvare la faccia, altro è salvare il Paese. 

Gli avvenimenti del 9 e 10 settembre costituiscono una svolta nella 
politica generale: la frattura fra classe dirigente e popolo è una frattura 
definitiva: questo non lo diciamo noi ma è acquisito alla coscienza delle 
masse: il partito politico che non intendesse questo diventerebbe di colpo 
reazionario. 

La critica della classe dirigente non è soltanto una condanna morale, 
è la constatazione che queste forze fisicamente vive e politicamente 
nefaste paralizzerebbero qualunque tentativo di una politica demo-
cratica e popolare: premessa di una politica democratica e popolare è 
l’eliminazione rivoluzionaria di queste forze. 

Il radicalizzarsi delle masse e il loro attacco al ceto dirigente sono 
inevitabili: se vogliamo salvare il Paese e impedire che conati rivolu-
zionari massimalistici portino, col loro fallimento, a una nuova rea-
zione fascista dobbiamo essere presenti, dobbiamo prendere l’iniziativa.

4. L’iniziativa deve essere rivoluzionaria e svolgersi in sede precosti-
tuente: essa deve creare e garantire le condizioni di fatto propizie allo 
svolgimento delle libertà democratiche. L’iniziativa rivoluzionaria non 
è incompatibile col principio democratico, anzi consegue direttamente 
da questo. La libertà si sviluppa da certi dati di situazione: non vi è «a 
priori» alcuna ragione di preferire i dati di fatto attualmente esistenti 
a qualsiasi altro dato realizzabile: anzi quando il dato di situazione è – 
come è attualmente – un elemento negativo per lo svolgimento della 
libertà, bisogna mutarlo colla forza per creare condizioni favorevoli 
alla libertà. Colle forze strutturali della reazione ancora vive e operose 
l’attività progressiva della costituente sarebbe paralizzata: l’esperien-

6 Si allude alle poche eccezioni di resistenza di quel che restava dell’esercito all’ag-
gressione nazista. A Diena e Foa probabilmente non erano noti i massacri nazisti 
dei presidi italiani all’estero: si pensi in particolare al massacro di Cefalonia, dove 
furono uccisi dai nazisti 8400 militari italiani. 
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za della repubblica spagnola del 1931 ci ammonisce: le rivendicazioni 
verbali dei partiti di sinistra spaventerebbero i contadini e gli strati 
intermedi e li spingerebbero a bloccare colla destra. Sarebbe una cala-
mità per il Paese e sarebbe anche il fallimento della missione politica del 
Pd’A. Le stesse elezioni costituenti o legislative sarebbero irrimedia-
bilmente falsate dalla persistenza delle forze economiche reazionarie 
nell’arena politica italiana: la penetrazione capillare dell’alta finanza 
e della grande proprietà terriera in tutti i gangli della vita nazionale, il 
possesso indisturbato di tutti gli organi di propaganda, l’influenza di 
questi interessi sull’immenso settore dell’amministrazione locale che 
tanta importanza ha nella campagna elettorale e che sarebbe sciocco 
e utopistico pensare di bonificare a colpi di decreto mentreché consi-
derazioni tecniche e politiche impongono soltanto di liberarla dalla 
connessione di interessi reazionari, tutto questo ci fornisce una pro-
spettiva sconfortante circa un’assemblea legislativa o costituente che 
esca da una libera convocazione senza preventive modificazioni strut-
turali. L’iniziativa rivoluzionaria porterebbe anche a una chiarificazio-
ne decisiva nel delicato campo dell’influenza clericale sulle campagne: 
questa influenza che oggi ancora in un clima feudale e baronale ha 
necessariamente una tendenza reazionaria, in un nuovo ambiente di 
democrazia concreta costituirebbe una forza stabilizzatrice propizia 
alla democrazia. 

Di fronte alla massa che vuole e cerca il suo nuovo ordine, non esi-
ste per le forze economiche e finanziarie reazionarie la possibilità di 
un ritorno a metodi liberali: quelle forze sono costituzionalmente rea-
zionarie in sede politica perché costituzionale è la loro paura del pro-
letariato: l’ultima prova ci è stata fornita dal governo Badoglio cogli 
arresti degli operai. Il grande capitale che persegue la sua espansione 
in un ordine internazionale manchesteriano sarebbe prontamente de-
luso poiché la storia ha fatto lungo cammino anche in Inghilterra e 
in America; una soluzione nazionale di liberalismo protetto sarebbe 
il primo passo per il ritorno alle economie autarchiche e a una nuova 
guerra fascista da combattersi in condizioni assai peggiori di quest’ul-
tima; la terza eventualità, che è la più probabile, è una clericalizzazio-
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ne del paese sotto vernice umanitaria con un gioco parlamentare di 
carattere centrista (Partito popolare). Non occorre quindi dilungarsi 
a profetizzare come uscirebbe un’assemblea legislativa o costituente 
dall’attuale dinamica delle forze sociali esistenti. Per noi quindi non 
si pone più l’astratto dilemma istituzionale: assemblea legislativa o 
assemblea costituente?, bensì l’altro dilemma fondamentale: metodo 
rivoluzionario o metodo legalitario? E la svolta non è dubbia quando 
l’iniziativa rivoluzionaria si dia come obiettivo esclusivo quelle forze 
sociali reazionarie che tutti conosciamo, e come unico intento la rea-
lizzazione delle condizioni materiali propizie allo svolgimento ulterio-
re dell’attività parlamentare. E compito essenziale del Pd’A di definire 
il suo programma rivoluzionario inteso non come programma minimo 
ma come programma integrale in sede rivoluzionaria: e ciò allo scopo 
di non spaventare le forze capitalistiche medie e piccole le quali anzi 
debbono collaborare con noi contro il comune nemico. 

Perché l’iniziativa dobbiamo assumerla noi e non lasciarla ad altri? 
Perché se dovessimo subire l’iniziativa altrui il Pd’A ne uscirebbe mal-
concio per lo sbloccamento delle forze che tendono a farsi da esso rap-
presentare, e il Paese ne trarrebbe danni gravissimi. Infatti la direttrice 
di marcia della massa è univoca: il Pc, pur impedito dalla complessità 
della situazione internazionale, sarebbe di buona o cattiva voglia co-
stretto a marciare: ora la base della sua azione essendo diversa dalla 
nostra, sarebbe facilmente portato a trascurare certe forze essenziali 
e a avanzare rivendicazioni eccessive che comprometterebbero la ri-
uscita del tentativo minacciando di piombare il Paese nel caos. Di qui 
la necessità di segnargli la strada con una iniziativa coraggiosa; di qui 
la necessità, nell’attuale momento storico, di stare fianco a fianco con 
esso, non soltanto per opportunismo tattico, ma colla piena consape-
volezza di avere dei compiti obiettivi comuni da realizzare. 

5. L’iniziativa può partire soltanto dai grandi centri urbani dell’Italia 
settentrionale. Chi ha vissuto a Torino le giornate dall’8 al 10 settem-
bre non può avere dubbi sulla localizzazione delle forze vive della na-
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zione. Di qui la necessità di una considerazione regionale, e nel nostro 
caso piemontese, del problema dell’iniziativa. 

Bisogna inserirsi nella situazione di carenza o di semicarenza dell’au-
torità che si presenterà al momento della ritirata tedesca dal Piemonte. 
Carenza completa si avrà nel caso che l’occupazione tedesca restauri i 
fascisti; semicarenza si avrebbe nel caso restassero in carica gli attuali 
uffici di ordine (sul tipo podesteria Villabruna7 in accordo coll’Unione 
industriali). L’assenza dei partiti e l’astensione loro dalle decisioni po-
litiche nell’intervallo fra le due occupazioni significherebbe il ripristi-
no di una soluzione di tipo Badoglio aggravata dal problema dell’occu-
pazione alleata, con i partiti in un vacuo atteggiamento di opposizione 
verbale, col popolo ancora e sempre inesistente come forza politica. 

I partiti di sinistra, oppure il Pd’A come mandatario di essi, devono 
occupare immediatamente i poteri pubblici. Mezzo di esecuzione: le 
squadre militari, la cui costituzione e preparazione, senza pregiudizio 
dei compiti che possano venire loro affidati durante il regime d’occu-
pazione, deve essere improntata alla realizzazione di questi obiettivi 
politici. Nei confronti del Pc il Pd’A chiede il concorso delle sue or-
ganizzazioni offrendogli la possibilità di partecipare all’azione senza 
assumersene la relativa responsabilità e conservando così libertà d’a-
zione in rapporto alle sue esigenze internazionali. Il Pd’A ha bisogno 
del Pc in quanto solo questi può offrirgli il concorso delle masse e 
l’impronta rivoluzionaria all’azione; d’altra parte il Pc ha interesse a 
non compromettersi e ad appoggiare il Pd’A sia perché questi ha mag-
giori possibilità di manovra diplomatica verso gli Alleati, sia perché 
il Pc potrebbe in date circostanze essere vincolato nella sua azione 
in funzione delle direttive di politica estera sovietica. Invece il Pd’A 
non ha assoluto bisogno del concorso del Psup [recte Psiup], essendo 
debolissima la forza numerica militare di quest’ultimo; però una vol-
ta decisa l’iniziativa col Pc il concorso del Psup [recte Psiup] sarebbe 
utile sia come «trait d’union» fra gli altri due partiti, sia per le in-

7  Bruno Villabruna (1884-1971), liberale, fu podestà di Torino alla caduta di Musso-
lini e ministro dell’Industria nel governo Scelba (febbraio 1954-luglio 1955). 
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fluenze morali che sono connesse alla tradizione storica del Psup [recte 
Psiup]. Da parte del Psup [recte Psiup], una volta decisa l’iniziativa, 
non si potrebbe negare il proprio concorso per non restare esautora-
ti di fronte alle masse. Una volta decisa l’iniziativa; l’adesione della 
Democrazia cristiana sarebbe importantissima per allargare la base 
dell’esperimento, sia nei riflessi dell’opinione pubblica mondiale, sia 
in quelli della diplomazia vaticana, sia infine in quelli delle campagne 
piemontesi. Naturalmente la Democrazia cristiana non può darci altro 
che la sua firma di adesione. 

La conquista del potere ha come finalità specifica l’eliminazione del-
le forze sociali reazionarie rigorosamente identificate senza possibilità 
di equivoci o di estensioni: 

1. Espropriazione e gestione diretta da parte di commissioni di tec-
nici impiegati e operai – in nome della nazione che ne disporrà 
poi democraticamente – del gruppo Fiat e di eventuali altre im-
prese con legame azionario o catena. 

2. Espropriazione dei pubblici servizi e controllo governativo della 
loro gestione in attesa di coordinamento col regime nazionale dei 
pubblici servizi.

3. Espropriazione limitatissima di grandi aziende agrarie di pro-
prietà monarchica o di grandi finanzieri o di ex-gerarchi.

4. Adozione di eventuali provvedimenti di carattere creditizio, assi-
curativo o assistenziale volti a creare fin dall’inizio nelle campa-
gne degli interessi favorevoli al nuovo ordine democratico. 

La rivoluzione democratica nella regione deve essere presentata, e 
deve essere in effetti, come una misura politica di salvaguardia e di 
preparazione alla libertà. Il C.c. del Pd’A ha il compito di svolgere una 
azione diplomatica e propagandistica per chiarire le particolari esigen-
ze delle regioni industriali in rapporto alla situazione di fatto, politica 
e sociale. Come misura politica, l’iniziativa delle regioni settentrionali 
non deve pregiudicare in alcun modo l’assetto economico nazionale 
che verrà deciso democraticamente: però il C.c. del Pd’A deve pre-
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occuparsi di estendere fin dove arriva la sua giurisdizione le misure 
sociali di sicurezza contro le forze reazionarie. Mentre le iniziative del-
le regioni settentrionali forniranno al C.c. utili strumenti di manovra 
diplomatica nei confronti degli Alleati, in vista della formazione di un 
governo provvisorio per convocazione di costituente, formazione che 
dovrebbe essere accettata colla fondamentale riserva del riconosci-
mento «pro tempore», per evitare il peggio, delle imprescindibili esi-
genze di sicurezza sociale delle regioni, d’altra parte il C.c. dovrà eser-
citare una vigilanza e un controllo fermissimo sull’attività del Pd’A nel 
Mezzogiorno per impedire una irriflessiva e insipiente acquiescenza 
alla politica inglese, al di fuori della visuale integrale degli interessi 
italiani. Ben s’intende che il C c. accettando dagli Alleati l’incarico di 
costituire un governo provvisorio userà delle iniziative regionali come 
di un utile espediente diplomatico per acquistare la libertà di svolgere, 
in sede precostituente, una risoluta politica di espropriazione del grande 
capitale finanziario.

6. Bisogna occuparsi fin d’ora della preparazione anche se la realiz-
zazione dovesse essere ritardata di parecchi mesi. Per il concorso delle 
masse occorre solo intensificare la preparazione militare e mantenere 
stretti rapporti col Pc. Non possiamo illuderci su nostri successi orga-
nizzativi in campo operaio: il nostro contatto colle masse si realizzerà 
al di fuori dell’organizzazione, attraverso la nostra iniziativa e attua-
zione di postulati profondamente sentiti. Col Pc i rapporti devono es-
sere franchi e aperti: se gli obiettivi coincidono ne seguirà l’unità di 
azione. 

Per i tecnici e gli impiegati tutto è ancora da fare: occorre sviluppare 
una intensa propaganda: del resto è probabile che il regime di occu-
pazione spinga questa gente a solidarizzare cogli operai in favore di 
quelli che cacceranno gli occupanti. 

Nella propaganda non si insisterà mai abbastanza sulla limitazio-
ne esplicita del programma rivoluzionario di espropriazione per avere 
l’appoggio dei contadini, dei piccoli borghesi, e la non ostilità dei ca-
pitalisti medi e piccoli ai quali anzi si potrebbe prospettare qualche be-
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neficio dall’abbattimento delle roccaforti monopolistiche del capitale 
finanziario. 

La diplomazia del C.c. del Pd’A nei confronti degli Alleati deve esse-
re ispirata a questi due argomenti: una soluzione troppo conservatrice 
del problema italiano ingrandirebbe a dismisura i rischi di rivoluzione 
e l’influenza del Pc sulle masse italiane; una rivoluzione limitata in 
sede precostituente convoglierebbe le ineliminabili aspirazioni delle 
masse sotto il controllo di correnti altamente interessate a una leale 
collaborazione internazionale. 

La propaganda del C.c. del Pd’A nei confronti degli italiani deve 
ispirarsi al motivo fondamentale che l’Italia può tornare a esistere solo 
mercé una iniziativa coraggiosa e controllata che assicuri noi e indichi 
agli altri la via per assicurarsi contro il ritorno di guerre fasciste e nel-
lo stesso tempo costituisca il primo passo necessario per lo svolgimento 
concreto delle libertà democratiche.

7. Argomentazioni finali. Se noi non facciamo nulla nelle regioni in-
dustriali, «bon gré mal gré», l’iniziativa sarebbe assunta dal Pc co-
strettovi dalle masse: esso finirebbe collo spaventare tutti quanti per-
ché non potrebbe limitare abbastanza il suo programma: l’insuccesso 
del tentativo creerebbe una situazione di estremo disordine e sarebbe 
esiziale al Pd’A che si vedrebbe disarticolato nei suoi elementi costitu-
tivi. Se poi anche il Pc rifiutasse, per ragioni di ordine internazionale, 
di prendere l’iniziativa, la demoralizzazione delle masse sarebbe tale 
che per l’Italia ogni vitalità sarebbe spenta. 

Noi non chiediamo di fare concorrenza rivoluzionaria al Pc, sono le 
cose stesse che ci spingono all’iniziativa. 

I vantaggi dell’iniziativa sono immensi per il Partito. Si realizze-
rebbe di colpo la chiarificazione tanto auspicata. Senza diventare un 
partito massimalista, anzi assumendo una posizione nettissima a que-
sto riguardo, diverremmo un partito di massa e un partito dinamico. 
Il partito espellerebbe dal suo seno i conservatori e si trascinerebbe 
dietro, appunto per il carattere minimalista dell’iniziativa, gli opportu-
nisti, sganciandoli da forme mentali di interessi piccolo-borghesi cri-
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stallizzati. Durante la preparazione e l’esecuzione dell’iniziativa esso 
assumerebbe di fronte agli altri partiti una fisionomia ben definita. Il 
Partito diventerebbe partito italiano e partito di popolo, e nello stesso 
tempo ponendo gli Alleati di fronte al fatto compiuto rivoluzionario e 
addossando loro la responsabilità (davanti alla loro opinione pubblica) 
di modificare il fatto compiuto con una iniziativa reazionaria, il Parti-
to si attirerebbe le simpatie morali delle forze progressiste degli altri 
paesi. 

Nel caso di riuscita dell’iniziativa regionale e di riconoscimento da 
parte alleata del comitato centrale del Pd’A come governo provvisorio 
con compiti di modificazioni strutturali precostituente, la costituente 
sarebbe convocata su basi nuove che assumerebbero la reale rappresen-
tanza degli interessi del popolo italiano e nel giro di pochi anni l’inte-
grale realizzazione del programma del Partito. Nel caso di insuccesso, 
gli Alleati dovrebbero appoggiarsi su un governo conservatore e il 
Pd’A uscirebbe definitivamente dall’equivoco importando una strate-
gia che, per l’impossibilità di governo nell’Italia post-bellica e per i 
riflessi delle nuove sistemazioni sociali europee, lo porterebbe a non 
lunga scadenza al potere per via rivoluzionaria. 

Al di fuori di considerazioni che riguardano il Partito, una iniziativa 
di questo genere avrebbe l’enorme vantaggio morale di dimostrare che 
in Italia esistono ancora delle forze sane, capaci di iniziativa politica, e 
quindi demo cratiche.

17 settembre 1943.
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Le trattative per il nuovo governo sono ormai da una decina di gior-
ni nuovamente segregate nelle aule del Viminale e del Palazzo dei Ma-
rescialli. Al pubblico, cioè al popolo italiano, protagonista drammatico 
della liberazione, non resta neppure la parte di spettatore. Non è una 
questione di prestigio. Le discussioni di Milano avevano portato il di-
battito circa il nuovo governo in una sfera più alta di quella dei contra-
sti fra i partiti, nella sfera del programma di governo e degli interessi 
fondamentali del rinnovamento italiano.

A Roma siamo di nuovo daccapo. L’atmosfera densa del Nord si 
è rarefatta. La preoccupazione dell’equilibrio è dominante. Le po-
sizioni rispettive dei partiti rispecchiano aspirazioni permanenti, e 
perciò necessariamente generiche, ciò che permette l’inserimento 
di interessi molto, ma molto particolari. La politica si fa diploma-
zia. Il paese, il cui destino dovrebbe dipendere dalla soluzione della 
crisi, se ne disinteressa ogni giorno di più. E non ha torto. Il nuovo 
governo potrà uscire domani, o fra un mese o due, sarà pur sem-
pre il frutto di un compromesso. In questo i reazionari, ed anche le 
destre centro-meridionali hanno visto giusto. Se il movimento del 
Nord si affloscia, il problema del capo del governo perde gran parte 
della sua importanza.

A trentacinque giorni dall’insurrezione preparata e guidata dai 
Comitati di Liberazione, il segretario del Partito liberale può dire 
apertamente che i Comitati devono restare puri organi di coordina-
mento fra i maggiori partiti. I cattolici, che a Milano hanno parlato di 
garanzie per l’eventualità di un governo di sinistra, potranno domani 
dire con chiarezza che l’unica garanzia possibile è la liquidazione tota-
le del movimento di resistenza. Allora venga pure Nenni, e magari 
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Togliatti: tutto si aggiusterà con una accorta distribuzione dei mini-
steri principali.

Se allontaniamo lo sguardo dalle aule romane e lo volgiamo al paese, 
il disgusto e la stanchezza ci abbandonano e ci prende un senso di 
interesse appassionato, e quasi angoscioso. La crisi del governo è ve-
ramente oggi un evento decisivo, a dispetto delle manovre romane di 
alcuni partiti. E la resistenza che è in gioco, è la crisi dello Stato ita-
liano. Quando, sotto l’urto nazista, lo Stato si è sfasciato, la resistenza 
ha creato tutto un nuovo tessuto organizzativo della società italiana 
combattente, tessuto mirabile che ha ricoperto tutti i settori della po-
litica e della guerra, dell’amministrazione e dell’economia, dell’ordine 
pubblico e del lavoro.

Questa nuova organizzazione sociale ha paralizzato la reazione, ha 
vinto l’insurrezione, ed ha iniziato il lavoro. Essa chiede di diventare il 
germe del nuovo Stato, chiede un governo che la sostenga e la guidi 
ai suoi obbiettivi progressivi e pacifici. Essa ha bisogno urgente di un 
governo, per impedire il frazionamento, la dispersione e l’esaurimento 
delle iniziative popolari, ed anche per evitare la loro esasperazione 
demagogica e ribellistica. È questa una esigenza unitaria della resi-
stenza. Nel Nord, anche le destre sono su tale linea. Il vecchio Stato, 
ancora in piedi a sud di Firenze, coi suoi ministeri capaci di paralizzare 
l’opera di qualunque ministro, col suo esercito minaccioso per la liber-
tà, con le sue leve di comando economico e finanziario in mano agli 
eterni fascisti, ha capito che la resistenza si può liquidare dilazionando 
la soluzione del problema del governo, ma non ha abbastanza sagacia 
per comprendere che le conseguenze sono minacciose o per lo meno in-
certe. Il sabotaggio è stato intelligente ed insidioso, e la resistenza è 
in crisi. Negli enti e nelle aziende di interesse nazionale i commissari 
del Comitato e quelli del governo si accavallano con grave danno per 
il funzionamento degli istituti nelle amministrazioni locali, la prevista 
estensione della legislazione romana, veramente reazionaria, si prepara a 
liquidare ogni forma di libertà e di controllo popolare (e non sarà certo 
raro il caso di prefetti che si dimenticheranno di essere emanazione 
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dei Comitati e che si trasformeranno in docili e servili strumenti del-
la burocrazia centrale), l’incertezza sulle norme definitive circa l’epura-
zione la svaluta in partenza, l’abolizione della barriera economica col 
Sud, misura giusta se convenientemente preparata, decisa all’improvvi-
so compromette le commissioni economiche che tanto diligentemen-
te hanno lavorato e consegna i nostri prodotti ed i nostri mezzi di 
produzione al controllo incompetente e corrotto di alcune consorterie 
meridionali, l’afflusso nei nostri comandi di ufficiali del ministero si 
propone di gettare i nostri partigiani al margine dell’esercito naziona-
le, se pure non ai margini della vita civile stessa («le bande armate» 
del segretario Cattani!).

Questa è la crisi della resistenza. Forse gli istituti della resistenza 
potranno essere sconfitti ed eliminati, ma non potrà cadere lo spirito 
della resistenza, la sua volontà di lotta e di rinnovamento, non potran-
no scomparire le condizioni obbiettive della situazione italiana che 
impongono, se non si vuole il peggio, di andare avanti senza paura. 
La lotta è ancora aperta e bisogna tener duro. E bisogna che gli altri, 
i nostri avversari, capiscano finalmente le responsabilità a cui vanno 
incontro.

Da quel lontano settembre in cui la resistenza ha avuto inizio, il nostro 
partito ha segnato la via della nuova democrazia popolare e progressiva. 
Essa è ancora bambina e talora vacilla. Ma siamo sicuri che vivrà. E le 
daremo fino in fondo tutta la nostra fede e tutto il nostro lavoro.
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Il problema del decentramento e delle autonomie occupa un posto 
importante nella progettistica costituzionale della risorta democrazia 
italiana. Tutte le correnti politiche, persino quella comunista, si di-
chiarano favorevoli a riforme autonomistiche. Ora, questa unanimità 
è preoccupante: essa può coprire un insufficiente approfondimento del 
problema oppure, più probabilmente, sconta in anticipo una prevista 
impossibilità di soluzione. Non dimentichiamo che dal 1861 in poi, 
fino alla guerra, il decentramento è stato il tema obbligato di tutti i 
programmi politici dei partiti, senza mai avviarsi a un principio di so-
luzione. Che esso abbia allora esercitato, col miraggio di una più eleva-
ta e attiva libertà, una efficacia consolatrice di una atmosfera piuttosto 
deprimente quale non di rado è stata quella del regime parlamentare, 
è innegabile. Ma è altrettanto innegabile che l’efficacia consolatrice 
di quel miraggio è destinata a esaurirsi e a tradursi anzi in un nuovo 
motivo di depressione se ai nobili programmi continuerà a non corri-
spondere neanche un principio di attuazione. 

Bisogna perciò andar oltre l’armonioso accordo programmatico dei 
vari partiti e analizzare con una certa freddezza le difficoltà vecchie e 
nuove che si frappongono all’auspicata riforma. Guai se stavolta fal-
lissimo alla prova. Se proprio nel momento in cui tutta la struttura 
pubblica è posta in discussione, questo ideale ormai secolare venisse 
deluso, tanto varrebbe non pensarci più. 

Nei primissimi tempi dell’unità la richiesta di autonomie si era 
ispirata a esigenze particolarissime e contingenti. Col progetto Fari-
ni-Minghetti sulle regioni ci si proponeva di ovviare ai maggiori previ-
sti inconvenienti di una troppo rapida unificazione legislativa e di por-
re un argine al cosiddetto piemontesismo. Da parte dei repubblicani, 
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come dei papalini e dei sostenitori delle dinastie municipali la critica 
della unificazione, come puro frutto della conquista regia, era radicale, 
e per un breve volger di tempo poté sembrare necessario fare qualche 
concessione a queste forze di resistenza.

Peraltro si fece rapidamente chiaro che soltanto l’unificazione sulla 
base della legislazione sabauda, ossia l’iniziativa regia, poteva, per il 
carattere concretamente popolare che le fu impresso dalle circostan-
ze, legare alla nuova Italia unita le plebi, non solo quelle agricole del 
Sud ma anche quelle ex pontificie pervase da un profondo spirito an-
tistatalista e misoneista, che sarebbero state estremamente riluttanti 
ad accettare l’iniziativa della nuova classe dirigente borghese demo-
cratica, senza l’intervento di una mediazione monarchica. Spaventa e 
De Meis, che avevano diretta esperienza delle lotte civili e sociali del 
Mezzogiorno ( chiamate brigantaggio) e dell’odio plebeo e lazzaresco 
per la rivoluzione borghese, Minghetti che aveva analoga esperienza 
per lo stato pontificio, si convertirono rapidamente all’unità piena, su 
base piemontese e sabauda, non solo in sede politica, ma anche ammi-
nistrativa. 

Queste esperienze lontane sono qui richiamate per un certo loro 
significativo riferimento all’attuale momento storico. Entrata in crisi 
la struttura stessa dello stato italiano e svuotata e poi caduta la monar-
chia, abbiamo visto riaffiorare fermenti separatistici e autonomistici 
che hanno un netto carattere municipale e preborghese, che rappre-
sentano cioè un passo indietro verso forme di privilegio locale e devo-
no quindi essere considerati con estrema cautela e sospetto. Dobbiamo 
essere francamente diffidenti verso manifestazioni di separatismo e fe-
deralismo che conseguono non a una più matura esigenza di libertà e 
di avanzamento sociale, ma a un indebolimento transitorio dello stato: 
se lasciamo troppo libero gioco a queste autonomie reazionarie, acca-
drà che coll’inevitabile ripresa della politica statale cadranno, insieme 
colle forme patologiche di libertà privilegiata locale, anche le forme 
sane e capaci di sviluppo, tutte nuovamente ridotte sotto un peggiore 
accentramento. 
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Superata la crisi unitaria, negli ultimi decenni del secolo scorso sono 
venuti in chiara luce i motivi permanenti e profondi delle aspirazio-
ni alle autonomie e al decentramento. Essi possono ricondursi a due 
fondamentali. In primo luogo una esigenza di approfondimento e di 
allargamento della libertà, parallela al processo che portò all’amplia-
mento del suffragio a sempre più vasti strati popolari, una più chiara 
consapevolezza che la libertà politica dei cittadini non può esaurirsi 
nel puro e semplice esercizio del diritto elettorale e neppure nelle ga-
ranzie giuridiche delle libertà individuali. 

Il sistema parlamentare, colla nomina popolare dei legislatori e colla 
più o meno stretta dipendenza del governo dal parlamento, non esau-
risce il problema della libertà politica. Anche gli uomini più aperti 
e sensibili alle esperienze dottrinali e costituzionali degli altri paesi, 
in specie della Germania, si sentivano assai lontani dall’impostazione 
classica del costituzionalismo giuridico che rinnegava la libertà politi-
ca come autogoverno e partecipazione alla cosa pubblica e la ricono-
sceva solo come sindacato reciproco di corpi reciprocamente indipen-
denti. Per accrescere la libertà e la civiltà dello stato bisognava farle 
penetrare in tutte le valli e gli strati inferiori della società, bisognava 
attivare le istituzioni nel senso di educare il popolo a parteciparvi colla 
massima intensità, a sentirle come cosa propria, azione che presenta-
va particolare difficoltà in Italia, dove il lungo dispotismo, con l’uso e 
l’abuso degli arnesi dai quali esso è inseparabile, aveva aperto una im-
mane frattura fra il popolo e l’autorità costituita, specialmente quella 
incaricata della tutela dell’ordine. 

In secondo luogo si trattava di rimuovere gli abusi dei pubblici po-
teri, delle influenze di parte, dei capricci della maggioranza, degli il-
leciti rapporti fra l’amministrazione dello stato e i parlamentari, rap-
porti di influenza reciproca, di concessioni abusive e di scambievole 
corruzione. Non è la storia dei rapporti fra potere esecutivo e potere 
legislativo, ma la storia dei rapporti fra potere esecutivo e legislatori, 
ossia deputati, troppo occupati a cercare di far funzionare a vantag-
gio delle proprie clientele le leve di comando amministrativo statale 
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e perciò facilmente disposti a vendere in cambio il proprio voto a un 
governo spregiudicato, è la storia drammatica del parlamentarismo e 
del trasformismo, ossia dell’indifferenza politica dell’eletto del popolo, 
spesso all’opposizione nel collegio e governativo a Roma. 

Non è difficile comprendere perché in termini di decentramento e 
di autonomia non sia stato possibile avviare a soluzione il problema e 
sia stato invece necessario battere un’altra strada assai più modesta.

La generica richiesta di un maggior numero di funzioni e di uffici da 
parte degli enti locali non appariva compatibile col rifiuto di assumer-
ne gli oneri corrispondenti e si risolveva, in ultima analisi, in quelle 
condizioni sodali e politiche, nella richiesta, assai più comoda e pro-
fittevole per i deputati, che il governo facesse il più che fosse possibile 
in favore degli enti locali, ossia nella richiesta di un più forte accentra-
mento. Né d’altra parte il decentramento avrebbe potuto attenuare gli 
abusi di potere e le sopraffazioni, anzi spostando quei mali dal centro 
alla periferia li avrebbe probabilmente resi più acri e impuri per le più 
torbide passioni della vita locale: il trasformismo fondato sul sistema 
uninominale, che già corrompeva l’attività prefettizia per l’ingerenza 
dei deputati, a maggior ragione avrebbe corrotto l’opera dei governan-
ti locali. 

L’illusione di poter trapiantare in Italia esperienze di altri paesi e di 
altri tempi cadeva attraverso un approfondimento sociologico del pro-
blema. Ad esempio il self-government all’inglese, ossia la delegazione 
dei poteri statali ai cittadini, non come agenti dello stato, ma come 
ordine, richiedeva che i cittadini fossero di fatto, per la loro posizione 
economica e sociale, indipendenti dal governo. Ora, la proprietà ter-
riera aveva da tempo cessato di essere in Italia un centro di gravità di 
influenze sociali e mancava affatto una classe di cittadini indipendente 
e capace di una stabile influenza. Il solo ceto apparentemente indipen-
dente, quello degli avvocati, aveva rapidamente acquistato una posi-
zione di preminenza nella classe politica dell’Italia democratica, ma in 
realtà esso era estremamente interessato a una rete di favori scambie-
voli coll’amministrazione e col governo ed è stato perciò a un tempo 
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espressione e motivo di incremento del parlamentarismo trasformisti-
co e del discredito delle istituzioni democratiche. 

Mancava del resto, per condurre seriamente la battaglia delle auto-
nomie, un requisito indispensabile, e cioè il concorso concreto ( e non 
solo verbalistico) del ceto dirigente e intellettuale, il quale era tutto di 
estrazione borghese e perciò preoccupato di non interrompere, nel-
la sua fase finale, la rivoluzione dell’evo moderno, caratterizzata nel-
la sfera politica dal dissolversi delle colleganze di gruppi (nazioni in 
senso medievale, ceti sociali, corporazioni) in società di individui e di 
famiglie, cioè nello stato moderno; e nella sfera giuridica dal trapasso 
dal diritto personale al diritto territoriale. Qualunque concessione alle 
libertà locali dei cittadini come ordine ai diritti statutari dei territori, 
alle autonomie linguistiche e culturali, doveva essere sentita dalla bor-
ghesia come una minaccia allo stato che era il suo stato. D’altra parte 
gli stessi ceti popolari, assenti come forza attiva dalla scena politica 
o solo da poco progressivamente presenti, avevano come si è visto, 
potuto accettare la rivoluzione borghese solo a condizione di sentirsi 
garantiti contro le sopraffazioni locali dal potere di una legge unifor-
me, ossia dallo stato burocratico e accentrato. Perché il problema delle 
libertà locali potesse risolversi con un nuovo e ricco contenuto sociale 
occorreva che la lotta feroce intrapresa, sotto il velo dell’umanitarismo 
democratico, dalla borghesia (non solo da quella industriale e agraria 
ma anche da quella intellettuale e umanistica) contro i vecchi e nuovi 
ceti popolari, finisse colla vittoria di questi ultimi e che le classi lavo-
ratrici, creando una nuova struttura basata sulla libertà e sulla spon-
taneità, liquidassero lo stato centralizzato borghese senza ricadere nel 
particolarismo feudale. 

Che poi la sconfitta o l’indebolimento della borghesia non dovesse 
coincidere colla vittoria delle classi lavoratrici ma colla ritirata della 
borghesia sul terreno del consolidamento corporativo delle posizioni 
economiche e sociali esistenti (fascismo), è una amara verità che era 
allora impossibile di antivedere. 
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In quelle condizioni, per ovviare ai principali inconvenienti del par-
lamentarismo e del centralismo, non restava perciò che la via, indi-
retta e sussidiaria, della subordinazione dell’amministrazione alla leg-
ge. Vista l’insufficienza del sindacato politico parlamentare rispetto 
all’amministrazione, sindacato che veniva vanificato dalle permanenti 
complicità dei deputati con gli amministratori, occorreva rimuovere 
dall’amministrazione l’arbitrio e l’abuso di maggioranza, occorreva 
vincolare l’amministrazione alla legge, con l’introduzione di garanzie 
giuridiche perché il governo democratico di partito non interferisse 
colla necessaria neutralità della pubblica amministrazione. In parte 
questa soluzione fu tentata e realizzata in Italia. E qui ricordiamo que-
sta soluzione perché essa ci appare, accanto a quella delle autonomie 
che dovrà essere portata a compimento, di notevole attualità: l’enorme 
potere statale in materia economica, che non potrà essere grandemen-
te ridotto neanche da un regime di autonomie, è esposto a un gioco di 
influenze arbitrarie e spesso illecite che l’attuale regime proporziona-
lista dei partiti, non meno trasformista del vecchio regime uninomina-
lista delle personalità, minaccia di aggravare ulteriormente. L’esigenza 
di un vincolo obiettivo all’operato dei pubblici poteri mantiene perciò, 
accanto a quella delle autonomie, tutta la sua validità. 

Il nuovo tipo di organizzazione democratica che si sta dando il no-
stro paese presenta profonde affinità e profonde differenze con quello 
prefascista. Come nel 1922, noi abbiamo una democrazia di tipo par-
lamentare, eppure la forza politica effettiva è fornita oggi dai grandi 
partiti che dominano incontrastati così il governo come la maggioran-
za dell’assemblea. 

Profondamente mutata è la sostanza della rappresentanza politica. 
Essa non sorge più da un rapporto fiduciario fra l’elettore e l’eletto at-
traverso un dibattito nella pubblica opinione: la rappresentanza opera 
me diante, attraverso le direzioni dei partiti e in luogo della fiducia e 
della conoscenza delle qualità personali del candidato abbiamo l’ade-
sione al partito come strumento di lotta politica i cui fini sono presup-
posti. 
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In verità, la caratteristica più interessante dell’odierna lotta politi-
ca è che il suo principale obiettivo è quello di costituire e rafforzare 
stru menti di azione per fini che sono rimessi alla volontà, giorno per 
giorno, delle direzioni dei partiti: la stessa propaganda finalistica, per 
quel tan to che ne rimane, è assai meno destinata a cercare e formare 
consensi che non ad ottenere adesioni a una determinata disciplina di 
azione. La stes sa carriera politica individuale si atteggia oggi in modo 
profondamente diverso da trent’anni fa: oggi si primeggia non me-
diante i consensi generici ottenuti con metodi elettorali parlamentari, 
ma mediante il potere personale nell’interno dei grandi partiti e delle 
grandi organizzazioni che guidano la politica del paese. Questa rap-
presentazione è evidentemente schematica. 

Ma è chiaro che la linea di svolgimento del nostro sistema politico è 
quella delle grandi organizzazioni come macchine politiche.

Sarebbe puerile scandalizzarsi di questo stato di cose. Esso ha delle 
ragioni profonde e presenta anche qualche vantaggio. Noi ci siamo per 
quasi vent’anni trovati davanti il nostro nemico, il fascismo, come una 
mostruosa macchina politica che aveva spento o neutralizzato ogni 
libertà, ossia ogni sviluppo organico di opinione. La resistenza al fasci-
smo si era atomizzata, chiusa nelle coscienze individuali, per poi spe-
gnersi quasi del tutto. I nuclei superstiti si erano in gran parte esauriti 
nel vano tentativo di risuscitare un moto di opinione e di combattere 
il fascismo con armi assolutamente inadeguate. Ha potuto resistere e 
mantenere il contatto colla realtà solo chi ha compreso che la macchi-
na fascista poteva essere vinta solo da altre macchine più efficienti e 
forti, e ha perciò tentato di darsi una struttura conforme. Così è nata, 
ad esempio, nelle carceri fasciste, la nuova classe dirigente del partito 
comunista italiano. Così si è capito, dopo aver perduto molto tempo, 
che solo la guerra e l’intervento di potenze più forti potevano battere 
il fascismo: la guerra, ossia quell’eventualità che ripugnava al vecchio 
antifascismo ancora impeciato di sentimentalismo patriottico. 
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Oltre questa ragione di carattere contingente, di lotta antifascista, vi 
è un altro motivo più profondo, connesso all’evoluzione dell’intero si-
stema economico e sociale. Le lotte di interessi fra i vari gruppi e classi 
hanno perso il loro carattere classico di contrasto diretto: sempre più, 
fra un gruppo e l’altro, si frappone un diaframma ed è il potere statale, 
la cui funzione di arbitro ha acquistato una importanza sempre cre-
scente. Gli interessi organizzati hanno perciò tanto maggior probabi-
lità di successo nelle loro rivendicazioni quanto meglio sono in grado 
di influenzare il potere statale, sia sotto l’aspetto di potere legislativo 
sia soprattutt o sotto quello di governo e di burocrazia. Basta seguire 
le odierne lotte del lavoro per riconoscere questo irresistibile sviluppo 
dell’arbitrato statale: non appena una controversia economica trova 
difficoltà a risolversi pacificamente vediamo subito richiesto l’inter-
vento del governo e dei prefetti. E i contrasti di lavoro costituiscono 
una frazione relativamente piccola rispetto al complesso di contrasti 
economici decisi dal potere statale.

Tutta la lotta economica si è perciò politicizzata e, nella pratica im-
possibilità, da parte di uno dei gruppi, di conquistare l’intero potere 
statale, si è aperta la gara per influenzarlo dall’alto, col possesso delle 
leve decisive, a partire da quelle governative e delle maggioranze par-
lamentari. I grandi partiti sono perciò di regola governativi anche se, 
per rafforzarsi col metodo elettorale, nella propaganda verso il paese 
sembrano all’opposizione. Questa circostanza, aggiunta all’altra, della 
relativa indeterminazione programmatica dei partiti, la cui volontà è 
tutta tesa a un perfezionamento strumentale, a un incremento d’in-
fluenza, lasciando poi che le direzioni facciano di questo potere l’u-
so che meglio credono di volta in volta, getta una luce singolare sul 
proiettarsi, ingigantito, del vecchio trasformismo nella nostra nuova 
struttura. Che poi l’influenza sul potere, attraverso il governo e l’as-
semblea, sia un’influenza effettiva e non illusoria, è cosa che lascia per 
lo meno molto dubbiosi. 

Per tornare ora al problema delle autonomie non occorre spendere 
molte parole per lumeggiare le difficoltà che questa struttura demo-
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cratica fondata su partiti macchine, a struttura gerarchica, ciascuno 
chiuso in sé come una milizia, oppone a un rinnovamento concreto in 
senso autonomistico. 

Finché la principale preoccupazione dei partiti è quella di rafforzarsi 
come strumenti di azione anziché come organi di opinione, è com-
prensibile che, quali che siano le loro formulazioni propagandistiche, 
essi siano intimamente ostili a un ordinamento di autonomie che spo-
sterebbe l’accento e il centro di formazione della volontà collettiva nel 
seno di comunanze di interessi e di idee di enti territoriali, invece di 
tenersi, come a loro conviene, in sede di adesione disciplinare a una 
élite politica. I partiti si sono foggiati centralisticamente, per adeguarsi 
alla forma dello stato che essi si propongono di influenzare e conqui-
stare. 

Uno spezzamento della struttura statale centralizzata implicherebbe 
una totale revisione di metodi e di organizzazione da parte dei partiti, 
ed è logico che essi cerchino la via più comoda e di minor resistenza 
che è quella di lasciar le cose come sono e di cercare invece di ottenere 
dallo stato la maggior somma di vantaggi possibile. 

L’intima avversione e diffidenza dei partiti centralizzati non colpi-
sce solo il sistema delle autonomie territoriali, ma anche quello delle 
cosiddette autonomie funzionali, che non sono altro che un appro-
fondimento delle garanzie giurisdizionali dell’amministrazione, e che 
consistono nel sottrarre determinati settori di attività pubblica alle 
mutevoli vicende del potere legislativo, nel neutralizzarli rispetto alla 
politica, vincolandoli alla legge fondamentale o costituzionale.

Coll’estendersi del potere statale (e del correlativo arbitrio), non si 
tratta più soltanto di sottoporre alla legge l’amministrazione ordinaria 
mediante appropriate garanzie giurisdizionali, ma sorgono nuovi e più 
complessi problemi. 

L’indipendenza della magistratura, della quale si torna con ragione 
a parlare con insistenza, e che non può essere risolta se non attraverso 
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l’autonomia dell’ordine giudiziario, non è che un aspetto, e dei meno 
importanti, del problema centrale di oggi.

Vi è tutto il settore della politica economica e del piano, si chiamino 
con questo nome. La formulazione e l’esecuzione del piano economico 
non deve essere irriflessivamente abbandonata all’arbitrio della buro-
crazia economica e ai capricci delle maggioranze legislative, ma deve 
essere vincolata a una destinazione obiettiva che è una destinazione di 
civiltà e di benessere e di eguaglianza, e sottratta alle influenze parti-
colaristiche dei gruppi più potenti e ai miraggi nazionalistici e autar-
chici, anche se trovano espressione in una maggioranza parlamentare. 
Questo è un problema di costituzione politica e di garanzie giurisdi-
zionali. Questo richiede un’autonomia funzionale di tutto il settore 
del piano economico e la sua neutralizzazione rispetto alle oscillazioni 
della politica contingente.

È evidente che i partiti saranno molto restii ad accettare questo 
sistema di autonomie funzionali. Essi preferiscono puntare piuttosto 
(l’abbiamo visto in Francia persino rispetto all’attività giudiziaria) 
alla subordinazione di tutte le attività alla volontà politica delle 
maggioranze parlamentari. Infatti le vigenti leggi elettorali sono con-
gegnate in modo da dare alle direzioni dei partiti il maggior potere 
possibile essenzialmente in seno alle assemblee legislative ed è perciò 
logico che si cerchi di rimuovere ogni ostacolo che impedisca a un 
partito che domini l’assemblea di estendere la sua influenza in tutte le 
leve del potere. 

Nelle attuali condizioni le probabilità di successo per una riforma in 
senso autonomistico dovrebbero apparire assai piccole, poiché i soli 
strumenti qualificati per attuare la riforma, cioè le sole forze politiche 
organizzate, le sono intimamente ostili. 

Eppure, non vi è ragione di disperare. L’attuale struttura demo-
cratica non può alla lunga apparire soddisfacente a quelli stessi che 
oggi la difendono e cercano persino di giustificarla teoricamente. Non 
è impossibile che gli stessi partiti, magari attraverso qualche amara 
esperienza, finiscano col rendersi conto della fragilità di una struttura 
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statale fondata su macchine politiche, cioè su un compromesso fra 
formazioni intrinsecamente totalitarie.

In realtà, vi sono buone ragioni per dubitare che sia possibile fon-
dare una sana e moderna democrazia, senza innovare, non solo nelle 
persone, ma nella struttura funzionale, tutti gli strumenti e le leve di 
comando effettivo del potere statale. L’idea di potere influenzare se-
riamente questi strumenti con posizioni politiche di governo ottenute 
attraverso la gara elettorale dei partiti si mostrerà finalmente illusoria. 

La lotta fra i partiti e la loro azione sul paese non va sotto la super-
ficie elettorale. Quando anche un partito sia riuscito ad assicurarsi la 
maggioranza parlamentare ed abbia preso il governo, neppure in tal 
modo esso potrà esercitare una effettiva azione di comando se il com-
plesso dello stato e dei suoi organi sarà sostanzialmente rimasto im-
mutato: i politici, i governanti, resteranno, come lo sono stati in questi 
ultimi tempi, schiavi di una struttura intimamente incompatibile colla 
democrazia. Questo inconveniente è aggravato nelle attuali condizioni 
in cui sembra impossibile di governare se non attraverso una coali-
zione eterogenea e contraddittoria, nella quale le forze politiche sono 
assorbite dal compito di neutralizzarsi a vicenda o di procacciarsi pre-
stigio elettorale e non si preoccupano minimamente dei problemi di 
rinnovamento. Poco per volta abbiamo capito che non serve a nulla 
avere un ministro comunista oppure conservatore, massone oppure 
cattolico, se non ci si propone seriamente di rompere i vecchi arnesi 
centralizzati di dominio che stanno dietro la facciata democratica go-
vernativa. Ci risparmiamo le esemplificazioni, che sono purtroppo ab-
bondanti. Non soltanto il mondo monarchico e fascista che sta dietro il 
velo della repubblica democratica rimane intatto ma si rafforza sempre 
più e minaccia di rendere sempre più vuoto di contenuto, apparente e 
precario il governo della democrazia. 

Ora, è proprio la gravità dell’attuale situazione che ci fa pensare 
che possa venire il rimedio. Se ci si avvede del pericolo mortale che 
incombe e si decide di correre ai ripari, il problema decisivo è quello 
di riformare gli strumenti effettivi del potere pubblico, di adeguarli 
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alle esigenze di una moderna democrazia collegandoli ad una effettiva 
volontà popolare che promani dal basso e circoli nel paese. Allora il 
problema delle autonomie, territoriali e funzionali, diventa di primo 
piano. E neppure è impossibile che forze sane di carattere popolare 
reagiscano all’interno dei partiti per attenuare il loro carattere stru-
mentale o meglio per ricongiungerlo a delle impostazioni concrete di 
opinione pubblica; soltanto se si riuscirà a vincere dal di dentro l’esau-
rimento ideale che pesa come una condanna sulle maggiori formazioni 
politiche si potrà sperare di ricongiungere i mezzi ai fini e di risuscita-
re un interesse profondo allo spezzamento dello stato nazionale come 
sola sorgente di potere e perciò come fonte permanente, al di sotto 
delle facciate democratiche e repubblicane, di dispotismo e di arbitrio. 

Ma questo è un problema dell’avvenire, di un avvenire che vorrem-
mo sperare imminente.
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