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La “guerra dei vent’anni”
Il lungo antifascismo di Pietro Secchia

Mariamargherita Scotti 

I testi che si pubblicano di seguito provengono da un lungo dattilo-
scritto inedito sul tema del confino e del carcere in epoca fascista con-
servato nell’archivio personale di Pietro Secchia. Il libro, provvisoria-
mente ma significativamente intitolato Fucine e scuole della Resistenza, 
era pronto nel gennaio 1965 (Secchia lo inviò per un parere agli Editori 
Riuniti) e può dunque essere letto come il contributo – originale e cri-
tico – che Secchia desiderava portare alle celebrazioni del ventennale 
della Liberazione.

Scopo del volume, a cavallo tra autobiografia e biografie, tra storia e 
memoria, era «ricordare i molti antifascisti che furono partigiani, sol-
dati combattenti, non per diciotto mesi, ma per diciotto, venti anni», 
nella convinzione che «non si [potesse] fare la storia della Resistenza 
senza guardarli in volto, senza chiederci chi erano, da dove venivano e 
dove volevano andare». 

Arrestato per la prima volta nel 1923, dal 1931 Secchia trascorse qua-
si tredici anni tra carcere e confino, a Ponza e poi a Ventotene. Grazie a 
questa esperienza e alle letture e riflessioni che i quaderni compilati in 



10

Tenere viva la lotta

quel periodo registrano puntualmente, maturò in lui il profilo di “rivo-
luzionario di professione” di cui fu sempre testardamente orgoglioso. 
Protagonista, insieme a Luigi Longo, della scelta del “ritorno in Italia” 
della fine degli anni ’20 (che ebbe per il Pcd’I esiti disastrosi, decapi-
tando l’organizzazione di dirigenti e militanti), con questa antologia 
Secchia cercava di restituire voce, e corpo, a quella fase decisiva della 
sua vita, celebrandola quale atto fondativo della Resistenza. Una vo-
lontà testimoniata dalla corrispondenza con antichi compagni e asso-
ciazioni partigiane, presso i quali andò in cerca – per la compilazione 
di un’appendice di 1500 brevi biografie – di informazioni su uomini e 
donne che, dopo l’esperienza del carcere e del confino, avessero preso 
attivamente parte alla lotta di Liberazione.

Si trattava di un’operazione diretta a rivendicare il valore umano e 
politico della storia del lungo antifascismo di coloro che «all’8 settem-
bre già sapevano chiaramente che cosa fare»: quei quadri «preparati 
non solo teoricamente alla lotta armata» che «si posero decisamente 
alla testa del movimento come elemento amalgamante, decisivo e for-
giatore della Resistenza» e che, con il passare del tempo, «lo sviluppo 
degli avvenimenti ha fatto rientrare nell’oscurità e anche dimentica-
re».

Alla metà degli anni ’50, lo stesso Secchia si era trovato estromesso 
dagli organi dirigenti del Partito comunista, in seguito a un incidente 
dalle conseguenze personali e politiche disastrose: la fuga, il 27 luglio 
1954, del suo più stretto collaboratore, Giulio Seniga, con un’ingente 
somma di denaro sottratta ai fondi di riserva del Pci e qualche do-
cumento riservato. Il Partito affidò le indagini su quanto accaduto a 
un’inchiesta interna. Dopo qualche mese, fu richiesta a Secchia una 
pesante autocritica, che non fu tuttavia sufficiente a evitargli l’allonta-
namento dalla Direzione.1 

È proprio a partire dalla necessità di difendere il proprio operato di 
fronte alle accuse e ai sospetti che egli cominciò a lavorare a una ri-

1	 Sulla vicenda biografica di Secchia, M. Albertaro, Le rivoluzioni non cadono dal 
cielo. Pietro Secchia, una vita di parte, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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costruzione meticolosa del proprio passato, raccogliendo documenti e 
testimonianze sulla storia del Pci – che egli considerava a tutti gli effetti 
coincidente con la propria biografia – e affidando a una serie di quader-
ni le sue riflessioni e i suoi ricordi. Il bisogno di reinventare i contorni 
del suo impegno lo portò a impegnarsi in un lavoro di ricerca e di scrit-
tura instancabile: tra 1963 e 1973 pubblicò una storia dell’insurrezio-
ne del 25 aprile 1945, un’opera a fascicoli di storia della Resistenza 
italiana (con Filippo Frassati), due «Annali» dell’Istituto Giangiacomo 
Feltrinelli sul Partito comunista durante i primi anni del fascismo e nel 
corso della lotta di Liberazione, un’antologia di scritti sulla guerriglia, 
un volumetto divulgativo di storia del fascismo e due raccolte di articoli 
(uscite postume).2 Gli ultimi anni della vita lo videro inoltre impegnato 
nella cura della monumentale Enciclopedia dell’antifascismo e della 
Resistenza.3 Ma di riferimenti alla storia e alla memoria degli even-
ti-chiave della recente storia d’Italia (e della sua personale biografia) 
sono pieni, in quegli stessi anni, i suoi diari, i suoi discorsi, i suoi in-
terventi parlamentari e la sua corrispondenza.

La storia documentata e raccontata da Secchia, come mostrano pro-
prio le pagine che seguono, è una storia al tempo stesso individuale e 
collettiva, un romanzo generazionale con cui trasmettere alle genera-
zioni future la conoscenza del contributo che uomini e donne dell’an-
tifascismo fornirono, spesso con un pesante sacrificio personale, alla 
costruzione della Repubblica – che appariva ai suoi occhi assediata dal 
riemergere del fascismo (dello Stato così come dei partiti e movimenti 
neofascisti, contro i quali condusse un’instancabile battaglia) – e del 

2	 Aldo dice 26x1.Cronistoria del 25 aprile 1945, Milano, Feltrinelli, 1963; Storia della 
Resistenza, Roma, Editori Riuniti,1965; L’azione svolta dal Partito comunista italiano 
in Italia durante il fascismo. 1926-1932. Ricordi, documenti inediti e testimonianze, 
Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli XI (1969); Il Partito comunista ita-
liano e la guerra di liberazione. 1943-1945. Ricordi, documenti inediti e testimonianze, 
ivi, XIII (1971); La guerriglia in Italia. Documenti della Resistenza militare italiana, 
Milano, Feltrinelli, 1969; Le armi del fascismo. 1921-1971, ivi, 1973; La Resistenza 
accusa. 1945-1973, Milano, Mazzotta, 1973; Lotta antifascista e nuove generazioni, 
Roma, La Pietra, 1973.

3	 L’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, ideata da Secchia insieme a Enzo 
Nizza, fu edita in sei volumi dalla casa editrice La Pietra tra il 1968 e il 1989.
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Partito comunista – che giudicava ormai vittima di revisionismo e op-
portunismo. 

Quello stesso opportunismo che nel dicembre 1953 rimproverava 
duramente a Renata Viganò, che nella rubrica della posta del settima-
nale «Noi Donne» aveva sostenuto l’opportunità di battezzare i figli 
per non dare un dolore agli anziani genitori ammalati:  «negli anni 
della illegalità – scriveva Secchia, indignato – decine e decine di com-
pagni […] hanno rifiutato di fare la domanda di grazia per mezzo della 
quale potevano essere posti in libertà, e sono rimasti in carcere lunghi 
anni, malgrado avessero in casa i genitori vecchi, dei quali erano l’uni-
co sostegno. […] Noi dovevamo dire a quei compagni ciò che abbiamo 
detto: la tua mamma, il tuo papà ora piangono, soffrono, un giorno 
comprenderanno, ma tu non devi fare la domanda di grazia. Il nostro 
partito ha superato le prove che tu sai, è diventato il partito forte ed 
influente che è oggi, è stato in grado di condurre vittoriosamente la 
guerra di liberazione nazionale, perché aveva educato dei quadri che 
sapevano affrontare duri sacrifici per tenere alta la loro dignità e la 
loro fede».
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di Resistenza1 

Premessa

La storia della Resistenza si va lentamente e faticosamente elaboran-
do, pezzo per pezzo, pietra su pietra; siamo lontani dall’averne già uno 
studio se non completo, organico e approfondito. Occorrono ancora 
molti mattoni alla costruzione dell’edificio.

La Resistenza è fatta non solo di idee, di organizzazione e di armi, 
ma di migliaia di uomini che impastarono col sangue, sui campi di 
battaglia, il cemento di lunghi anni di sacrifici nelle carceri, nelle isole 
e nell’esilio sofferti per la libertà.

In una storia della Resistenza e della lotta contro il fascismo, un 
capitolo importante dovrebbe essere dedicato a ciò che rappresenta-
rono le carceri e le isole di confino non soltanto come strumenti per 
puntellare la dittatura del grande capitale, ma come scuole della classe 
operaia, come università delle avanguardie rivoluzionarie ed anche 

1	 Archivio Pietro Secchia, Materiali di ricerca e di lavoro, Materiale preparatorio per 
volumi, Libro sul confino (non pubblicato), 1964-1965.
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come centri di organizzazione e di direzione del lavoro che si svolgeva 
nel Paese.

Descrivere tutti gli aspetti di questa molteplice attività, durata per 
molti anni, esigerebbe un lavoro di ampio respiro ed assai più impe-
gnato che non ci sia consentito, in questo momento, affrontare. Ci 
auguriamo che altri lo faccia.

In queste poche pagine ci proponiamo di toccare soltanto un aspet-
to del lavoro condotto in quegli anni della “clandestinità”, un aspetto 
che in confronto alla “grande impresa” può apparire trascurabile, ed 
è forse il meno noto, ma che ha avuto indubbia importanza nella pre-
parazione dei quadri della Resistenza: quello delle scuole organizzate 
clandestinanente nelle carceri e nelle isole di deportazione.

Si tratta di un invito che abbiamo accolto nel luglio scorso in occa-
sione di una visita collettiva degli ex confinati alle isole di Ponza e di 
Ventotene.

Senza sottovalutare il sacrificio, il coraggio, il valoroso contributo, 
spesso pagato con la vita, di coloro che parteciparono alla Resistenza 
soltanto dopo l’8 settembre 1943 (molti d’altronde erano giovani e non 
avrebbero potuto, prima d’allora, prendere attivamente parte alla lotta 
contro il fascismo) ci parve degna d’essere accolta l’idea di ricordare 
i molti antifascisti che furono partigiani, soldati combattenti, non per 
18 mesi, ma per diciotto, venti anni, durante tutta la lunga guerra di 
Liberazione contro il fascismo.

Non si può fare la storia della Resistenza prescindendo da questi 
uomini, senza guardarli in volto, senza chiederci chi erano, da dove 
venivano e dove volevano andare.

La resistenza italiana, a differenza di quella di altri paesi comincia 
assai prima dell’invasione tedesca. Essa ebbe fortemente un carattere 
di classe, è stata lotta nazionale contro lo straniero per l’indipendenza 
del Paese e nello stesso tempo lotta antifascista per la riconquista delle 
libertà, lotta contro quei guppi del grande capitale che avevano dato 
vita al fascismo, sostenuto la sua politica, portato il Paese alle guerre 
di aggressione ed alla catastrofe. Più che altrove la Resistenza in Italia 
ha avuto le caratteristiche di guerra nazionale e di guerra civile nello 
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stesso tempo, per il suo contenuto, per i suoi obbiettivi di democrazia 
nuova, progessiva, e perché la classe operaia, con la sua avanguardia 
ne fu la forza dirigente principale.

In Italia la Resistenza non durò diciotto mesi, ma diciotto anni se si 
prende come punto di partenza il novembre 1926, l’epoca in cui con 
la promulgazione delle leggi eccezionali (scioglimento di tutti i partiti 
all’infuori di quello fascista, soppressione della stampa e di tutte le 
libertà democratiche) iniziò il periodo della dittatura totalitaria, del 
dominio dell’Ovra, del Tribunale speciale, del terrorismo poliziesco. 
Durò venticinque anni se si parte dal 1920-21, dagli anni delle violen-
ze dello squadrismo fascista, delle spedizioni punitive dell’assassinio 
organizzato che precedettero e prepararono la marcia su Roma ed il 
colpo di stato.

“Lo storico che fra cento anni studierà a distanza le vicende di 
questo periodo – ha scritto il compianto Piero Calamandrei – nar-
rerà della Guerra di Liberazione come una guerra che durò ven-
ticinque anni, dal 1920 al 1945. E ricorderà che la sfida lanciata 
dagli squadristi del 1920 fu raccolta e definitivamente stroncata 
dai partigiani nel 1945.”

Non si può comprendere l’ultima fase della Resistenza, quella dell’in-
surrezione nazionale, se si ignorano le fasi precedenti, l’opera di colo-
ro che caddero prima, da Gramsci a Matteotti, da Gobetti ad Amem-
dola, da Spartaco Lavagnini ai fratelli Rosselli, da Pietro Ferrero a Don 
Minzoni a Di Vagno a Gastone Sozzi, a Schirru ed a tanti altri. Né si 
può intendere la Resistenza senza tener conto della lotta condotta per 
lunghi anni dagli antifascisti che trascorsero parte della loro vita, la 
loro gioventù nelle carceri, negli ergastoli, nelle isole di deportazione.

Anche quella dei restistenti e dei partigiani italiani fu una lunga 
marcia, su di una strada accidentata ed aspra, lastricata di dolori e di 
sofferenze, bagnata dal sangue generoso dei combattenti per la libertà. 
Negli anni 1920-1922 vennero assassinati dalle bande fasciste 4.500 
lavoratori perlopiù comunisti e socialisti, 50 mila i feriti, altri 25 mila 
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costretti a fuggire dalle loro case e dalle loro province. Non c’é contra-
da d’Italia che sia stata risparmiata.

Matteotti assurse a simbolo, ma non fu la prima vittima, migliaia di 
lavoratori antifascisti erano già stati barbaramente trucidati prima di 
lui, ma l’Italia non si era scossa perché si trattava in grande maggio-
ranza di umili operai e contadini e per di più comunisti e socialisti.

Eravamo appena all’inizio, nel corso del lungo cammino molti altri 
cadranno, vi saranno i dispersi ed anche quelli che abbandoneranno la 
lotta. Quanti dei volontari della giusta guerra per la libertà, partiti nel 
1921 o poco dopo rimasero in prima linea, in trincea, continuarono a 
lottare durante tutto il ventennio fascista ed arrivarono a salutare la 
vittoria del 25 aprile 1945?

Folta è la schiera di quelli trovatisi in galera non per caso, per un 
“infortunio”, ma che colpiti, condannati una volta dal Tribunale spe-
ciale, dopo aver trascorso anni in carcere od al confino, non mollaro-
no, non piegarono, ma appena riacquistata la libertà ripresero la lotta 
con lo stesso entusiasmo, con la stessa tenace decisione e restarono 
impegnati sino alla fine.

Ci sembra che una qualche differenza ci sia tra chi, pur colpito dalle 
sanzioni delle leggi fasciste, dopo qualche anno di carcere o di confi-
no, scontata la pena, scelse la via se non della resa, dell’adattamento e 
dell’attesismo e quelli invece che dopo essere passati una o due volte 
davanti al Tribunale speciale, dopo aver conosciuto ergastoli e isole di 
deportazione, non appena in libertà ripresero il loro posto, furono pre-
senti in ogni battaglia antifascista ed arrivarono all’ultima fase della 
resistenza, la guerra armata di Liberazione, dopo aver già combattuto, 
sia pure con altri mezzi, per lunghi anni nell’esercito della libertà.

La sconfitta del fascismo, la disgregazione dell’esercito, l’8 settem-
bre, l’invasione tedesca, l’avanzata delle armate alleate sul territorio 
nazionale, crearono senza dubbio condizioni nuove, aprirono gli occhi 
a molti italiani, resero possibile organizzare la lotta armata di libera-
zione (il che sarebbe stato irrealizzabile nei periodi precedenti), trova-
re larghe adesioni e solidarietà che erano prima mancate.
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I combattenti attivi contro il fascismo che durante il ventennio, spe-
cialmente dal novembre 1926 al luglio 1943 si erano contati a poche 
migliaia, si conteranno a decine di migliaia dopo l’8 settembre.

Nel corso di diciassette anni, dal novembre 1926 al 22 luglio 1943, i 
cittadini denunciati al Tribunale speciale furono 21 mila, 5.619 i pro-
cessati e 5.155 i condannati. Assai più grande era tuttavia il numero 
degli antifascisti attivi, sia perché non tutti, fortunatamente, cadevano 
nelle grinfie dell’Ovra, sia perché molti dei denunciati al T.S., dopo 
mesi e mesi di detenzione, venivano rilasciati perché assolti in istruto-
ria o deferiti ad altro giudice.

Complessivamente il T. S. pronunciò quarantadue condanne a mor-
te di cui trentuno eseguite, senza naturalmente contare i morti sotto 
le torture durante l’istrutoria ed anche nelle carceri dopo la condanna, 
in conseguenza di malattie e patimenti.2 Distribuì 28.115 anni di galera 
di cui 23.124 toccarono ai comunisti e i rimanenti vanno ripartiti tra i 
condannati appartenenti ad altre correnti antifasciste.

Si calcola che i confinati e deportati nelle isole siano stati 12 mila, 
(ancora oggi non é possibile avere dal Ministero dell’Interno l’elenco 
dei confinati). Sommando i deferiti al T. S. ed i confinati si arriva ad 
un totale di 33 mila. Forse sono un pò di meno perché per un certo 
numero si tratta delle stese persone denunciate o condannate prima 
dal Tribunale speciale e poi mandate al confino. Comunque queste ap-
prossimativamente sono le dimensioni, che mutano del tutto dopo l’8 
settembre 1943, da tale data gli antifascisti attivi andranno progressi-
vamente aumentando sino a raggiungere alla vigilia del 25 aprile i 200 
mila partigiani combattenti.3

2	 Molti furono i compagni morti nelle galere fasciste e nelle isole dal 1926 al 1943. Una 
documentazione che li ricordi tutti non è ancora stata raccolta. Da Antonio Gramsci 
a Gastone Sozzi, a Giuseppe Riva, ad Antonio Sanvito, Francesco Lo Sardo, Romolo 
Tranquilli, Rigoletto Martini, Sante Galiussi, Enrico Griffith e tanti altri. Numerosi 
i bolognesi morti in carcere tra gli altri Eligio Roveri, Mario Mazzoni, Enea Fantini, 
Lea Giaccaglia, Marino Serenari, Renato Nanni, Bruno Roncarati, Giuseppe Reggia-
ni, Giuseppe Piancastelli, Mari Bersani, Luigi Martelli, Antonio Porro di Milano.

3	 I partigiani ed i patrioti caduti in combattimento o fucilati,o assassinati nelle camere 
di tortura sono stati 70.930 di cui Garibaldini (comunisti) 42.558, i feriti 30.697 di cui 
18.146 comunisti. avevano lottato contro il fascismo.
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Da dove erano usciti questi volontari della libertà? Il movimento 
partigiano, come un grande fiume, fu il risultato del confluire da di-
rezioni diverse di tanti ruscelli, di molti torrenti. Intenderlo significa 
considerare la forza e l’importanza di ogni rivolo e di ogni affluente, 
ma anche saper discernere e valutare il peso grande e decisivo della 
corrente che ha tracciato e determinato la strada verso il mare.

Il grosso dei combattenti era costituito da giovani dai 18 ai 28 anni, 
essi furono il nerbo della resistenza. Si trattava di giovani educati e cre 
sciuti durante gli anni del fascismo, molti non si erano mai, prima d’al-
lora, occupati di politica, avevano forzatamente o no partecipato alle 
guerre di aggressione volute dal regime fascista, combattuto in Spagna 
(in opposte trincee) in Abissinia, in Albania, in Grecia, in Jugoslavia, 
nei torridi deserti africani e nelle sconfinate steppe russe.

Ma se la grande massa dei partigiani era costituita da giovani 
lavoratori e soldati, da operai, contadini, studenti, da ufficiali e pro-
fessionisti che all’8 settembre e dopo, spinti dall’incalzare degli avve-
nimenti, dalle necessità della situazione, dall’istinto di conservazione 
avevano scelto la via dei monti per sfuggire ai tedeschi, i quadri di-
rigenti ed organizzatori della resistenza erano dati dagli antifascisti, 
dagli uomini forgiatisi attraverso la clandestinità, nelle carceri e nelle 
isole di deportazione, che per vent’anni avevano lottato contro il fa-
scismo.

All’8 settembre già sapevano chiaramente che cosa fare, se fossero 
mancati questi quadri preparati non soltanto teoricamente alla lotta 
armata, che si posero decisamente alla testa del movimento come ele-
mento amalgamante, decisivo e forgiatore della resistenza, la guerra 
partigiana non ci sarebbe stata o sarebbe stato qualche cosa di assai 
più limitato.

Iniziative e spinte spontanee vi furono senza dubbio, ma senza 
un’organizzazione direttiva le gocce d’acqua e le molte polle si sa-
rebbero disperse come l’energia delle masse si disperderebbe senza la 
forza organizzata dei partiti.

Laddove la coscienza organizzativa ed ideale mancò, le “bande” che 
si erano formate nei primi giorni, si sciolsero al primo urto col nemico, 
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battute non si ricostituirono più perché mancava ad esse quella forza 
che può essere data soltanto dalla fede in un ideale, in un programma, 
in un avvenire.

La Resistenza venne organizzata, e lo fu sopratutto all’inizio, essen-
zialmente dai partiti antifascisti di sinistra ed in modo precipuo dal 
partito comunista e dal partito d’azione. Non è a caso che essa si sia 
fortemente sviluppata in alcune regioni ed abbia avuto in altre gravi 
vuoti, così come non è a caso che in certe province le unità partigiane 
siano state organizzate e fortemente influenzate dai comunisti, in altre 
dal partito d’azione, in alcune, come in certe località del Veneto e della 
Brianza, dai democristiani, ed in altre ancora dai socialisti. Ovunque vi 
fu, sin dai primi giorni dopo l’8 settembre, una resistenza di rilievo od 
un attivo movimento per organizzarla, là si può essere certi esisteva, 
più o meno sviluppata, l’organizzazione di qualche partito antifascista 
che aveva continuato a condurre una certa attività clandestina duran-
te gli anni della dittatura fascista. Gli stessi C.N.L., seppure con altro 
nome, esistevano già embrionalmente da qualche anno.

Senza sottovalutare l’apporto al movimento partigiano da parte di 
soldati ed ufficiali dell’esercito, da parte di lavoratori ed intellettuali 
che non avevano mai appartenuto ad alcun partito, di giovani disillusi 
e sfiduciati con l’animo in rivolta, uniti ad altri già mossi da una spinta 
ideale, seppure privi ancora di un preciso orientamento; senza sotto-
valutare l’apporto di nessuna delle correnti che confluirono nel grande 
fiume della resistenza, quando guardiamo ai quadri dirigenti delle for-
mazioni partigiane, grandi e piccole, vi troviamo alla testa gli uomini 
che già erano passati attraverso a molte battaglie dell’antifascismo, 
dalle lotte contro le “squadraccie nere” del 1921-22 alla clandestinità, 
dal Tribunale speciale alle Brigate Internazionali in Spagna, dai campi 
di Gurs e del Vernet alle isole di Ponza, Tremiti e Ventotene, dalle ga-
lere di Portolongone a quelle di Civitavecchia.

Se ritorniamo col pensiero ai giovani che frequentarono le univer-
sità antifasciste organizzate nelle carceri e nelle isole di confino, noi 
li ritroviamo tutti, in prima linea, nelle file della Resistenza, alla testa 
delle formazioni partigiane.
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Abbiamo raccolto mille di quei nomi, non sono tutti, molti certo i 
dimenticati ai quali chiediamo sinceramente perdono, ma questi mil-
le sono in un certo senso dei simboli, mille dei ventimila.4 Abbiamo 
elencato i nomi, che siamo riusciti a raccogliere ed a ricordare, di quei 
compagni, di quegli antifascisti che, dopo essere stati condannati dal 
T.S. alla reclusione od al confino, si sono poi ritrovati (molti di essi 
dopo aver combattuto in Spagna) a lottare nelle formazioni partigiane 
del Corpo Volontari della Libertà. Ognuno di essi, anche il più umile, 
ha la sua vicenda e la sua storia, è un uomo vivo in carne ed ossa che 
ha vissuto la sua avventura non teatrale, ma umana, tragica, modesta 
e grande nel lo stesso tempo. Tutti avevano una famiglia che pure patì 
dolori e sacrifici spesso ignorati; uomini che dopo essere passati attra-
verso a molte prove, lo sviluppo degli avvenimenti ha fatto rientrare 
nell’oscurità ed anche dimenticare, ma durante il ventennio fascista e 
nei giorni duri della lotta clandestina e della Resistenza assolsero ad 
una funzione che resterà indelebile nella storia nazionale e del movi-
mento operaio del nostro Paese.

La storia della lotta condotta dall’antifascismo ed in special modo 
dal Partito comunista negli anni della clandestinità, la storia di quei 
centri interni, del lavoro condotto ostinatanente per anni, non per 
spirito di avventura, non per gioco d’azzardo, per disperazione o per 
onore della bandiera, ma con fredda premeditazione, con chiara perce-

4	 Abbiamo ritenuto fosse assai meglio fare qualcosa subito piuttosto che rinviare 
sempre, in attesa di fare le cose complete. I compagni e gli amici involontariamen-
te dimenticati, ci mandino al più presto le opportune segnalazioni per la seconda 
edizione di questo lavoro. Nel mettere assieme questi nomi, abbiamo dovuto supe-
rare una certa esitazione che ci veniva dalla consapevolezza che inevitabilmente 
(mancando schedari e materiale di archivio) ne avremmo dimenticati molti; inoltre 
quest’elencazione degli antifascisti che prima di essere partigiani avevano affron-
tato il T.S., trascorso anni nei reclusori od al confino, partecipato alla lotta in difesa 
della libertà del popolo spagnuolo, in un certo senso potrebbe apparire una scelta in 
confronto ad altri che senza avere al loro attivo quei precedenti, hanno ben altri me-
riti. In primo luogo i migliori di tutti noi: i caduti, quelli che hanno fatto il sacrificio 
supremo della vita, poi i mutilati, grandi invalidi, i torturati e tanti altri combattenti 
ai quali molto l’Italia deve ed i cui meriti sono senza dubbio superiori. Ma ci è parso 
che gli scrupoli potessero essere superati poiché nulla si toglie ai più meritevoli ri-
cordando i nomi di combattenti che appartengono per così dire alla stessa categoria 
per aver avuto un passato analogo, così come nulla tolgono al contributo di altri le 
pubblicazioni già numerose sui feriti o sui decorati nella guerra di Liberazione.
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zione degli obbiettivi da raggiungere, questa storia dev’essere ancora 
scritta e chissà se mai lo sarà. Quanto lavoro per ritessere continua-
mente quella rete che la polizia spezzava, per rifare quanto l’ovra e 
il Tribunale speciale tentavano di demolire, quanti uomini pronti ad 
ogni sacrificio,a trascorrere lunghi anni negli ergastoli,sicuri che altri 
avrebbero preso il loro posto, decisi a ricominciare come prima non 
appena riacquistata la libertà.

Guai se dal novembre 1926 sino al crollo della tirannia il Partito 
comunista si fosse limitato, come altri partiti antifascisti, ad un lavoro 
sviluppato prevalentemente all’estero. Si sarebbe creato un distacco 
tale tra gli organi dirigenti del P.C.I. e le organizzazioni comuniste 
esistenti in Italia, un distacco tale con le masse lavoratrici e con la 
stessa situazione italiana che al 25 luglio ed all’8 settembre le difficoltà 
ad organizzare la lotta partigiana, la resistenza armata sarebbero state 
infinitamente superiori, forse insuperabili.

È grazie all’attività ed alle lotte condotte negli anni duri e difficili 
(1926-43) che il P.C.I. all’8 settembre si trovò nelle condizioni di porta-
re un contributo decisivo all’organizzazione della Resistenza armata e 
di porsi alla testa della Guerra di Liberazione nazionale.

Che il P.C.I. abbia dato alla Resistenza il più grande contributo di 
idee, di organizzazione, di azione e di sangue è documentato dai fatti 
e riconosciuto apertamente dai dirigenti degli altri partiti antifascisti.

“Alla data dell’8 settembre – ha scritto C. L. Ragghianti (uno dei 
massimi dirigenti del partito d’Azione) è risaputo che il Partito 
comunista era il solo partito che fosse in Italia ed altrove prepara-
to, certo teoricamente, ma anche con una disposizione potenziale 
di quadri, per una lotta armata di notevole efficenza.”5 

5	 C. L. Ragghianti – Disegno della Liberazione – Nistri, Lischi - p. 68.
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I collettivi di studio al confino fascista1

I collettivi di Ponza e di Ventotene furono quasi sempre, salvo qualche 
periodo di breve interruzione, collocati col centro esterno del partito 
ed anche con alcune organizzazioni dell’interno del paese. Ricevevano 
quasi regolarmente “Lo Stato operaio” e l“Unità”, riviste teoriche del 
partito comunista francese, letteratura marxista nella diverse lingue, 
opuscoli clandestini in carta riso.

Tale materiale, per la sua delicatezza, non veniva messo in circola-
zione, ma era ricopiato da alcuni compagni di fiducia e frammischiato 
ad altri scritti, riassunto su dei quaderni. In tal modo mascherati, se 
uno di questi mentre circolava in lettura tra una cerchia ristretta, fosse 
per disavventura finito nelle mani della polizia, questa non avrebbe 
potuto stabilire che vi erano dei collegamenti col centro del partito e 
che si riceveva persino la letteratura e la stampa clandestina.

La prudenza e le precauzioni non riuscirono ad evitare talvolta qual-
che incidente senza che tuttavia avesse conseguenze gravi.

1	 Archivio Pietro Secchia, Materiali di ricerca e di lavoro, Materiale preparatorio per 
volumi, Libro sul confino (non pubblicato), 1964-1965.
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Chi scrive fu una volta sorpreso mentre stava redigendo, di nasco-
sto, una relazione che ad attenta lettura evidentemente indirizzata ad 
un centro estero dal partito. Alcuni compagni, come sempre, stavano 
di guardia all’ingresso del camerone fingendo di giocare a tre sette od 
a scopone, con lo incarico di dare in tempo l’avviso se fosse entrata la 
solita pattuglia di militi o di agenti in perlustrazione.

Ma quel giorno i quattro compagni di guardia dovevano essere tal-
mente infervorati sul serio alla partita di scopone che la pattuglia en-
trò senza che se ne avvedessero. Quando si accorsero era troppo tardi, 
anzi la corsa che uno di loro fece per tentare egualmente di avvisarmi, 
portò di rettamente i poliziotti nella mia “cella”, mentre forse senza 
quello “scoperto” tentativo in extremis, se ne sarebbero andati per i 
fatti loro.

La cosa non ebbe gravi conseguenze, me la cavai con una punizione 
di sei mesi di carcere; con tutta probabilità il direttore della colonia 
per risparmiarsi una “grana” non aveva informato il Ministero della 
scoperta fatta dalla quale risultava in modo abbastanza chiaro che era-
vamo in corrispondenza con il centro estero del partito.

Anche a Ponza ed a Ventotene sin dal 1937 assieme agli altri corsi 
avevamo fatto il posto dovuto a quelli militari. Essi erano tenuti col 
solito sistema dai gruppi di tre. Il capogruppo insegnante era un ex 
ufficiale dall’esercito od un compagno che aveva fatto la sua esperien-
za in Spagna od in altri paesi, qualcuno non aveva mai fatto neppure 
il militare, ma sapeva qualche cosa più degli altri. Tra gli insegnanti 
ricordo Gino Menconi che era stato ufficiale nella guerra del 1915-18, 
caduto poi come comandante partigiano, medaglia d’oro alla memoria, 
Walter Audisio, Antonio Cicalini che diventerà uno dei comandanti la 
resistenza romana e poi gli ufficiali albanesi Qazim Kapisazi, Xemal 
Punavja, Achmed Jegeni. A questi giovani albanesi noi insegnammo 
l’economia politica, il materialismo storico, la storia del movimento 
operaio ed essi ci erano maestri negli studi militari.

Negli anni 1940-41 arrivarono a Ventotene, in massa, i garibaldini 
di Spagna ed allora aumentarono di numero gli insegnanti e gli allievi 
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dei corsi militari. Tra gli assidui frequentatori di quei corsi ricordo 
Giovanni Pesce che diventerà il comandante dei gappisti di Torino e 
di Milano durante la Resistenza, medaglia d’oro. Viro Avanzati futuro 
comandante dei partigiani di Siena; Alessandro Sinigallia che trovere-
mo tra i primi organizzatori della resistenza e comandante dei Gappi-
sti di Firenze, eroicamente caduto. Vittorio Mallozzi anche lui caduto 
nelle audaci azioni della resistenza romana; Celso Ghini in seguito co-
mandante partigiano nelle Marche; Gino Scaramucci uno dei dirigenti 
della resistenza umbra; Nello Poma comandante di zona dei partigia-
ni biellesi; Giuseppe Banchieri, Renato Giachetti, Lori Terzo medaglia 
d’oro alla memoria e molti altri.

Le richieste per l’acquisto dei libri militari le facevamo fare ai com-
pagni che erano stati ufficiali dell’esercito, dobbiamo dire che i censori 
funzionari di polizia non frapposero mai ostacoli alle richieste di ac-
quisto di tali libri, chissà forse pensavano che gli ex ufficiali desidera-
vano mantenersi aggiornati per continuare la carriera!

Disponevamo dei testi allora più in uso nelle Accademie militari. 
Non soltanto i vecchi classici come il Clausewitz, il Marselli, il Maz-
zitelli, il Mezzacapo, ma le nuove norme tattiche del col. Carlo Tucci, 
i volumi di tattica e di strategia del col. Venier, e, guarda quali scherzi 
ti combina la sorte, avevamo il volume di Alessandro Trabucchi, allo-
ra direttore della scuola militare di Torino: “sull’impiego delle minori 
unità nel combattimento”. Chi avrebbe mai immaginato che il Gen. 
Trabucchi i cui testi studiavamo al confino, sarebbe diventato il nostro 
apprezzato comandante del Comitato militare regionale piemontese 
durante la Resistenza?

Le insurrezioni di Amburgo nel 1923, di Reval nel 1924 e particolar-
mente quelle di Sciangai e di Canton nel 1926-27 (erano allora gli anni 
in cui molto si discuteva della rivoluzione in Cina) sulle quali avevamo 
potuto raccogliere une certa quantità di materiale, oltrechè la lotta in 
Spagna, allora in corso, erano oggetto dei nostri dibattiti.

Nessuno di noi pretende che quegli studi siano stati decisivi ed ab-
biano avuto grande importanza nell’organizzare la guerra partigiana 
in Italia. Non sono state certo quelle povere e semplici lezioni militari 
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tenute nelle carceri e nelle isole di confino l’elemento determinante 
nel dare efficenza combattiva e comandi adeguati alla unità partigiane; 
ma anche quelle lezioni servirono se non altro ad insegnare a centina-
ia di giovani le tradizioni di lotta dei patrioti, a fare conoscere ad essi 
che vi erano state delle guerre partigiane e della insurrezioni popolari, 
a dare ad essi coscienza a con l’orientamento alla lotta armata anche i 
primi elementi dell’arte militare.

Quello studio d’altronde era più politico che tecnico poichè non 
considerammo mai l’insurrezione come un’operazione puramente mi-
litare, essa è innanzi tutto il più alto movimento rivoluzionario e pre-
suppone l’esistenza di possento slancio delle masse lavoratrici, una 
lotta decisiva della maggioranza attiva dei lavoratori nel momento e 
sul punto decisivo. Per cui la letteratura che noi studiavamo non era 
soltanto specificamente tecnica, ma quella politica della “Rivoluzone e 
controrivoluzione in Germania” di Marx, alle opere classiche di Lenin.

Mentre in carcere eravamo controllati permanentemente, ogni no-
stro atto scrutato, chi arrivava e partiva minuziosamente perquisito ed 
all’infuori di qualche libro truccato o di pochi fogliettini nascosti nulla 
poteva sfuggire, nella isola le nostre possibilità di movimento erano 
assai maggiori. Le famiglie che periodicamente venivano a visitare i 
loro congiunti potevano trascorrere con loro in abitazioni private in-
tere giornate; i confinati che andavano in licenza e quelli che a fine 
pena tornavano a casa potevano facilmente portare con loro bagagli 
con doppi fondi, scarpa con suole truccate, statuette, scacchiere, tavoli 
da lavoro ed altri oggetti artistici, fabbricati nell’isola, con all’interno 
nascosto materiale di propaganda.

Riuscimmo dal confino a fare pervenire stampa clandestina, infor-
mazioni e direttive politiche a compagni detenuti alla Pianosa ed in 
altre case penali, a confinati a Tremiti, Pisticci ed altrove. Sopratutto, 
e questo fu il migliore risultato, pervenimmo a fare arrivare periodica-
mente del materiale di propaganda e delle direttive politiche a gruppi 
comunisti dell’Emilia, della Toscana, del Lazio, delle Marche e dell’I-
talia Meridionale, rimasti senza collegamenti col partito. Stabilimmo 
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dei legami si può dire permanenti con gruppi di Torino, Milano, Roma, 
Napoli, Pesaro, Ancona e di altre città. Assolvevamo sotto molti aspetti 
alla funzione di un vero e proprio centro interno.

Giaime Pintor uno dei più attivi e migliori combattenti antifascisti 
delle nuove leve, che era riuscito a collegarsi anche con noi, ci chiama-
va argutamente “il governo di Ventotene”.

Un ospite eccezionale, che i confinati ricordano certamente, era 
giunto a Ponza al termine della impresa aggressiva dell’Abissinia. Il 
regime aveva voluto solennizzare la conquista dell’impero, traendosi 
in Italia prigioniero uno dei ras che era stato alla testa dello esercito 
nel difendere il suo paese. Altri meno fortunati di lui erano stati fuci-
lati.

Ras Immirù arrivò a Ponza accompagnato da un “Deggiac” di cui 
non ricordo il nome. Alto, aitante, maestoso, un cappello a larghe fal-
de, una mantellina nera, pantaloni pure neri, stretti, attillati.

Venne portato all’ufficio di polizia per le solite formalità; noi atten-
devamo in massa, quasi a rendergli onore, che lo mettessero in libertà. 
Non fu così, egli non era destinato a vivere con noi. Lo portarono in 
un’altra parte dell’isola, detta Santa Maria, alla quale i confinati non 
potevano accedere, in una casetta bianca, dove, ironia della sorte, al-
cuni anni dopo venne pure “ospitato” per alcune settimane Mussolini, 
tratto prigioniero.

Malgrado la vigilanza riuscimmo a metterci a contatto con ras Im-
mirù a mezzo di un fruttivendolo che nascosti nelle cesta di verdura 
gli portava dei libri in francese ed in inglese che gli facevamo perio-
dicamente pervenire. Egli ce li restituiva dopo letti a noi glieli cam 
biavamo con altri. Si trattava di un servizio da “biblioteca circolante”. 
Sapevamo che ci era oltremodo riconoscente anche se non ci cono-
sceva, come noi non conoscevamo nè lui, nè le sue opinioni politiche. 
Si trattava di solidarietà tra prigionieri di stato e di una umana mani 
festazione di simpatia verso un combattente che aveva difeso l’indi-
pendenza del suo paese, al quale non il popolo italiano, ma il fascismo, 
aveva arrecato dolore e rovine.
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Indimenticabili restarono pure le allegre risate che ci facemmo sulle 
patate non seminate. I compagni che dirigevano il Kolkoz avevano 
fatto regolare domanda per avere dall’Ente a ciò preposto, le pata-
te da seminare. Al momento del raccolto avrebbero dovuto restituire 
all’ammasso la quantità di patate avute per la semina e forse un certo 
quantitativo in più.

Ma quando giunse la scadenza non eravamo in condizioni di resti-
tuire nessun quantitavivo di patate. Il direttore della colonia denunciò 
all’autorità giudiziaria i compagni dirigenti del Kolkoz. Ci recammo 
in delegazione per spiegargli come il raccolto essendo andato a male, 
non avesse reso e quindi non era colpa di nessuno se non potevamo 
restituire all’ammasso le patate.

“Sfido io, ci rispose il direttore, che il raccolto è andato a male, voi 
le patate non le avete seminate”.

Era la verità, con la fame che c’era i quintali di patate che avevamo 
ottenuto dal Consorzio fascista per le semine, erano finiti subito nelle 
mense dei confinati. La denuncia non ebbe poi alcun seguito perchè ci 
salvò il 25 luglio.
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