
DÉMOCRATIE ET DICTATURE INTERNATIONALES

Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a plus d’îles et que les frontières sont vaines. Nous savons que dans un monde en 
accélération constante, où l’Atlantique se traverse en moins d’une journée, où Moscou parle à Washington en quelques 
heures, nous sommes forcés à la solidarité ou à la complicité, suivant les cas. Ce que nous avons appris pendant les années 
40, c’est que l’injure faite à un étudiant de Prague frappait en même temps l’ouvrier de Clichy, que le sang répandu quelque 
part sur les bords d’un fleuve du Centre euro-péen devait amener un paysan du Texas à verser le sien sur le sol de ces 
Ardennes qu’il voyait pour la première fois. Il n’était pas comme il n’est plus une seule souf-france, isolée, une seule torture en ce 
monde qui ne se répercute dans notre vie de tous les jours.

Beaucoup d’Américains voudraient continuer à vivre enfermés dans leur  société  qu’ils  trouvent  bonne.  Beaucoup  de  
Russes  voudraient peut-être continuer à poursuivre l’expérience étatiste à l’écart du monde capitaliste. Ils ne le peuvent et ne le 
pourront plus jamais. De même, aucun problème économique, si secondaire apparaisse-t-il, ne peut se régler aujourd’hui en 
dehors de la solidarité des nations. Le pain de l’Europe est à Buenos-Aires, et les machines-outils de Sibérie sont fabri-quées à 
Detroit. Aujourd’hui, la tragédie est collective.

Nous savons donc tous, sans l’ombre d’un doute, que le nouvel ordre que nous cherchons ne peut être seulement national 
ou même continental, ni surtout occi-dental ou oriental. Il doit être universel. Il n’est plus possible d’espérer des 
solutions partielles ou des concessions. Le compromis, c’est ce que nous vivons, c’est-à-dire l’angoisse pour aujourd’hui et 
le meurtre pour demain. Et pendant ce temps, la vitesse de l’histoire et du monde s’accélère. Les vingt et un sourds, futurs 
criminels de guerre, qui discutent aujourd’hui de paix échangent leurs monotones dialogues, tranquillement assis au centre 
d’un rapide qui les entraîne vers le gouffre, à mille kilomètres à l’heure. Oui, cet ordre universel est le seul problème du 
moment et qui passe toutes les querelles de constitution et de loi électorale. C’est lui qui exige que nous lui appliquions les 
ressources de nos intelligences et de nos volontés.

Quels sont aujourd’hui les moyens d’atteindre cette unité du monde, de réaliser cette révolution internationale, où les 
ressources en hommes, les matières pre-mières, les marchés commerciaux et les richesses spirituelles pourront se trouver mieux 
redistribuées ? Je n’en vois que deux et ces deux moyens définissent notre ultime alternative. Ce monde peut être unifié, d’en 
haut, comme je l’ai dit hier, par un seul État plus puissant que les autres. La Russie ou l’Amérique peuvent prétendre à ce rôle. 
Je n’ai rien, et aucun des hommes que je connais n’a rien à répliquer à l’idée défendue par certains, que la Russie ou 
l’Amérique ont les moyens de régner et d’unifier ce monde à l’image de leur société. J’y répugne en tant que Français, et plus 
encore en tant que Méditerranéen. Mais je ne tiendrai aucun compte de cet argument sentimental.

Notre seule objection, la voici, telle que je l’ai définie dans un dernier article : cette unification ne peut se faire sans la guerre ou, tout 
au moins, sans un risque extrême de guerre. J’accorderai encore, ce que je ne crois pas, que la guerre puisse ne pas être atomique. 
Il n’en reste pas moins que la guerre de demain laisserait l’humanité si mutilée et si appauvrie que ridée même d’un 
ordre y deviendrait définitivement anachronique. Marx pouvait justifier comme il l’a fait la guerre de 1870, car elle était la 
guerre du fusil Chassepot et elle était localisée. Dans les perspectives du marxisme, cent mille morte ne sont rien, en effet, au prix 
du bonheur de centaines de millions de gens. Mais la mort certaine de centaines de millions de gens, pour le bonheur supposé de 
ceux qui restent, est un prix trop cher. Le progrès vertigineux des armements, fait historique ignoré par Marx, force à poser de 
nouvelle façon le problème de la fin et des moyens.

Et le moyen, ici, ferait éclater la fin. Quelle que soit la fin désirée, si haute et si nécessaire soit-elle, qu’elle veuille ou non 
consacrer le bonheur des hommes, qu’elle veuille consacrer la justice ou la liberté, le moyen employé pour y parvenir 
représente un risque si définitif, si disproportionné en grandeur avec les chances de succès, que nous refusons objectivement 
de le courir. Il faut donc en revenir au deuxième moyen propre a assurer cet ordre universel, et qui est l’accord mutuel de 
toutes les parties. Nous ne nous demanderons pas s’il est possible, considérant ici qu’il est justement le seul possible. Nous nous 
demanderons d’abord ce qu’il est.

Cet accord des parties a un nom qui est la démocratie internationale. Tout le monde en parle à l’O.N.U., bien entendu. Mais 
qu’est-ce que la démocratie internationale ? C’est une démocratie qui est internationale. On me pardonnera ici ce truisme, 
puisque les vérités les plus évidentes sont aussi les plus travesties.

Qu’est-ce que la démocratie nationale ou internationale ? C’est une forme de société où la loi est au-dessus des gouvernants, 
cette loi étant l’expression de la volonté de tous, représentée par un corps législatif. Est-ce là ce qu’on essaie de fonder 
aujourd’hui ? On nous prépare, en effet, une loi internationale. Mais cette loi est faite ou défaite par des 
gouvernements, c’est-à-dire par l’exécutif. Nous sommes donc en régime de dictature internationale. La seule façon d’en 
sortir est de mettre la loi internationale au-dessus des gouvernements, donc de faire cette loi, donc de disposer d’un 
parlement, donc de constituer ce parlement au moyen d’élections mondiales auxquelles participeront tous les peuples. Et 
puisque nous n’avons pas ce parlement, le seul moyen est de résister à cette dictature internationale sur un plan 
international et selon des moyens qui ne contrediront pas la fin poursuivie.




