UTOPIE

Storia del Pci e storia d’Italia

Seguito da testi di Giorgio Amendola, Camilla Ravera e Giacinto Menotti Serrati

a cura di
David Bidussa

© 2021 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli

Viale Pasubio 5, 20154 Milano (MI)

www.fondazionefeltrinelli.it

ISBN 978-88-6835-416-9

Prima edizione digitale gennaio 2021

Tutti i diritti sono riservati. Nessuna parte di questo volume può essere riprodotta, memorizzata o trasmessa in alcuna forma o con alcun mezzo elettronico, meccanico, in disco o in altro modo, compresi cinema, radio, televisione, senza autorizzazione scritta dalla Fondazione. Le riproduzioni effettuate per finalità di carattere professionale, economico o commerciale o comunque per uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da Fondazione Giangiacomo Feltrinelli.

Segui le attività di Fondazione Giangiacomo Feltrinelli:

facebook.com/fondazionefeltrinelli

twitter.com/Fondfeltrinelli

instagram.com/fondazionefeltrinelli

Il testo

Scrivere la storia del Partito comunista ha rappresentato, nel momento del ritorno alla vita pubblica dopo la dittatura fascista e la Resistenza, un modo per gli stessi comunisti di pensarsi e presentarsi in pubblico come parte del paese. Quando nel 1953 Angelo Tasca pubblica sul settimanale “Il Mondo” un primo “schizzo storico” fatto non solo di ricordi, ma soprattutto di documenti, e poi di nuovo nel 1954 torna a discutere i punti e essenziali di quella vicenda fino al secondo dopoguerra costringe a un cambiamento irreversibile: obbliga chiunque voglia discutere e scrivere degli anni della formazione e poi della costruzione del gruppo dirigente del Pci, che si presenta al Paese nel secondo dopoguerra, ad abbandonare l’autobiografia militante, e a ricostruire, storiograficamente i momenti cruciali, talvolta anche drammatici, della propria storia in confronto e in dialogo con la storia nazionale.

Indice

Abbreviazioni e sigle

Nota sulle fonti

Ringraziamenti

David Bidussa, Scrivere la storia con i documenti

PARTE PRIMA: SAGGI

Angelo Tasca, I primi dieci anni del Partito comunista italiano (1953)

Capitolo Primo. La storia e la preistoria

Capitolo Secondo. L’«Ordine nuovo»

Capitolo Terzo. Comunismo e fascismo

Capitolo Quarto. Ordinovisti e bordighisti

Capitolo Quinto. La direzione clandestina

Capitolo Sesto. La nuova politica

Angelo Tasca, Una storia del partito comunista italiano (1954)

PARTE SECONDA: DOCUMENTI

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 29 marzo 1921

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 12 aprile 1921

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 28 aprile1921 [estratto]

Angelo Tasca, Una perdita irreparabile: Antonio Gramsci (1937)

Angelo Tasca, Contro una sfacciata menzogna (1937)

Angelo Tasca, Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo (1938)

Giorgio Amendola, Attualità dell’insegnamento di Gramsci (1957) [estratto]

Camilla Ravera, Il processo di formazione del Pci (1971)

Gli autori

Storia del Pci e storia d’Italia

Seguito da testi di Giorgio Amendola, Camilla Ravera e Giacinto Menotti Serrati

Abbreviazioni e sigle

APC = Archivi del Partito comunista italiano, Partito comunista d’Italia, Fondazione Istituto Gramsci, Roma.

AT = Archivio Angelo Tasca, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano.

b. = busta

fasc. = fascicolo

FLB = Fondo Luciano Barca, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano.

FPCM = Fondo Partito comunista italiano, Federazione di Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli.

fto. = fotogramma

Fonti

I due testi di Angelo Tasca che sono qui pubblicati nella sezione “Saggi” ripropongono due studi pubblicati rispettivamente il primo nel 1953 e il secondo nel 1954. I titoli proposti sono quelli originali.

Il primo testo, con il titolo redazionale “I primi dieci anni del Partito comunista italiano” è pubblicato in 6 diverse puntate su il settimanale “Il Mondo” nei numeri: 33(235) 18 agosto 1953; 34 (236), 25 agosto1953; 35 (237), 1 settembre 1953; 36 (238), 8 settembre 1953; 37 (239), 15 settembre 1953; 38 (240), 22 settembre 1953. I titoli di ciascuna delle sei puntate sono qui proposti invariati.

Il secondo, è pubblicato su “Critica Sociale” (XLVI, 1954) in tre puntate rispettivamente: n. 2 (20 gennaio 1954), pp. 30-32; n. 3 (5 febbraio 1954), pp. 45-48; n. 4 (20 febbraio 1954), pp. 61-64.

Le note originali di Tasca sono riprodotte senza intervento e sono indicate con la dizione “Nota di angelo Tasca” tra parentesi quadre. Dove non segnalato le note sono del curatore.

Nella sezione “Documenti” sono pubblicati i seguenti testi:

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 29 marzo 1921, In AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16, Sfasc.: Serrati-Mesnil.

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 12 aprile 1921, In AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16, Sfasc.: Serrati-Mesnil.

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 28 aprile 1921, in Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia dal1918 al 1922, La nuova Italia, Firenze 1950, pp. XXIII-XXIV.

Angelo Tasca, Una perdita irreparabile: Antonio Gramsci, in “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 19, 8 maggio 1937, p. 3.

Angelo Tasca, Contro una sfacciata menzogna, in “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 26, 26 giugno 1937, p. 3.

Angelo Tasca, Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo, in “Problemi della Rivoluzione Italiana”, s. II, n. 4, aprile 1938, pp. 24-26.

Giorgio Amendola, Attualità dell’insegnamento di Gramsci, testo del discorso pronunciato al Teatro Nuovo di Milano il 27 aprile 1957, in FPCM, B.6, cc. 21

Camilla Ravera, Il processo di formazione del Pci, intervento tenuto al seminario “Momenti e problemi di storia di storia del P.C.I.”, svoltosi tra il 25 e il 28 gennaio 1971 a cura della Sezione Scuole di Partito del Comitato centrale in FLB, S. Cronologico, b. 31 [1971-1972].

Ringraziamenti

Ringrazio Francesco Grandi, Luigi Vergallo, Caterina Croce e Vittore Armanni con cui ho discusso temi e contenuti di questa raccolta. Tutto questo, comunque, non sarebbe stato possibile senza l’aiuto, la precisione e la pazienza di Vittore Armanni, Loretta Lanzi e Cristina Tedesco che anche in tempi di lockdown hanno fatto di tutto per agevolare le ricerche. Ringrazio Francesco Giasi e Maria Luisa Righi della Fondazione Istituto Gramsci di Roma per aver fornito la documentazione relativa a “Lo Stato Operaio” 1923-1924. Andrea Montervino è stato ancora una volta il realizzatore di tutto con precisione e pazienza.

David Bidussa
Scrivere la storia con i documenti

Chi parla per sentito dire,
vede teorici e teorie attraverso una nebulosa di tipi generici;
chi legge i testi vede l’uomo.
Luigi Einaudi1*

Premessa

Due note di metodo: la prima da un uomo della politica; la seconda da uno storico.

Il politico. Nel 1976 Giorgio Amendola ripercorrendo le vicende dell’antifascismo afferma che quel profilo chiede di essere ripensato in relazione all’agenda dell’Italia repubblicana, rispetto a ciò che non si sapeva, ai vuoti di riflessione politica, alle urgenze cui fare fronte e all’inadeguatezza di una classe politica che si era assunta il peso di «ricostruire» ma che, complessivamente, mancava di progetti.2

A circa mezzo secolo di distanza trovo che quella riflessione critica conservi ancora valore. Non riguarda solo i ritardi o i “vuoti” di allora. Essa è significativa, mi pare, per tornare a riflettere su un lungo tempo in cui l’Italia vive la sua «grande trasformazione» tra una società ancora “ristretta” (altri direbbero il tempo dell’«ancien régime» quale è il primo decennio del ‘900) e la società di massa che inizia a prendere forma con la «Grande Guerra».

Lo storico. Nel valutare il passato nel tempo presente, soprattutto a partire appunto da quel tempo che è la fine dell’«ancien régime», Claudio Pavone afferma che ciò che bisogna prendere in carica, se si vuol considerare la storia, è il doppio processo di una narrazione in cui si incrociano e si confrontano le parole dei primi narratori (indifferentemente, i reduci, i testimoni, i protagonisti in prima persona dei fatti) e ciò che ci consegnano gli archivisti nell’attività di riordino ci consentono di accedere a testi che si propongono come la prima versione della riorganizzazione dei fatti stessi.3 Il tema non è solo il mestiere, ma anche di missione civile che riguarda l’azione dello storico, l’organizzatore delle fonti e il loro uso, soprattutto, l’attenzione e la cautela con cui muoversi quando il tempo storico è quello del tempo presente e la scena indagata afferisce alla storia contemporanea.

Riflettere sulla storia del PCI oggi, cento anni dopo la scena della rottura riguarda non solo che cosa si cerca del e nel passato, ma anche se si tengono presenti le passioni e le incertezze di un tempo. Quelle condizioni (comprese quelle emozioni), raccontano perché quella vicenda sia ancora a lì a «bruciare» nel nostro tempo e ci interroghi.

La scena iniziale

A cento anni esatti di distanza perché tornare a ripercorrere la vicenda della nascita del Pci e della scissione di Livorno?

La scena della scissione, come tutti gli atti pubblici segnati dalla drammaticità, ancora oggi coinvolge emotivamente. Fuori e oltre quell’emozione è indubbio che quell’atto proprio per il momento in cui avviene, e per gli immediati effetti che segnano il conflitto sociale e politico di quel tempo, resta una scelta carica di conseguenze, cui sono consapevoli in tempi rapidi molti dei suoi protagonisti.4

Serrati lo scrive nelle settimane che precedono e seguono la scissione.5 Il problema non è solo la sua indisponibilità all’espulsione dal partito dell’ala rifomista, ma soprattutto come scrive nel novembre 1920 in risposta Lenin, la convinzione che in Italia non sia aperto alcun processo rivoluzionario, comunque “non vi è stata insurrezione alcuna, ma solo un largo e profondo movimento sindacale – salvo qualche incidente sporadico – totalmente pacifico”.6

Filippo Turati nel suo discorso a Livorno nel corso stesso del congresso pur consapevole della irreversibilità di quell’atto indica come quella scelta denunci, nei fatti, la inesistenza di una maturità politica e invece esprima una passione solo identitaria in gran parte ideologica.7

Antonio Gramsci tace e «si fa piccolo e si cela a tutti», pur condividendo l’atto di andarsene. A differenza di Angelo Tasca che unico tra i torinesi capisce che quell’atto è, allo stesso tempo, irreversibile, ma senza un reale futuro, Gramsci è convinto che occorra dare un contenuto a un partito che gli sembra sostanzialmente “gracile”. Capisce la grande personalità di Amadeo Bordiga, il domimus della scissione, lo rispetta nelle sue convinzioni, alcune le condivide, ma capisce anche, per come sta andando la scena, che la partita è persa in partenza. A Livorno, come poi ricorderà Camilla Ravera nel 1971, Gramsci non giunge convinto a quell’appuntamento.8

Nell’estate 1923, mentre si trova a Mosca, in un appunto privato a Togliatti, Gramsci scrive che “la scissione di Livorno (il distacco della maggioranza del proletariato italiano dalla Internazionale comunista) è stata senza dubbio il più grande trionfo della reazione”.9 Pochi mesi dopo, siamo nel marzo 1924, Gramsci torna ad esprimere un duro giudizio su Livorno - questa volta intervenendo pubblicamente - annotando che i comunisti erano stati, senza volerlo, «un aspetto della dissoluzione generale della società italiana»10.

Ma questa osservazione e questo sentimento non indicano una delusione, o un ripensamento. Hanno come fondamento un profilo culturale. Le lettere e i documenti che tra 1923 e 1924 segnano le tappe del conflitto interno al Pcd’I e che tanta parte hanno avuto allora e avranno nella discussine che a partire dagli anni’50 ha segnato il confronto politico e storiografico su “Livorno 1921 e le sue conseguenze” raccontano le difficoltà di quel processo. Meglio: il suo farsi lento, incerto, problematico, per molti inquieto, per tutti disagevole.

Quel processo, infatti, include staccarsi da alcune fondamenta che hanno definito la propria scelta e dunque ripensare il senso, il fine, le parole, con cui si è scelto. Per riprendere le parole con cui Ezio Mauro apre il suo La dannazione: ripensare il vissuto interiore dei propri “2124 passi fatti il 21 gennaio 1921 mattina, quelli compresi tra il Teatro Goldoni e il Teatro San Marco”.

Quel profilo culturale rappresenta la premessa e la conseguenza di ripensare un progetto politico, di guardare agli attori che si muovono in scena, alle lezioni da trarre dalla sconfitta politica dopo la Marcia su Roma, scena di cui, in gran parte nel Pcd’i (ma non solo in quell’area politica), non è colta la portata.11

L’attenzione, alla fine di quel ciclo politico, da parte dei protagonisti di quella battaglia e di quel confronto serrato interno, non avviene nello stesso momento. Per Tasca, Terracini e per Gramsci, avviene già verso la fine degli anni ’20; per il resto del gruppo dirigente che esce maggioritario dal Congresso di Lione con molta difficoltà avverrà a partire dalla fine del 1934 (in realtà solo Togliatti); per tutti, pubblicamente, avverrà all’inizio degli anni ’50. Per tutti non si significa fare i conti con il 1922, ma con la capacità e la visione politica di rispondere a quella sconfitta. Per qualcuno (per esempio Giorgio Amendola che aderisce al Pcd’I alla fine di quella stagione, nel 1930) quella stagione non segna una differenza, ma fa parte di un unico ciclo politico.

Per tutti, tuttavia, quei documenti - tanto quelli che segnano quella scelta tra 1920 e 1921, poi quelli che tra 1923 e 1924, segnano un serrato confronto interno - sono essenziali. Quei documenti che trenta anni dopo, a metà degli anni’50, iniziano a proporsi come il luogo per ritrovare il proprio fondamento e rappresentano un momento cardine: per alcuni un momento rifondativo rispetto alla scena di Livorno; per altri, che guardano al periodo bordighiano come una «preistoria», rappresentano il vero momento fondativo del partito.

A quella storia e a quei documenti è dato anche un valore metapolitico. Togliatti non mancherà di sottolinearlo commemorando Gramsci all’Università di Torino nel 1949, indicando come proprio quei testi descrivano un profilo antropologico. “Era una morale nuova, quella che egli ci inculcava - dirà Togliatti in quell’occasione, che ci ha trasmesso come “insegnamento”: “la precisione del ragionamento, il gusto per l’esattezza dell’informazione, il disdegno, la repugnanza persino morale, direi, per l’improvvisazione e la superficialità”.12 Tutti tratti, si potrebbe dire che rimarranno a lungo nel profilo identitario del Pci, e che forse spiegano, meglio e più di altri, la convinzione dei suoi militanti, a prescindere dalle posizioni politiche e dalle appartenenze di corrente interne, a descriversi come “diversi”.

Dieci anni che valgono un secolo

Quel decennio è importante perché esso è percepito come paradigmatico. Ovvero: le domande e lo sforzo di analisi che lo definiscono rappresentano un modello, cui periodicamente e ripetutamente, qualsiasi attore politico che voglia proporsi come innovativo a sinistra nella storia italiana è dovuto in qualche modo tornare. Non perché le risposte siano in quel decennio, ma perché in quel decennio sta la radicalità delle domande di un attore politico che si presenti come riformatore a fronte del modello politico e culturale italiano.

La ricostruzione documentaria si è concentrata essenzialmente intorno a due momenti: la nascita organizzativa del partito, da un a parte secondo un modello che privilegia le linee del precedente intransigentismo socialista e la riformulazione e la riscrittura dell’identità politica del gruppo dirigente a partire dalla presenza di Gramsci a Vienna tra il dicembre 1923 e la primavera 1924 quando in seguito all’avvenuta elezione di Antonio Gramsci a deputato egli rientra definitivamente in Italia dopo la sua permanenza a Mosca in quanto delegato italiano presso il Komintern (giugno 1922 – dicembre 1923).13

L’operazione storiografica proposta da Palmiro Togliatti fa del III Congresso di Lione (gennaio 1926) e soprattutto del documento dal titolo La situazione italiana e i compiti del Pci, il luogo politico- culturale e di ricostruzione storica che consente poi di riprendere nella stagione frontista e poi nel corso della guerra una linea politica che definisce una lunga continuità politica. Come vedremo in queste pagine questa ricostruzione è fondata, ma anche non tiene conto di altre variabili che obbligano a considerare un asse temporale diverso: da una parte più arretrato (almeno al 1912 e non al 1919) e, dall’altra, più allungato (almeno al 1930). Una continuità che uno dei protagonisti del gruppo originario de “l’Ordine Nuovo”, Umberto Terracini, metterà in discussione.

È il 1930. Nell’estate precedente si è consumata la svolta che inaugura la linea “classe contro classe” non senza lacerazione da parte di Togliatti. Il risultato, dopo un lungo conflitto interno che si trascina ormai dal 1928, è il prevalere di una linea politica di sinistra che mette da un lato sia un’idea di strategia intermedia sia l’idea del processo transitorio o l’ipotesi di una fuoriuscita dal fascismo attraverso una fase di restaurazione democratica. L’effetto più immediato di quella decisione è la spaccatura del gruppo dirigente comunista con l’espulsione di Angelo Tasca (settembre 1929) e poi con l’espulsione del gruppo cosiddetto dei “tre” vicini a Trockij (Pietro Tresso, Paolo Ravazzoli, Alfonso Leonetti) e poi con l’espulsione di Ignazio Silone.

In breve: quella svolta segna la seconda trasformazione del gruppo dirigente e per certi aspetti marca una discontinuità. Il gruppo originario de “L’Ordine Nuovo” è di fatto dissolto. Di tutti rimane il solo Togliatti: Tasca espulso; Gramsci è in carcere e lascia trapelare sotto varie forme il proprio dissenso; Terracini interviene con una lunga lettera indirizzata alla direzione del Partito per sostenere che con ciò s’interrompe e si sconfessa quel lungo ciclo di riflessione sulla politica avviata con l’esperienza del “L’Ordine Nuovo” e poi del rinnovamento del gruppo dirigente. Il tema è il nesso tra guerra, crisi e azione politica. Un tema su cui la discussione della seconda metà degli anni ’20 nel partito ha avuto quattro voci principali; Palmiro Togliatti, Angelo Tasca, Ignazio Silone e Emilio Sereni, specie sulla questione agraria.

Se si analizzano tutti gli interventi che si avvicendano su “Lo Stato Operaio” tra 1927 e 1930 si vedrà che il criterio che li mette in essere è la convinzione che il dato economico non produce oggettività (un percorso che invece diventa dominante nella cultura del partito con il “terzo periodo” e la tattica “classe contro classe” inaugurata al X Plenum dell’Ic nel luglio 1929). Ovvero la politica non è conseguenza della crisi, ma si muove con la crisi economica. Ragion per cui la guerra che ha inaugurato il nuovo ciclo, non per questo rende automatici né gli esiti, né l’azione politica.14

Tema non marginale o transitorio e che ritrova di nuovo all’opposizione Terracini nel corso del confino a Ventotene a proposito dell’idea di transizione, quando di nuovo si porrà, pur in condizioni molto cambiate, il problema del rapporto tra guerra e possibile sbocco transitorio al socialismo.15

I termini temporali della questione stanno dunque tra 1911-1912 e 1930.

Fin qui se si considera il corpo dei fatti. Ma dentro agli eventi, svolgono un ruolo determinante anche altri fattori. Tra questi, p.e., la questione generazionale.16 Riguarda la questione della guerra e dell’antimilitarismo ma anche, più generalmente, la fisionomia culturale di una fascia generazionale che coinvolge uomini e anche donne come ha ricordato in sede di bilancio Umberto Terracini. Un aspetto che è centrale nel movimento giovanile socialista nel 1919.17 In quel processo riflessivo, ogni volta il tema è stato tornare a fare i conti con un laboratorio culturale e politico che vede Gramsci come lo snodo di molti percorsi.

Oppure il tema della costruzione di un partito come cultura politica della fermezza e dell’intransigenza che è un dato su cui qui non mi soffermo, e che forse contribuisce a spiegare due aspetti essenziali: da una parte il successo e l’egemonia di Bordiga nella fase di costruzione del Pcd’I, sia nei mesi che precedono la scissione di Livorno che nei tre anni successivi fino all’operazione che si definisce a Mosca e poi con il ritorno di Gramsci verso l’Italia e la partire dal suo lavoro a Vienna tra dicembre 1923 e fine aprile 1924.18

Qui il tema non è solo la forte autorevolezza di partito che Bordiga acquisisce nel tempo del “biennio rosso”, ma anche la posizione più articolata che egli ha avuto già nel Psi tra 1912 e 1915, non solo nel confronto con Tasca sul problema del rapporto tra socialismo e cultura, ma anche il piano della mobilitazione contro la guerra nei mesi della neutralità italiana.

In breve su Bordiga. Tra 1914 e 1915 egli viene delineando una fisionomia politica in tre punti che poi rimane invariata nella crisi di dopoguerra: “guerra di difesa”; antimilitarismo; necessità di una nuova Internazionale in conseguenza del fallimento della Seconda Internazionale.19

A un primo livello sta la critica al concetto di “guerra di difesa”, per cui egli non distingue tra stato aggressore e stato aggredito, perché, scrive, le guerre non si combattono secondo la legge del diritto, bensì secondo quelle della forza.20 Il che ha come conseguenza il carattere necessariamente “antinazionale” della lotta alla guerra cui deve ispirarsi il Psi.21 La scelta non può così che esser la conferma del proprio codice identitario.

Gli altri - scrive Bordiga – hanno nella concordia e nella pace sociale le finalità delle loro ideologie, che mascherano le inconfessabili tendenze delle minoranze dominanti a conservare il privilegio dell’oppressione. Noi siamo invece il partito della aperta discordia civile, della proclamata lotta tra le classi; e portare il socialismo al di fuori di questo campo, sotto pretesti presi a prestito dal mondo avversario, significa ucciderlo.22

Dichiararsi “il partito della discordia civile” si connette al secondo tema che richiama Bordiga: l’antimilitarismo. Tema che in quei mesi torna nella discussione anche in forza delle posizioni di Karl Liebknecht e che solo a partire dalla fine del 1914 inizia a circolare in Italia.23 Quello che propone Bordiga, in sintonia con la riflessione che proprio negli stessi mesi sta maturando nel gruppo di minoranza della socialdemocrazia tedesca, è il passaggio dalla precedente concezione dell’antimilitarismo pacifista, proprio della Seconda Internazionale ad una concezione di carattere attivo.

… la teoria e la propaganda dell’antimilitarismo prima di questa guerra - scrive Bordiga – si svolgevano prevalentemente in vista dell’interesse e della necessità proletaria … di contrastare alle nefande conseguenze del militarismo in temo di pace (…). L’errore di visuale consisteva nel pensare riformisticamente il problema dell’antimilitarismo (riduzione degli armamenti, nazione armata, arbitrato, ecc.) mentre il compito del socialismo non è quello di risanare la società borghese, bensì di aspettarne la demolizione… L’antimilitarismo non è fine a se stesso, ma una delle facce dell’azione anticapitalistica del socialismo.24

Per questo, conclude, lo sfaldarsi dell’Internazionale in conseguenza dello scoppio della guerra, e dunque il percorso che si è avviato con l’incapacità dell’Internazionale di agire nei giorni del luglio-agosto 1914 non deve sorprendere. Lo smarrimento e l’incapacità di agire è anche il naturale sbocco di una immaturità del socialismo, quale esso è venuto definendosi nell’esperienza della Seconda Internazionale.25

Passaggio che immette alla terza questione politica che propone Bordiga ovvero la necessità di fondare una nuova Internazionale. Bordiga lo scrive sull’ “Avanti!” una prima volta a metà aprile del 1915 e simbolicamente, la data è significativa, torna a scriverne il giorno prima dell’ingresso dell’Italia in guerra, come atto di rottura con quella parte del socialismo che ha scelto la difesa nazionale.26

Nei pochi interventi che Bordiga scrive nel 1916 i temi rimangono quelli delineati nella primavera del 1915: la ricostruzione politica di una nuova internazionale a partire dalla propria intransigenza, cui corrisponde una visione classica del marxismo.27 Al centro, - è lo spirito con cui Bordiga scrive Il fatto compiuto nel maggio 1915 – sta l’idea che nella nuova condizione politica la scelta internazionalista è solo testimonianza di un domani possibile, ma non di un “oggi” presente.

Diverso è il profilo culturale che definisce il gruppo de “L’Ordine Nuovo”. Il tema della costruzione del partito non è tanto quello della sua struttura organizzativa. Invece è, soprattutto, quello della formazione di una cultura politica - ovvero delle parole, dei modelli di analisi, delle interpretazioni - che un gruppo dirigente costruisce e afferma nel linguaggio collettivo di un partito. La definizione del profilo politico del gruppo dirigente ovvero la sua selezione, implica la definizione di un modello pedagogico che risente della svolta in atto nella Terza Internazionale: non tanto sul piano delle linee politiche, ma soprattutto in quello della costruzione del quadro dirigente nazionale.28 Quel modello pedagogico, tuttavia non consiste solo in una trasmissione di concetti o di categorie legate all’economia o alla teoria dell’imperialismo. Riguarda, invece, soprattutto la questione della storia sociale e culturale dell’Italia, soprattutto a partire dal Risorgimento.

Si potrebbe riconoscere in questa scelta per la storia e per lo studio una passione consolidata già delle pagine di esordio dell’“Ordine Nuovo”29. E tuttavia non c’è solo una passione per la storia. All’interno di quella riflessione si colloca la questione dello Stato, di che cosa sia il processo di transizione, come si possa configurare non solo la fuoriuscita dal fascismo ovvero la questione della Costituente30 ma la stessa ipotesi della costituente in relazione ai nodi dello sviluppo economico del capitalismo in Italia.

Profilo che significativamente attraversa tutta la formazione del gruppo dirigente almeno fino al rientro in Italia (e il cui ultimo esito sono gli scritti sulla questione agraria di Emilio Sereni) e intorno a cui si consuma la spaccatura interna tra anni ’20 e anni ’40 del gruppo che si origina da “L’Ordine Nuovo”: con Terracini rispetto alla questione della Costituente, con Tasca rispetto alla questione delle sorti del capitalismo italiano. In tutti e due i casi il fondamento è nella convinzione che la guerra non è la condizione necessaria e sufficiente per definire la crisi risolutiva che fa da levatrice al processo rivoluzionario.

Alla chiusura di quel ciclo dopo la caduta del fascismo, la ricomposizione politica del gruppo si farà intorno a queste due premesse che alla fine degli anni ’20 avevano portato alla dissoluzione del gruppo dirigente. Gramsci non ci sarà, ma l’operazione politico-culturale sarà garantita e fondata sul vocabolario politico costruito nel cantiere dei suoi Quaderni del carcere; Terracini rientrerà nel partito, mentre Tasca rimarrà lontano. Ma il confronto ancora per quel gruppo (e soprattutto per Togliatti) è anche con la sua intelligenza con cui non si era mai dato accordo profondo, ma che rimaneva fondamentale nella storia culturale e politica di quel gruppo. Non ultimo proprio sul senso e sui contenuti dell’eredità gramsciana.31

Documenti per la storia

Nei ricordi di chi ebbe modo di frequentarlo, Antonio Gramsci è descritto come un uomo che parlava molto, ascoltava volentieri, dotato di una vocazione pedagogica spiccata, lo sguardo attento, un buon sorriso, intransigente e categorico. Ma anche una figura che, seppur molti guardano con rispetto, non è immediatamente “il Capo”. Gramsci, per diventarlo, ha dovuto superare un lungo tirocinio politico tra il dopoguerra e il suo arresto (novembre 1926). In quegli anni gran parte dei temi, che muovevano dall’ira e dall’impazienza, e che ne definiscono i tratti culturali, antropologici, prima ancora che politici su cui si costruisce una sensibilità pubblica, ma anche una personalità culturale eccentrica nel panorama politico culturale italiano, fanno un passo indietro, ma non sono dimenticati da lui.32 La sua prosa politica, ora è incentrata e “ossessionata” da conflitti interni al neonato partito comunista, sorto (nel gennaio 1921) perché convinto che la rivoluzione – e dunque la vittoria - fosse vicina e presto costretto a misurarsi con l’inizio della dittatura fascista. Solo la sconfitta, soprattutto la consapevolezza che occorra attraversare un lungo purgatorio, costringe Gramsci a misurarsi con una riflessione tutta rivolta a riformulare una piattaforma politica in grado di rispondere alla nuova realtà. Scrive nel novembre 1923

Noi non conosciamo l’Italia. Peggio ancora: noi manchiamo degli strumenti adatti per conoscere l’Italia, così com’è realmente e quindi siamo nella quasi impossibilità di fare previsioni, di orientarci, di stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa probabilità di essere esatte.33

I temi che muovevano dall’ira, tornano da quel momento a “bruciare” nella testa di Antonio Gramsci. E’ così che nell’inverno 1926 scrive alcuni testi politici che hanno una valenza duratura: sono le riflessioni sui lineamenti di una storia d’Italia che stende in collaborazione con Palmiro Togliatti (“Tesi di Lione”); le osservazioni (rimaste incomplete a causa dell’arresto) sulla questione meridionale, infine i Quaderni del carcere, un corpo di note di lavoro che è soprattutto uno straordinario deposito di intuizioni, di costruzione di categorie, di temi e questioni che consentono una lettura nuova della società e una possibile cultura rinnovata della sinistra italiana.

Uno strumentario potente sia culturalmente che intellettualmente e che aveva come preoccupazione lo studio della società, l’analisi dei meccanismi sociali, dei paradigmi culturali. In breve delle relazioni tra gruppi umani in un contesto geografico, culturale, ma anche delle loro trasformazioni dentro e durante quel processo storico. È ciò che fa di un progetto politico lo strumento versatile capace di proporre domande intorno al funzionamento di una società. L’esatto contrario dell’ideologia.

Tutta l’attenzione intorno ai documenti che muove Angelo Tasca è incomprensibile senza avere di fronte questa questione. Dentro, ancora negli anni’30 sta l’idea di come ricomporre una frattura politica.34

Più difficile, invece, sarà col passare del tempo fare i conti e confrontarsi con quel momento e con quella scena. Non ultimo perché intorno a quella scena si consolida una convinzione identitaria.

E tuttavia quella dimensione in cui contemporaneamente torna la questione della scelta, ma anche il rovello della ricucitura e della ricomposizione, costituisce un tratto di rilevante di molta riflessione politica, culturale e storica all’interno del movimento comunista italiano.

Quel rovello, tuttavia, si definisce non attraverso un percorso interno autonomo in relazione a una riflessione indotta dal quadro politico corrente, ma avviene in conseguenza di un confronto documentario, ovvero sulla base di documenti, che avvia un fuoruscito dal partito, Angelo Tasca, a partire dagli anni ’30, immediatamente dopo la morte di Gramsci, e che si ripropone partire dai primi anni ’50 per almeno un decennio.

Quel confronto sui documenti si presenta nel processo di legittimazione che il Pci costruisce all’indomani della Liberazione, una volta costruito il racconto pubblico.35

L’interlocutore e avversario diretto di Angelo Tasca è Palmiro Togliatti. Il capitolo relativo ai tempi e alle modalità con cui Palmiro Togliatti tornerà soprattutto all’indomani del 1956 a ripercorrere le vicende della formazione del Pci, indicano un processo di lenta riscrittura che avviene non senza difficoltà interne, in cui spesso occorre conciliare o ricomporre le linee culturali del partito con quello che si potrebbe definire il fondamento e la giustificazione della sua stessa esistenza. In quella congiuntura come vedremo, Togliatti, allo stesso tempo sovrintenderà un processo, ma sorprendentemente sarà anche “eretico” a sé stesso. La modalità con cui proprio in quella fase una personalità culturale come Giorgio Amendola porrà la sua visione del passato e della ricostruzione delle origini del partito, indica una visione interna significativa.

In breve intorno la ricostruzione della scena originaria della nascita del partito che nel secondo dopoguerra, passati ormai più di venti anni, diventa esprimere e dare fisionomia culturale al partito della sinistra italiana. Per questo non può essere eluso il problema delle origini.36

Rifare la storia implica in altre parole implica affrontare due percorsi distinti, spesso scegliere uno dei due. Da un lato non solo riflettere sulla opportunità o la legittimità della scelta, ma sul senso politico della persistenza di quella spaccatura e laddove si ponga il problema di dare un futuro, a chi e con quali sensibilità si candidi a ereditare un lascito. Dall’altro viceversa, dare un volto a quella scissione e intenderla come un atto fondativo di una tradizione inesistente fino a quel momento, cui si trattava di dare volto, parole, cultura, programmi. In breve di costruire finalmente, non ex novo, una cultura marxista e socialista in Italia.

Togliatti è vicino a questo secondo percorso, per farlo, tuttavia, deve anche abbandonare un’impostazione che ha definito e sostenuto almeno fino alla metà degli anni ’50. Quell’impostazione non regge proprio perché l’operazione con cui si trova a misurarsi è fondata sui documenti.

Da quei testi e su come quei documenti riaprano un dossier, da parte di Angelo Tasca, dunque occorre muovere.

Preliminarmente una breve descrizione delle fonti.

I due testi che qui si propongono, sono pubblicati da Angelo Tasca rispettivamente nel 1953 e nel 1954.37 Se vale la pena oggi ritornare su quei testi, questa volta in occasione del centenario del PCI, è per misurare più che la lentezza di una operazione storiografica, i suoi tempi.

È mia convinzione, infatti, che quei testi, pur molto polemici e certamente in opposizione all’operazione pubblica che Togliatti e il Pci propongono sia poi da leggere come generativa di un processo che di quelle stesse pubblicazioni si nutre.

Questo aspetto è anche interessante perché delle note e delle fonti di cui Tasca si serve per costruire criticamente la sua “antistoria” sono quelle che a fine anni ’50 sarà proprio Togliatti stesso a legittimare e a riconoscere attraverso l’operazione che si definisce a partire dalle carte Tasca, ma poi integrate anche con altre fonti, che danno corpo al saggio per molti aspetti eccentrico, se si considera che a scriverlo è il segretario stesso del Pci, dal titolo La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 1923-24.38

Quel testo e quei documenti accompagnano un processo culturale e politico che caratterizza la stagione che si apre con gli anni ’50 e che giunge fino alle soglie della morte di Togliatti. Il tema è come scrivere, una storia d’Italia in cui si ritrovi il senso della propria funzione nazionale. Come vedremo questo è esattamente e propriamente il tema che muove tutta la riflessione di Tasca.

Anche per questo, più che la ricostruzione della polemica,39 forse è interessante oggi capire il profilo di quella vicenda e cercare di mettere a fuoco due questioni.

La prima: quale sia il ruolo che Angelo Tasca si assegna, oltre quello dell’ex-comunista che interviene su temi di storia del comunismo (in particolare come indicherò la sua polemica con il Pci non è identica a quella nei confronti del Pcf).

La seconda: descrivere la riflessione che avvia Palmiro Togliatti a partire proprio dalle pagine di Tasca che qui si propongono. Ovvero valutare i tempi di un passaggio che quel confronto - guardingo, “a distanza” duro, caustico, irriverente e anche offensivo40 - produce nella politica culturale del Pci, nello specifico nell’affrontare la propria «autobiografia collettiva».

Angelo Tasca nel secondo dopoguerra

Si deve Alceo Riosa, Daniela Muraca e a Catherine Rancon una ricostruzione attenta (a partire dalle carte dell’Archivio Angelo Tasca) all’ ultima stagione culturale e politica di Tasca, ovvero il periodo compreso tra la fine della Seconda guerra mondiale e la morte (3 marzo 1960).41

Lo studio e la ricostruzione della sua vicenda biografica consentono di individuare due punti essenziali, almeno in merito al tema al centro degli scritti che proponiamo.

Il primo: la decisione da parte di Tasca di contrastare e confrontarsi con le realtà politiche del comunismo che più direttamente conosce (ovvero il Pcf e il Pci) non tanto con l’arma della battaglia politica organizzata (nel suo caso, per esempio significa né la presenza attiva, né l’adesione al Congresso per la libertà della Cultura) bensì con quella della storia e della storiografia.

Il secondo: il fatto che quella storia abbia la sua forza argomentativa, più che sulla retorica o sulla dialettica politica, sui documenti.

Consideriamo il primo punto.

Nelle pagine conclusive di Le pacte germano-soviétique Tasca enuncia il suo principio operativo e argomentativo: “Precisare, riportare i fatti, tutti i fatti, con il loro peso specifico, la loro portata reale, le loro conseguenze, che non sono esteriori ai fatti, bensì parte della loro sostanza,…”.42

È questa una linea che ha due presupposti cui Tasca non viene mai meno: da una parte una scelta di campo fortemente critica dell’esperienza comunista e convinta dell’idea delle linee doppie della politica sovietica rispetto alla cultura occidentale. Dall’altra convinzione che non si possa adottare una politica dell’equidistanza nel tempo della “Guerra fredda”.43 Temi su cui è in polemica con le figure democratiche e del mondo socialista sia francese, sia italiano con cui pure in quegli anni è in stretto rapporto.44

Questo criterio ritorna in tutti i suoi testi dedicati al Pcf e alla storia del Pci tra anni ’40 e ’50, con una differenza sostanziale: nel caso del Pcf la denuncia, circostanziata soprattutto in merito al biennio del patto sovietico-tedesco (1939-1941), è volta a evidenziare soprattutto il carattere falso di una autobiografia del partito che tende ad accreditarsi come l’unica forza politica coerentemente antifascista nel panorama politico francese. In questo caso la ricostruzione del falso e soprattutto del tentativo di tornare ad essere un partito politico legale nei mesi della sconfitta (proprio in forza di quella adesione al patto sovietico-tedesco)45 è usata da Tasca come una battaglia politica che lo vede indicato come “collaborazionista” per la sua scelta di presenza a Vichy.46 In quella battaglia conta anche come si costruisce l’autobiografia del comunismo francese, tanto nel confronto diretto con Tasca negli anni della “guerra fredda”, tanto anche dopo la sua morte almeno fino alla fine degli anni ’70.47

Nel caso italiano la sua posizione politica è maggiormente articolata. La ricostruzione di una storia del Pci che si sottragga alla narrazione che vede definirsi con i primi anni ’50, lo riguarda in prima persona, ma anche è un conflitto sulla definizione della personalità di Gramsci di cui non dimentica le distanze o anche le differenze, ma che non vede come espressione organica del modello comunista sovietico.

In questo caso raccontare la storia del Pci, “riportando i fatti, tutti i fatti”, per riprendere la sua espressione, significa riaprire un a riflessione non solo su come sono andati i fatti, ma anche su come sarebbero potuti andare se fossero seguiti altri percorsi. In quei punti di svolta che in parte lo riguardano, non significa che nel momento in cui scrive, egli si riconoscerebbe. Ma quella storia è importante rivendicarla, proprio perché è solo nei momenti di confronto che si è prodotta crescita e si è proposta una linea alternativa in grado di parlare e di affrontare le sfide del presente. Allo stesso tempo, come vedremo le risposte che riceve, a partire dal 1953, sono sostanzialmente diverse da quelle che invece si danno in Francia.

Come avviene quel processo?

Consideriamo ora il secondo aspetto, ovvero la discussione sulla base dei documenti.

All’origine di quel processo sta la necessità di fare i conti con la propria storia ed esprimere il senso della parabola biografica, individuale e di gruppo, che la sollecita. 48

Il primo appuntamento avviene intorno alla morte di Gramsci. L’occasione è la pubblicazione della lettera dell’U.P. del Pcd’I, a firma Gramsci, a Togliatti, allora rappresentante del partito a Mosca. Tasca ne riassume i contenuti in un intervento a caldo su “Il Nuovo Avanti” nel maggio 1937 e poi pubblica il testo integrale della lettera l’anno successivo. In tutti e due gli interventi è chiaro che la documentazione costituirà un punto imprescindibile intorno a quello che Tasca intuisce essere, già nel maggio 1937, una delle partite politiche e culturali che coinvolgeranno il complesso della sinistra italiana, non solo il Pci: ovvero l’eredità, la gestione, l’uso della riflessione politica di Antonio Gramsci.49

Quel processo tuttavia, ha un tema e un confronto nel tempo dell’emigrazione e uno diverso, sia storiograficamente che politicamente, alla fine degli anni ’40 quando il confronto sulla storia si riaccende, ancora Tasca e Togliatti protagonisti, ma questa volta in un diverso scenario pubblico.

Il tema infatti, si origina dal giudizio intorno alla funzione del comunismo, e alle sfide che non tanto la sua storia, quanto la sua capacità di mobilitazione, pesino sul futuro del movimento socialista nell’Europa uscita dalla guerra nel tempo della «Guerra fredda».

Angelo Tasca è su questa posizione, rivendicando cioè la necessità di un ruolo di ricomposizione del movimento socialista e, soprattutto, di marginalizzazione del movimento comunista che legge come una “quinta colonna” di Mosca, in tutto il secondo dopoguerra fino alla morte. In particolare gli preme insistere nella sua battaglia politica sulla inaffidabilità e la non credibilità delle direzioni dei partiti comunisti perché fondati su una “invenzione del passato” e su un uso strumentale della storia.50

Ne discende perciò che la ricerca di legittimazione in ambito nazionale di tutti i partiti comunisti occidentali sia fondata non solo su una ricostruzione falsata, ma muova, soprattutto, da una ricostruzione delle vicende dei partiti falsa, sia nella definizione dei tempi e delle trasformazioni politiche, sia nei termini della delle discussioni interne. Questo è soprattutto vero nella ricerca storica, più spesso di controstoria, in cui si impegna tra 1948 e 1954 nei confronti del Pcf.51

Nei confronti del Pci, il ragionamento è simile per certi aspetti, ma anche molto più articolato. Soprattutto, il tema non è tanto la marginalizzazione del Pci rispetto al ruolo che dovrebbe svolgere l’area del socialismo democratico, quanto la riflessione che riguarda il futuro democratico italiano.

Come fare i conti con il peso del passato

Il testo essenziale da questo punto di vista è la Prefazione che Tasca antepone nel 1950 all’edizione italiana di Naissance du fascime52 che va letta come proseguo del capitolo che chiude l’edizione francese (ovvero “Primo epilogo”), ma che rappresenta anche una riflessione sulle storture storiche della sinistra e del movimento socialista in Italia. Il tema come nel “Primo epilogo” è che cosa indichi il successo dell’esperienza fascista in relazione ai deficit culturali del movimento socialista, le sue ingenuità e i “vizi” da superare.53

Quel deficit deriva da vari fattori, culturali e politici, che Tasca vede ancora confermati nell’Italia dell’immediato secondo dopoguerra. Ne indico alcuni, quelli più strettamente funzionali ai temi di questa introduzione.

La incapacità di scegliere da parte della leadership socialista verso una politica di governo, perché attratta più che dal fascino della piazza, da quello della teoria e del rigorismo di classe. Se nell’ambito del Primo dopoguerra la figura di riferimento è a Serrati [pp. XXII-XXVI]54, è probabile che nell’ Italia della Repubblica il riferimento sia Pietro Nenni, ma anche Giuseppe Saragat, valutando le lettere con Giuseppe Faravelli,55 successive alla scissione di Palazzo Barberini.

Un secondo elemento è dato dall’assenza nella riflessione culturale del socialismo italiano, di una piega filosofica che faccia della dimensione umana, e non solo della classe, il nucleo generativa di una cultura politica rinnovata. Il vuoto che intravede sta nell’eredità della lettura fi Marx e di Engels, e che nella cultura socialista in Italia è rappresentata soprattutto dalla riflessione di Rodolfo Mondolfo, abbandonata, nella nuova stagione del marxismo italiano [pp. XXXV-XXXVI], ma anche in relazione a che cosa deve essere un partito politico, attento a non ingabbiare la capacità creativa o le innovazioni “dal basso”, un aspetto su cui rivendica la sintonia con Gramsci, contro la “la macchina partito” indotta dalla Terza Internazionale stalinizzata [pp. XXXIX-XL].

Un terzo elemento è dato dalla scarsa riflessione sull’etica economica rappresentata dall’eredità del mutualismo e dell’associazionismo operaio del XIX secolo56 elemento che fa del movimento operaio italiano, già alle origini, un’esperienza di sensibilità caratterizzata dalla “prevalenza di fattori morali” per il quale la scelta politica è un investimento in cui al primo posto sta la lotta all’ingiustizia, prima ancora che quella alla miseria [p. XXXVII]. Aspetto su cui certamente ha un peso la sua lettura del cristianesimo come fondamento della politica, cui è giunto già alla fine degli anni ‘30, ma anche torna la riflessione sul ruolo culturale, prima ancora che organizzativo di lotta, delle Camere del Lavoro di inizio ‘900 come dei luoghi di emancipazione culturale (case del popolo, esperienze di cooperazione, associazionismo,…) [pp. XXXVIII-XXXIX], che tanta parte hanno avuto nella sua formazione intellettuale e politica.

Un quarto elemento è dato dall’inesistenza, comunque dall’assenza, di luoghi di riflessione (nell’Italia giolittiana è “L’Unità” di Salvemini” poi nel primo dopoguerra è “Il Quarto Stato”, “La Rivoluzione liberale”) che si propongano come vettori di una riflessione rinnovata a partire dalla constatazione della sconfitta. Un vuoto che Tasca non vede colmato dalla stampa di partito (né da “Mondoperaio” né da “Rinascita, ma forse nemmeno da “Critica sociale”) e che riguarda l’azzeramento delle molte idee che la condizione di esulato aveva indotto nell’antifascismo democratico e socialista soprattutto nel corso degli anni ’30 [pp. LI-LVII].

Dentro a questo ultimo punto stanno le due sfide culturali e politiche che guardano al possibile rinnovamento del movimento socialista in Italia: da una parte la consapevolezza che la classe operaia, più in generale il mondo del lavoro, non possa aspirare a un’idea di equità se non ragionando come “interesse generale”. Ovvero: se non in relazione a un’idea di “bene comune”. Dall’altra, il fatto che questo processo non possa avvenire se non in relazione a una assunzione di responsabilità che nasce anche dal farsi carico dello sviluppo del paese.57

Sono i due elementi su cui Tasca ha maturato il suo dissenso alla fin degli anni ’20, su cui ha costruito la sua riflessione nel corso degli anni ’30 e su cui ora intravede tutto il «laboratorio» e il «rovello» di Gramsci, ma anche ciò che ha contraddistinto la sua responsabilità politica alla direzione del Pcd’I nella prima fase della clandestinità (novembre 1926 – settembre 1929), ovvero fino alla sua espulsione. [p. LXVII e sgg.]

Dunque nel 1953 Tasca riapre la riflessione su come si debba scrivere la storia del partito, ma anche su che cosa debba caratterizzarsi l’azione educativa del partito politico. Sono questi i due snodi essenziali che gli preme proporre politicamente. Per porli fa un triplo passaggio: (1) ripercorre tutta la preistoria del movimento socialista giovanile di cui è stato parte tra 1912 e 1915; (2) ricostruisce il senso della discussione che divide il gruppo torinese e in cui tutto il processo di continuità Gramsci-Togliatti tra 1918 e 1922 è ampiamente riscritto e soprattutto smontato; (3) pone il problema di che cosa abbia significato interrompere il processo di attenzione alle trasformazioni del capitalismo italiano avviato tra 1926 e 1928. In questo terzo momento storico rivendica il suo ruolo su due questioni: da una parte nell’analisi delle trasformazioni sociali, politiche ed economiche del sistema italiano ormai già nella fase di costruzione del regime;58 dall’altra nel confronto con e nella riflessione su la cultura del socialismo in Italia che negli anni ’20. In quel contesto il tema dello spessore culturale del socialismo voleva dire riprendere il ragionamento a partire dalla figura e dall’opera di Antonio Labriola, e, attraverso l’analisi dei suoi scritti, ricostruire e ripensare il modello culturale e politico della tradizione socialista italiana e delle culture presenti e radicate nel movimento operaio (e dunque: il mutualismo, ma anche l’anarchismo, e, non ultima la cultura del cameralismo).59

In breve, il tema è la costruzione di un partito che abbandona la veste del modello settario, e assume compiutamente la dimensione del partito politico di massa, aperto, fondato su una cultura economica, sulla formazione e l’aggiornamento culturale costante, sulla capacità di essere palestra di confronto. In breve su una macchina partito che non si condensa, o si riduce, solo o esclusivamente alla sua ideologia, ma che va valutata per la sua capacità di definire competenze, di suscitare impegno, di muovere e mobilitare energie.

La proposta di Tasca, o la sua “provocazione”, non parte da un modello teorico, ma dal fatto che la maturazione politica di un partito (e quindi il suo emanciparsi da una visione solo di principio) ed è il risultato di un processo fatto di scambi, confronti, sconfitte, e quel processo è testimoniato da documenti, che raccontano appunto quel confronto aspro.60

Dunque con quella mole di documenti si tratta di confrontarsi [“i fatti e solo i fatti” su cui insiste nel 1954]. Tuttavia senza cadere né nel mito che hanno sempre ragione gli sconfitti (in questo è tutta la riflessione che riprende dalla ricostruzione proposta dalla monografia di Bellini e Galli), né nella “vulgata” di partito definita dalla ricostruzione che si vorrebbe canonizzare con Trent’anni di vita e di lotte del Pci, ma anche con lo scontro aperto e diretto che egli ha avuto con Togliatti sulle pagine de “Il Mondo” all’inizio del 1950 a proposito della polemica su Ignazio Silone originata dalla pubblicazione de Il dio che è fallito.61

In questo senso è giusto sottolineare, come è stato detto, che dopo I primi dieci anni di vita del Partito comunista italiano, un modo di scrivere la storia di partito non sia più praticabile, né sia più possibile una storia celebrativa, ma nemmeno una storia che non racconti gli errori.

Una conseguenza del suo intervento fondato sui documenti è la fine - o almeno il tramonto - dell’autobiografia del partito attraverso le memorie dei suoi dirigenti e di alcune figure emblematiche. Scrittura, ma anche libro di formazione per i militanti che per molti aspetti ha caratterizzato il percorso editoriale del Pci nei primi anni dell’Italia repubblicana.

Certamente è un passaggio che risente complessivamente della morte di Stalin e dunque della necessità di iniziare un percorso di “presa di distanza”. Insieme, cambia la funzione del racconto della storia del partito: non più un modo di raccogliere una controstoria del paese, ma un modo di confrontarsi con i tratti profondi e anche talora irrisolti della storia italiana di cui il partito stesso è parte. A questo allude Tasca quando propone le sue osservazioni critiche al saggio di Bellini e Galli.

È esattamente e propriamente questo aspetto che coglie Palmiro Togliatti: l’effetto di lunga durata è la decisione di andare verso un apertura degli archivi che consenta una produzione storiografica, inclusi anche storici militanti, ma che non si configuri come storia ufficiale.62 Ma questa decisione, che formalmente avviene nel 1961, è anche l’effetto di un processo che riguarda in prima persona Togliatti stesso e che discende proprio dal confronto che matura con Tasca, ma soprattutto, con ciò che i suoi scritti hanno reso ineludibile. Quel processo delinea un percorso non privo di contraddizioni, già tra 1953 e 1954.

Lo dimostra il fatto che ancora nel 1953 il tema dell’egemonia sulla storiografia relativa alla storia del movimento operaio costituisca un punto essenziale e significativo nelle preoccupazioni culturali e politiche del Segretario del partito, tanto da chiedere di «rimediare» del vuoto di controllo politico su un’esperienza come la rivista “Movimento operaio”.63 Atteggiamento che poi nonostante le cautele e le incertezze, di fatto si apre a partire dal 1958. Processo non unanime e, proprio per questo, ulteriormente significativo.64

Il “lungo viaggio” di Palmiro Togliatti

il terreno della storia, per Togliatti, costituisce uno strumento e un’opportunità per fondare la legittimità del PCI come protagonista del processo di democratizzazione e di sviluppo del Paese.65 Due sono gli ambiti da tener presenti. Il primo riguarda l’operazione editoriale che Togliatti mette in atto con la pubblicazione degli scritti di Gramsci; un tema che non indago in queste pagine.66 Il secondo riguarda il significato della riflessione sulla storia per il gruppo dirigente del Pci già a ridosso del Congresso di Lione e che cosa implichi con la nascita dell’Italia repubblicana e la costruzione del “partito nuovo” riaprire quella partita. Qui il confronto con Tasca è essenziale per Togliatti.

Di quel dialogo, dopo l’espulsione di Tasca dal Pcd’I, sono individuabili tre stagioni distinte. La prima è occasionata dalla morte di Gramsci e riguarda la questione dell’uso politico delle fonti. Caso tipico l’utilizzo della lettera di Gramsci dell’ottobre 1926 al CC del Pcus a proposito del destino delle minoranze interne che Tasca pubblica alla morte di Gramsci. La seconda occasionata dalla questione Silone, si avvia con la recensione di Togliatti al volume Il Dio che è fallito nel 1950. La terza è quella che si apre on la pubblicazione dei due scritti di Tasca che compongono questo libro e che per quanto riguarda Togliatti arriva fino alla morte.

In questo giro di anni, apparentemente segnati dal testo più ortodosso pubblicato da Togliatti sulla storia del Pci67, si colloca la metamorfosi culturale e storiografica del suo pensiero e si definisce lo scheletro degli interventi che seguiranno tra il 1956 e la morte.

La terza fase corrisponde dunque alla costruzione del partito nella prima metà degli anni ’50, in cui, anche grazie al confronto a distanza con Tasca, si chiarisce la funzione che Togliatti assegna alla storia d’Italia.68 Essa è anticipata dal Discorso su Giolitti del 1950 e più ampiamente ripresa in un intervento pubblico a Cuneo nel maggio 1953, dove ancora una volta la figura di Giolitti gli offre l’opportunità di riproporre il problema del ruolo politico e culturale del partito della classe operaia nella storia italiana.69

Quello stesso profilo ritorna nella riflessione che Togliatti sviluppa assumendo i documenti del 1923-1924 come il percorso capace di illustrare la “crisi di crescita” del partito, ma anche un modello di azione e di costruzione del quadro intermedio.

Un esempio sarà rivelativo della funzione che Togliatti assegna a quel carteggio, oltre la ricostruzione di un momento essenziale della storia della formazione del gruppo dirigente. Nella lettera di Gramsci a Togliatti, Scoccimarro e Leonetti del 21 marzo 1924 il tema è progettare una conferenza operaia ovvero definire e dare forma a una rete di comitati, di gruppi di lavoro che ritessano un rapporto di dove al centro sta la ricostruzione di una consuetudine politica fatta di osservazione dei problemi, attivazione di militanti, elaborazione di un vocabolario comune, formazione di una coscienza politica. Quel processo Togliatti lo ripropone esattamente quaranta anni dopo, all’inizio del 1961 e riferendosi esplicitamente a quella lettera come procedura politica al fine di formare militanti e dirigenti locali.70

Non è l’unica questione. Insieme sta la questione della struttura del partito; lo spessore culturale dei suoi gruppi dirigenti (nazionali, locali, di area) e dei suoi militanti; la sua cultura generale, la sua capacità di formare individui. Sono le osservazioni con cui Tasca nella sua lunga recensione alla monografia di Fulvio Bellini e Giorgio Galli, affronta la svolta del 1944-1945 e poi la questione della struttura del partito politico di massa.

Nella prima, rispondendo alla critica che i due autori muovono al Pci, e segnatamente alle scelte originate dalla “svolta di Salerno”, e dunque alle decisioni di Togliatti di non spingere nel 1945 per la rivoluzione, scrive Tasca:

La lotta partigiana ha avuto come compito immediato e diretto la liberazione del paese dall’occupazione tedesca e dal regime fascista; vi agirono anche motivi sociali, ma essa si sviluppò per forza di cose e non perversità di Togliatti, in lotta per obiettivi democratici. In ogni caso non c’era per il Partito comunista alcuna possibilità di prendere il potere in Italia in quegli anni. Il fatto che la lotta negli anni 1943-45 fu combattuta con le armi alla mano, non prova nulla contro il suo prevalente contenuto democratico, poiché gli scopi e la natura di un movimento non sono determinati dai mezzi che esso impiega, imposti dalle circostanze, ma dal grado di sviluppo obiettivo e soggettivo della situazione in cui opera.71

L’argomentazione di Tasca non è ideologica ma squisitamente politica e riguarda il mito della “occasione mancata”, su cui era già intervenuto sia in merito al movimento consigliare torinese del 1920, sia a proposito della crisi Matteotti dell’estate 1924.72 Un mito che denuncia un deficit di politica che Tasca è ben lungi dal rimproverare Togliatti.73

Altra osservazione importante è quella sul partito di massa e sulla sua capacità di costruire una cultura politica omogenea. Scrive Tasca rispondendo a Bellini e Galli:

Un partito vive per la sua presenza nelle masse, nel popolo. I migliori programmi servono a poco se le grandi pulsazioni che essi possono produrre non sono trasmesse attraverso un sistema di vasi capillari che ne portano le vibrazioni fino alla periferia. E questo sistema implica contatto d’uomo a uomo nell’officina, nei villaggi, nei quartieri urbani. Solo questi contatti possono creare quel clima di fiducia e di prestigio senza cui l’azione collettiva si isterilisce. Un partito deve avere una giusta politica, una tattica avveduta, l’una e l’altra sono però affidate a quelli che i comunisti chiamano gli ‘attivisti’ e che [una volta, nel movimento socialista e operaio, chiamavamo i ‘militanti’].

Un movimento – politico o sindacale – non ha mai potuto sottrarsi a questa legge: esso vale quel che vale la qualità e la quantità dei suoi militanti. I militanti non sono quelli che hanno una tessera, pagano le quote o votano, ma coloro che consacrano il più possibile della loro giornata, sul lavoro o quando ne rientrano, alle svariate forme di attività richieste da un moderno movimento di massa, coloro che realizzano il massimo contatto con i lavoratori, con tutti quelli che tormenta una miseria o una legittima speranza delusa. Questo contatto deve tener conto dei due fattori essenziali dell’emancipazione moderna e realizzarsi appunto su un duplice piano: lotta contro la miseria e lotta per la conquista di una nuova dignità sociale. Battersi per soddisfare il bisogno di pane e anche, convogliandola, verso fini superiori e subordinandola ad essi, quell’ elementare ‘volontà di potenza’ che fermenta, all’epoca nostra, in tutti gli strati della popolazione.

Tasca tocca qui un tema a cui certamente Togliatti è molto sensibile, ma su cui ci sarebbe da ripensare non solo al tipo di partito di massa che si costruisce negli anni ’50, ma anche al modello storico-culturale presente nelle sue riflessioni.

Il tema è quello della crisi politica italiana e del modello rappresentato dal fascismo, ma soprattutto si confronta con il “diciannovismo”, su cui Togliatti scrive nei primi anni ’60, con una sensibilità che è molto vicina alle domande che Tasca si fa a proposito del modello culturale e politico rappresentato da Serrati e in cui riecheggiano le riflessioni e le considerazioni avanzate da Tasca, nella Prefazione all’edizione italiana di Nascita e avvento del fascismo, a partire dalla lettera di Serrati a Jacques Mesnil del 28 aprile 1921.74

É un testo rilevante non solo per l’esplicito riconoscimento del valore che Togliatti attribuisce a Nascita e avvento del fascismo di Angelo Tasca, ma soprattutto per il significato che assume nella sua riflessione la connessione presente/passato.

Il primo aspetto saliente riguarda le domande intorno alla definizione storica dei fenomeni sociali e in esso è implicita la lezione di Gramsci; il secondo la giustificazione storica e il confronto con lo stesso atto di nascita del Pci.

Rispetto al primo Togliatti scrive: “Che cosa fu veramente il ‘diciannovismo’? Le indagini storiche su questo problema non sono ancora andate a fondo. Mancano tuttora le raccolte di documenti e gli studi atti a precisare il vero stato della pubblica opinione, il carattere dei movimenti e delle loro diverse correnti, la loro estensione, localizzazione sociale e geografica, profondità”. Quel fenomeno, dunque, a circa mezzo secolo di distanza costituisce ancora un grumo sociale, politico e culturale da sciogliere, esprime una formula, ma non individua un contenuto. E non individua un contenuto perché, appunto, è stato assunto come una metafora, non come un fenomeno sociale.

Rispetto al secondo, il tema riguarda l’interpretazione della crisi politica all’interno della quale il “diciannovismo” si era manifestato. In opposizione alle tesi proposte da Nenni, Togliatti nega che costituente e repubblica ne fossero l’essenza. Allo stesso tempo “quelle due parole d’ordine non è vero che fossero così popolari o capaci di diventarlo” e comunque il programma democratico e riformista (anche quello lanciato dalla CGL) era rimasto solo sulla carta. Quindi riformula la domanda sul “diciannovesimo” e risponde:

Il diciannovismo fu essenzialmente una estrema esasperazione di tutti i contrasti sociali, politici, ideali, che erano insiti nella vecchia società italiana. Fu l’espressione del crollo vero e proprio di questa società a partire dalle sue formazioni elementari. In questa situazione, il momento democratico della Costituente era già superato, nella coscienza delle masse che guardavano al Partito socialista e lo seguivano. La questione che si apriva era quella della conquista del potere. Questo spiega la fortuna del massimalismo e spiega anche perché furono massimalisti, in realtà, in quel periodo, anche i dirigenti riformisti della destra, a partire da Treves e da Turati. Facevano discorsi apocalittici, ma una diversa politica non la proponevano e non erano in grado di proporla.

Poco più di un anno prima, analizzando quel momento storico, aveva rilevato:

1) l’assenza di una prospettiva socialista e quindi di una rivendicazione programmatica che aprisse la strada ad un’avanzata del paese verso uno sviluppo democratico che avesse davanti a sé questa prospettiva; 2) la mancanza di unità.

I problemi della società italiana il Partito socialista o non li vide o li vide in modo parziale, con ritardo, e non seppe farne la base di un’azione politica di rottura delle condizioni in cui allora si verificavano le lotte politiche in Italia: il problema meridionale, il problema contadino e quindi il problema del Vaticano e del movimento cattolico, il problema femminile e così via.75

Sullo sfondo è evidente il parallelo con il giudizio sul Risorgimento. Nel 1919 si ripresenta, secondo Togliatti, la fisionomia della crisi della sinistra risorgimentale così come Gramsci l’aveva descritta nel “Quaderno 19” (ma anche Tasca nella sua prefazione): ovvero l’immagine di una sconfitta non tanto come “rivoluzione mancata”, ma come incapacità di proporre un’alternativa credibile e perseguibile.76

Ciò spiega, indirettamente, anche che cosa significasse riflettere sull’esperienze dell’“Ordine Nuovo” e del gruppo che avrebbe ereditato e rifondato il Pci a partire dal 1924. Il problema era interrogare il modello di sviluppo italiano, assumerne le domande, proporre delle soluzioni politiche. In questo senso per Togliatti il fascismo non è l’espressione dell’arretratezza italiana, stortura o parentesi, bensì un indicatore delle particolarità della storia d’Italia, in cui valgono soprattutto elementi di soggettività, sia in termini di direzioni politiche, sia in relazione a come è percepita la sconfitta. Il tema è quali lezioni trarre in una fase successiva, in un nuovo ciclo di lotte animato dalle figure sociali e dagli attori politici che quella sconfitta e quella violenza avevano subìto e memorizzato, ma anche quale partito costruire, di quale cultura politica “corazzarlo” come formare un militante e come definire una cultura politica che parta dal presupposto di pensarsi “classe generale”.

Non sono gli unici punti in sintonia con la riflessione di Tasca e che riguardano non solo il tema del consenso politico al fascismo, ma anche in relazione alle politiche da intraprendere nel dopo fascismo.

Accenno solo a due. La prima: la questione del ruolo, del peso e della rilevanza della Chiesa e del mondo cattolico, o la previsione che la crisi del regime, come osserva nel 1938, si originerà da un conflitto interno al Pnf e non come conseguenza dell’attività del movimento antifascista.77

La seconda non è meno rilevante. Infatti, mettere al centro della riflessione politica l’eventualità che la crisi e poi il crollo del regime potessero discendere da una crisi interna, ovvero che potessero avere origine dalla rottura del compromesso di potere, significava rimettere in discussione tutta l’impostazione precedente. Si chiarisce, così, che non è solo per precisione documentaria o per pura polemica che Togliatti si dedica alla ricostruzione della formazione del gruppo dirigente del Pci tra il 1923 e il 1924. Il tema evocava quello del ruolo e del valore culturale della direzione del Pci fino alle soglie della “grande crisi”.

Per comprender quanto quello di Togliatti sia un “lungo viaggio” forse non è improprio vedere, pur brevemente, come la questione del profilo culturale del Pci si ponga proprio a partire dalla metà degli anni ’50 a un dirigente politico, Giorgio Amendola, che per certi aspetti eredita il precipitato della costruzione del gruppo dirigente, ma soprattutto come si confronti con quella vicenda per molti aspetti non solo generativa del partito, ma anche costitutiva del suo profilo culturale e politico per un lungo quarantennio.

L’estratto del testo che pubblichiamo in appendice è il testo del discorso pubblico che Amendola tiene a Miano in occasione del ventennale della morte di Gramsci è da questo punto di vista esemplare.

Il tema è come un dirigente eredita la storia della formazione del gruppo dirigente, come la “fa sua”. Il profilo della ricostruzione storica coglie tutti i punti che significativamente Tasca aveva messo a fuoco nei due testi del 1953 e del 1954: il Pci è un partito che nasce come prodotto dell’egemonia dei torinesi, ha una linea definita già nel 1920, Gramsci ne sarebbe l’ispiratore e il creatore essenziale, tra 1921 e 1926, tra Teatro San Marco e Lione si produrrebbe un processo lineare che consegnerebbe il partito già costruito per la clandestinità e , soprattutto, consolidato nel lavoro di massa clandestino negli anni del regime fascista.

Si potrebbe ritenere che questo sia il profilo consolidato che poi sia rimesso in discussione dalla storiografia, anche comunista tra anni ’60 e anni ’70. Non è proprio così. Amendola tornerà più vote ad occuparsi di Pci negli anni della clandestinità e avrà sempre molta fatica a confrontarsi con le conseguenze della fine della linea politica decisa a Lione - ovvero ciò che matura a partire dall’uscita di Tasca dal partito e l’adesione alla linea “classe contro classe” voluta dall’Internazionale comunista stalinizzata.78 Ancora a metà degli anni ’70, nel confronto con Alfonso Leonetti, avrà difficoltà a confrontarsi sul ruolo e sul peso di Amadeo Bordiga nella nascita del Pci tra 1921 e 1923, e ridurrà a un mero dato organizzativo e non cultural-politico una parte della storia politica del Pci.79

Quel problema per Amendola è la costruzione anche di un tema, la ridefinizione di un’unità a sinistra – che per esempio, in uno storico come Franco De Felice, che pure ha posto al centro dei suoi studi gli anni ’20 e ’30 non interessa perché l’elemento strutturale è comprendere quali siano i contenuti, il reticolo culturale e politico che definisce l’impianto progettuale di un gruppo dirigente. In questo caso il tema non è la ricomposizione della frattura definita dalla scissione del 1921, ma come si costruisca un dizionario politico per una sinistra che voglia proporsi classe di governo.

Non casualmente Amendola insisterà sul tema delle debolezze o delle contraddizioni, comunque dei momenti complicati della storia dell’antifascismo. De Felice, significativamente si porrà il problema del codice politico e culturale attraverso il quale si definisce la dimensione di “doppia lealtà” del Pci nella storia italiana. In quel profilo per Amendola la riflessione e le domande di Tasca erano fuori luogo. Per De Felice erano uno dei punti in cui misurare la struttura culturale che dà forma a un partito, ma anche configura le competenze, i linguaggi, il vocabolario politico deli sui gruppi dirigenti. Quella distinzione indicava anche un profilo che aveva avuto la sua origine nella riflessione tra fine anni ’50 e inizio anni’60.

Conclusione

Più che riconsiderare Gramsci, un’ovvietà per la cultura del Pci alla fine degli anni ’50, quella riflessione sullo sviluppo significava confrontarsi nuovamente con Angelo Tasca riaprendo il capitolo della profonda e intensa collaborazione del 1927 e 1928. Ciò avveniva nel momento più alto della discussione interna al Pci sul modello di sviluppo capitalistico italiano: un tema di bruciante attualità su cui ancora una volta lo scontro politrico interno rimandava e alludeva alla «cassetta degli strumenti» culturali e disciplinari con cui affrontare le sfide e le trasformazioni della società industriale e, in quel contesto, del neocapitalismo.

Ma questo non implicava solo fare i conti con alcune incomprensioni del passato, ma anche ripensare complessivamente la storia sociale e culturale dell’Italia unita, rivedere il ruolo e i compiti che un partito si assegnava in quella dinamica, ripensare la natura, la fisionomia e la configurazione del partito politico come soggetto di storia. In breve, maturare una diversa visione del rapporto che lega individui in una struttura politica ne definisce, culture, lingua, parole d’ordine, fisionomia.

Un tratto rilevante del processo di modernizzazione, ma anche delle domande che Togliatti riprende dalla sollecitazione di Tasca, trasferisce nella discussione interna o almeno al gruppo degli intellettuali impegnati a ripesare contenti culturali della stagione che si apre con l’Italia del boom economico (siano nel 1961) ma che rimangono inevasi, tanto da riproporsi (proprio in relazione alle questioni relative allo sviluppo e sociale e culturale, e al ruolo del partito politico) alla metà degli anni ’70. Anche allora accolte con molta difficoltà. Questa volta tanto per la resistenza degli intellettuali (degli storici, in particolare) sia per la ritrosia del gruppo dirigente politico80. Ma questa forse è anche un’altra storia che non coinvolge solo le sfide di allora, ma anche come la sinistra politica, e segnatamente il Pci, in Italia ha colto, o non ha colto, le trasformazioni successive al fordismo e la riscrittura complessiva del sistema delle relazioni industriali.

1 * Luigi Einaudi, Saggi bibliografici e storici intorno alle dottrine economiche, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1953, p. IX.

2 Cfr. Giorgio Amendola, Intervista sull’antifascismo, a cura di Piero Melograni, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 178-180. Il riferimento a Amendola è importante perché proprio sulla necessità di ripensare criticamente la propria storia, non sempre Amendola, e lo vedremo più avanti, ha proposto ipotesi di lettura che consentissero di rompere “luoghi comuni” consolidati.

3 Il riferimento è a Claudio Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2007. In particolare si veda il capitolo 3: “Memoria e storia contemporanea” e il capitolo 4 “Fonti”, rispettivamente pp. 65-87 e pp. 88-116.

4 Per una ricostruzione, non ultimo anche scenografica, della scissione si veda ora Ezio Mauro, La dannazione.1921. La sinistra divisa all’alba del fascismo, Feltrinelli, Milano 2020.

5 Per Serrati si vedano le lettere che scrive a Jacques Mesnil subito dopo la scissione e che riproduciamo in appendice. Ma una percezione della sconfitta da arte di Serrati è già nella lettera a Lenin sulla necessità di mantenere unito il Psi e di non andare alla scissione che Serrati pubblica un mese del prima del Congresso su “Avanti!” (edizione piemontese) il 16 dicembre 1920.

6 Cfr. Giacinto Menotti Serrati, Risposta di un comunista unitario al compagno Lenin, in “Comunismo”, II, n. 5, 1-15 dicembre 1920, pp. 249-256. Il passo citato è a p. 252. Per il testo di Lenin, ivi, pp. 241-249.

7 Per Turati si veda soprattutto il testo del suo intervento al congresso (riprodotto con il titolo Socialismo e comunismo, in Filippo Turati, Socialismo e riformismo nella storia d’Italia. Scritti politici. 1878-1932, a cura di Franco Livorsi, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 412-425) ma anche il testo del suo intervento al congresso precedente del Psi (Bologna 5-7 ottobre 1919) riprodotto con il titolo Socialismo e massimalismo, in “Critica sociale”, n. 16, 16-31 agosto 1920, pp. 251-256 e n. 17, 1-15 settembre 1920, pp. 264-270 e poi ristampato in opuscolo con lo stesso titolo (Milano, presso la Frazione di Concentrazione socialista [1920]), ma soprattutto si veda il testo del discorso che tiene alla Camera dei Deputati il 26 giugno 1920. Cfr. Filippo Turati, Rifare l’Italia! Con un articolo e un discorso di Claudio Treves, a cura di Giovanni Scirocco, Biblion, Milano 2020 discorso che si segnala soprattutto per due tratti. Un primo aspetto consiste nella concezione laica della politica e del socialismo che emerge da queste pagine. La politica, dichiara Turati, è «essenzialmente una tecnica». La politica non sono gli intrighi parlamentari, le alleanze occasionali poi spesso tradite, i bei discorsi. La politica, precisa, «è, o dovrebbe essere, nell’interpretare l’epoca in cui si vive, nel provvedere a che l’evoluzione virtuale delle cose sia agevolata dalle leggi e dall’azione politica. Questa interpretazione e questa azione sono essenzialmente una tecnica».

Un secondo aspetto riguarda la rifondazione del Paese che significa superamento e della dimensione burocratica del potere (soprattutto nel Mezzogiorno), ma anche assunzione di responsabilità e, dunque, la ripresa economica, la ricostruzione del mercato, una politica dei consumi, un riassetto dell’impresa, non può avvenire all’interno della precedente forma della politica.

Turati è convinto del pericolo di un «fallimento imminente» del Paese, «se non si affrettano i ripari», ed è convinto che il movimento operaio non sia ancora in grado di assumere la guida del Paese, ma possa dare un apporto esterno significativo se la parte più illuminata della borghesia (che nell’Italia del 1920 significa: Nitti e Giolitti) dovesse imboccare con decisione la strada dello sviluppo e delle riforme, ovvero adottare quello che Turati chiama un «programma della nazione», distinguendolo da un semplice programma di governo. Fatti gli italiani, aggiunge Turati rovesciando la famosa formula di Massimo d’Azeglio, bisogna fare l’Italia.

8 Per Camilla Ravera si veda il teso pubblicato in appendice. Per Gramsci si veda il suo corsivo, non firmato, Scissione o sfacelo?, in “L’Ordine Nuovo”, II, n. 22, 11-18 dicembre 1922. Su Gramsci nel periodo 1918-1920 sono ancora molto puntuali le notazioni di Michele Battini nel suo Note su Gramsci nel 1918-20, in “Rivista di storia contemporanea”, VII, 1978, n. 3, pp. 354 -378. Gramsci, anche nei mesi dello scontro diretto con Bordiga tra 1923 e 1924, non mancherà mai di rispetto e di attenzione nei confronti di Bordiga e Bordiga stesso nelle prime settimane di confino a Ustica che condivide con Gramsci, non mancherà di essere di supporto e di pensare a come partecipare all’eventuale sua evasione per favorirne l’espatrio e “metterlo in salvo”.

9 Cfr. Antonio Gramsci a Togliatti, [Agosto 1923], ora in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 1923-1924, Editori Riuniti, Roma 1962, p. 102.

10 A. Gramsci, Contro il pessimismo, in “L’Ordine nuovo”, I, n. 2, 15 marzo 1924.

11 A cominciare dal modo stesso di concettualizzare il fascismo appena giunto al potere. Cfr. Emilio Gentile, The march on Rome. How antifascists understood the origins of totalitarianism (and coined the word), Viella, Roma 2013.

12 Palmiro Togliatti, Gramsci pensatore e uomo d’azione, in “L’Unità” (ed.piemontese), 24 aprile 1949.

13 Per l’intransigentismo si veda Luigi Cortesi, Le origini del Pci. Studi e interventi sulla storia del comunismo in Italia, Angeli, Milano 1999. Per quanto riguarda la questione del periodo viennese di Gramsci il riferimento è all’operazione storiografica che Palmiro Togliatti codifica con il suo, La formazione del gruppo dirigente del Partito Comunista Italiano nel 1923-1924, cit.

14 Un profilo che Giulio Sapelli, ancora molti anni fa, ha descritto e configurato con estrema precisione. Cfr. Giulio Sapelli, L’analisi economica dei comunisti durante il fascismo, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 32-48.

15 Per la documentazione si veda Umberto Terracini, Sulla svolta. Carteggio clandestino dal carcere, a cura di Alessandro Coletti, La Pietra, Milano 1975. Per un’analisi si veda Franco Sbarberi, I comunisti italiani e lo Stato. 1929-1945, Feltrinelli, Milano 1980, p. 61 e sgg.

16 Cfr. Ernesto Ragionieri, Problemi di storia del Pci, in “Critica marxista”, 1969, n. 1, p. 205.

17 Cfr. Quando diventammo comunisti. Conversazione con Umberto Terracini tra cronaca e storia, a cura di Mario Pendinelli, Rizzoli, Milano 1981, pp. 47-48. Sull’antimilitarismo si veda Patrizia Dogliani, Internazionalismo ed antimilitarismo: i giovani socialisti italiani dalla crisi libica alla nascita dell’Internazionale giovanile comunista (1912-1919), in Alle origini del PCI: atti del convegno su Gastone Sozzi, Circolo Antonio Gramsci, Cesena 1980, pp. 57-78. Sulla questione della fisionomia politica e culturale di giovani socialisti, Umberto Terracini interviene sulle pagine de “L’Ordine Nuovo” a proposito del carattere dottrinario del VI Congresso della Federazione giovanile socialista (Roma, 26 ottobre 1919). Cfr. Umberto Terracini, Congresso giovanile socialista, in “L’Ordine Nuovo”, I, n.26, 15 novembre 1919. Per un resoconto dell’intervento di Terracini al congresso della Fgs si veda “L’avanguardia”, 9 novembre 1919.

18 Il tema non riguarda tanto le vicende degli anni’20, quanto la rilettura della svolta tra 1923 e 1924 che è ripercorsa in sede storiografica negli anni’60 e che per molti aspetti segna un canone interpretativo. Da una parte si vedano i saggi di Stefano Merli, Luigi Cortesi e Andreina De Clementi su “Rivista storica del socialismo” (rispettivamente: 1964, n. 23, pp. 605-625; 1965, n. 24, pp.143-172; 1967, n. 31, pp. 117-150). Dall’altra, oltre agli studi di Paolo Spriano, e di Ernesto Ragionieri, si veda Prassi rivoluzionaria e storicismo in Gramsci. “Critica marxista. Quaderni”, n. 3 (1967), in particolare il saggio di Eugenio Garin.

19 Per una ricostruzione d’insieme della riflessione e della scrittura pubblica di Bordiga nel periodo della Grande Guerra cfr. Luigi Gerosa, La “grande guerra” e l’alternativa proletaria, in Amadeo Bordiga nella storia del comunismo, a cura di Luigi Cortesi, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999, p. 64 e sgg.

20 Cfr. Amadeo Bordiga, Socialismo e difesa nazionale, in “Avanti!”, 21 dicembre 1914. Ora in Storia della sinistra comunista, vol. I, Il programma comunista, Milano 1964, pp. 265-269.

21 “Il Partito socialista – scrive Bordiga – si trova dunque in tutti i casi ad un bivio: o sacrificare sull’altare della patria la propria fisionomia ed in gran parte il proprio avvenire, o indebolire, seguitando senza scrupoli la sua azione specifica, la nazione alla quale appartiene”. Cfr. Amadeo Bordiga, Socialismo e difesa nazionale, cit., p. 268. Il corsivo è mio.

22 Ibidem, p. 269, il corsivo è mio. Sugli stessi temi Bordiga era già intervenuto sul settimanale della Federazione Giovanile socialista “Avanguardia” tra ottobre e novembre 1914: Cfr. Amadeo Bordiga, Il socialismo di ieri dinanzi alla guerra di oggi, in “Avanguardia”, 25 ottobre, 1 novembre e 16 novembre 1914. Ora in Storia della sinistra comunista, vol. I, cit., pp. 244-258.

23 Amadeo Bordiga interviene a fine dicembre 1914 richiamando la battaglia parlamentare e politica di Karl Liebknecht in Germania contro la guerra. Cfr. [Amadeo Bordiga], La parola ai fatti, in “Il Socialista”, 31 dicembre 1914, n. 31. Il testo della dichiarazione di Liebknecht al Reichstag nella seduta del 2 dicembre 1914 è pubblicato sull’ “Avanti!” l’11 dicembre 1914. Ancora sulla dichiarazione di Liebknecht e contro la visione pacifista di critica alla guerra perché, scrive Bordiga, “smorza la lotta di classe”, si veda [Amadeo Bordiga], Replica a Roberto Marvasi, in “Scintilla”, n. 469, 17 giugno 1915, ora in Id., Scritti 1911-1926. II. La guerra, la rivoluzione russa e la nuova internazionale. 1914-1918, a cura di Luigi Gerosa, Graphos, Genova 1998, pp. 260-264.

24 Cfr. Amadeo Bordiga, Dal vecchio al nuovo antimilitarismo, in “Avanti!”, 19 febbraio 1915, ora in Storia della sinistra comunista, cit., pp. 278-281. Il passo si trova a p. 279.

Sul profilo dell’antimilitarismo nella cultura del Psi prima della guerra si veda Andrea Geuna, La réception manquée de L’Armée nouvelle par le mouvement ouvrier italien, in “Cahiers Jaurès”, 2013, n. 207-208, pp. 103-114.

25 “… il socialismo moderno – conclude Bordiga – deve ancora completarsi nel crogiuolo della storia, al fuoco dei suoi conflitti interni e dei suoi stessi errori, per liberarsi di tutte le scorie che lo inquinano” Ibidem.

26 Cfr. Amadeo Bordiga, Il fatto compiuto, in “Avanti!”, 23 maggio 1915 (ora in Storia della sinistra comunista, cit., pp. 286-288). Il testo riassume le conclusioni della riunione della sinistra del Psi svoltasi a Bologna il 16 giugno 1915. Per un resoconto della riunione di Bologna si veda [Amadeo Bordiga], Il convegno di Bologna e [Id.], Dopo il Convegno di Bologna, in “Il Socialista”, 15 e 22 maggio 1915 (poi in Storia della sinistra comunista, vol. Ibis, Edizioni Il Programma comunista, Milano 1966, pp. 60-62) e anche il resoconto che ne dà Bordiga anni dopo in “Rassegna Comunista”, n. 5, 30 giugno 1921, pp. 208-215.

Il primo intervento di Bordiga sul tema della nuova Internazionale era uscito con il titolo La falsificazione, in “Avanti!”, 13 aprile 1915, ora in Storia della sinistra comunista, cit., pp. 281-284.

27 “Abbiamo detto – scrive Bordiga ne 1916 – che la guerra riconferma il marxismo. Per marxismo intendiamo il metodo enucleato da Marx e da tanti altri, che nella interpretazione della storia umana e dei rapporti sociali, si appoggia sullo studio dei fenomeni economici e delle forze produttive; giunge al concetto generico che la storia della società umana è la storia della lotta tra le classi di uomini distinte dalle caratteristiche delle loro condizioni economiche; e culmina nella diagnosi della lotta di classe odierna tra borghesia e proletariato, costruendo una profezia ed un programma nella visione del trionfo proletario, dopo il quale la società non sarà più divisa in classi perché l’uomo avrà appreso a maneggiare le forze produttive invece di esserne lo strumento e la vittima”. Cfr. Amadeo Bordiga, La dottrina socialista e la guerra, in “L’Avanguardia”, n. 462, 22 ottobre 1916, ora in Id., Scritti 1911-1926. II. La guerra, la rivoluzione russa e la nuova internazionale. 1914-1918, a cura di Luigi Gerosa, Graphos, Genova 1998, p. 287.

28 Nelle lettere di Gramsci a Terracini e a Togliatti del 12 gennaio e del 9 febbraio 1924 si concentra non tanto la proposta politica, ma soprattutto quella pedagogica e culturale del rinnovamento del Partito non solo come gruppo dirigente, ma come sua cultura politica. Per il testo delle lettere gramsciane si veda Palmiro Togliatti, La formazione, cit., p. 155 e sgg. e 186 e sgg.

29 Cfr. Antonio Gramsci, La taglia della storia, in “L’Ordine Nuovo”, I, n. 5, 7 giugno 1919, n. 5.

30 Un tema su cui Gramsci inizia a riflettere già nel 1922, Cfr. [Antonio Gramsci], [Il governo Mussolini], in Antonio Gramsci, L’Internazionale, il Psi, il fascismo, a cura di Gianni Somai, in “Critica comunista”, I, 1979, n. 3, pp. 125-130 e, più organicamente, la sua lettera a Togliatti, Scoccimarro, Terracini del 21 marzo 1924 (vedila in La formazione del gruppo dirigente, cit., in particolare pp. 245-246).

31 Angelo Tasca, Una perdita irreparabile: Antonio Gramsci, in “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 19, 8 maggio 1937, p. 3; Id., Contro una sfacciata menzogna, in “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 26, 26 giugno 1937, p. 3; Id., Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo, in “Problemi della Rivoluzione Italiana”, serie II, n. 4, aprile 1938, pp. 24 – 30. Tutti e te i testi sono riprodotti in appendice.

32 Possiamo indicare in 6 parole chiave le tracce di riflessione che caratterizzano Gramsci tra guerra e biennio rosso e che poi ritornano a dare forma alla sua scrittura nel tempo del carcere. Ovvero: Governo (la cultura del governare in Italia e all’immagine che il governo trasmette); Libertà (le ideologie e le pratiche di ciò che si “spaccia “ per libertà); guerra (che cosa accade nel momento della guerra e che cosa provoca la guerra, ma anche che cosa lascia); Educazione (il progetto culturale perseguito dalle forze di governo e dalle culture politiche di governo nella storia italiana e dunque la scuola come luogo di formazione del cittadino); politica (il profilo culturale di un’opposizione che voglia pensarsi alternativa rispetto al governo); fare i conti con la storia (cosa significa proporsi di ripensare criticamente la stria moderna italiana).

33 Cfr. Antonio Gramsci, Che fare?, in “Voce della gioventù”, 1 novembre 1923 ora in id., Per la verità, Editori riuniti, Roma 1974, pp. 267-270. Il passo citato è a p. 268. Parafrasando Gramsci, Giorgio Amendola, a metà anni ’70, dirà che ciò lo colpiva tornando agli anni 1919-1922 era la mancanza di “una ricognizione dello stato del paese, da tutte le parti. C’era un libro che circolava quand’ero ragazzo, di due autori inglesi. Bolton King e Thomas Okey, L’Italia d’oggi. Ma il libro era stato scritto nel 1900. Un libro simile, per il ’19-’20, non esisteva. I socialisti, i popolari, Giolitti, Nitti, ecc., esponevano programmi, indicavano obiettivi, ma non partivano mai da una ricognizione dello stato in cui si trovava l’Italia”. Cfr. Giorgio Amendola, Intervista sull’antifascismo, cit., p. 34.

34 Tutto il lavoro di riflessione e di confronto, non senza dissenso, che lo vede impegnato con il Centro socialista interno tra 1934 e 1937 sta esattamente su questa questione. Per una ricostruzione die temi e dei problemi è ancora essenziale Stefano Merli, La ricostruzione del movimento socialista in Italia e la lotta contro il fascismo dal 1934 alla seconda guerra mondiale, in “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, V (1962), pp. 541-846

35 L’occasione è il trentesimo del partito che nel 1951 dà luogo a una campagna di presentazione di racconto autobiografico del Pci. I due testi a cui faccio riferimento sono, rispettivamente: Trent’anni di vita e di lotte del P.C.I., “Quaderni di Rinascita”, n. 2, Istituto Poligrafico, Rona 1952 e Conversando con Togliatti, note biografiche a cura di Marcella e Maurizio Ferrara, Edizioni di Cultura Sociale, Roma 1953.

A partire da quella costruzione la sfida con cui Tasca replica con i suoi saggi documentari tra 1953 e 1954 (sono i due saggi che proponiamo nella prima parte di questa pubblicazione) obbliga a riprendere in mano quella storia e a ridefinire la narrazione delle origini, della nascita e dei primi anni di vita del partito. Su questo tornerò più avanti nella seconda parte di questa introduzione.

36 Di quell’aspetto Togliatti, forse più che il complesso del gruppo dirigente, è estremamente consapevole. Già nel 1946, la questione dei documenti del periodo viennese di Gramsci (dicembre 1923 – aprile 1924) è avvertita da Togliatti come centrale per la riscrittura della storia e della formazione del Pc. A lungo quella questione rimane nel sottofondo fino a che, appunto, la riproposizione dei temi e delle questioni che Tasca propone nel 1953 non rende ineludibile aprire quel capitolo. L’operazione che ne scaturisce come vedremo contemporaneamente la riscrittura della “vulgata” consolidata con il “Quaderno di Rinascita” del 1951, ma anche la lenta decisione di aprire gli archivi alla ricerca storica. In altre parole, di rendere “problema storico” la formazione del gruppo dirigente. Per il riferimento a Togliatti, nel 1946 si veda il telegramma che Togliatti invia a Paolo Robotti il 27 dicembre 1946 in cui chiede che “rimangano a disposizione” del Pci, ovvero non restituiti alla famiglia) le lettere e i documenti della vita politica di Gramsci e poi aggiunge: “Dobbiamo ricevere le lettere inviate da Gramsci da Vienna all’Ufficio politico del partito nel 1923-24”. Il testo del telegramma è in Togliatti editore di Gramsci, a cura di Chiara Daniele, Carocci, Roma 2005, p. 86.

37 I due testi di Tasca sono stati i radunati, a cura di Luigi Cortesi, nel 1971 in un volume, dal titolo I primi dieci anni del Pci (Laterza). Il volume era preceduto da un’ampia introduzione volta a ricostruire la funzione di quella pubblicazione ma anche la definizione di una “vulgata” storica che si definisce all’inizio degli anni ’50 e poi il lento processo con cui la storiografia comunista a partire dalla morte di Togliatti avvia una lenta rivisitazione della storia del partito.

38 Il testo come è noto è costituito da lettere e da documenti raccolti da Tasca nel suo soggiorno a Mosca, al tempo del suo incarico di rappresentante del Pci nella segretaria della Terza Internazionale. I documenti parte dell’archivio Tasca [At, S. Pci-Psi 1918-1940, b. 1, fasc. 2 e fasc. 3 e b. 2] acquisito dall’Istituto Feltrinelli nel 1958, sono pubblicati a cura d Togliatti su invito di Giangiacomo Feltrinelli e di Giuseppe Del Bo nel numero III (1960) degli “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli” (pp. 388- 530). Il saggio e i documenti verranno poi ripubblicati, con lo stesso titolo, in volume autonomo da Editori Riuniti nel 1962.

A premessa della realizzazione del progetto sono interessanti gli scambi epistolari tra Togliatti e Giuseppe Del Bo, direttore dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli tra 1960 e 1962 e che accompagnano il processo di costruzione della pubblicazione del saggio documentario per cura di Togliatti sul volume III degli “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”. I documenti sono riprodotti in Togliatti editore di Gramsci, a cura di Chiara Daniele, Carocci, Roma 2005, p. 153 e sgg. In particolare, si veda il doc. n.86, in data 20 aprile 1960 (ivi, p.155) in cui è descritto il profilo editoriale del progetto.

39 E che comunque Luigi Cortesi nella sua introduzione al volume del1971 ricostruisce con precisione. Cfr. Luigi Cortesi, Introduzione, cit,

40 Vale per tutti iᵎ due ritratti di Bordiga e di Tasca contenuti in Trent’anni di vita e di lotte del P.C.I. Il primo a firma Giuseppe Berti (La natura controrivoluzionaria del bordighismo) ivi pp.60-63; il secondo, anonimo, ma certamente ispirato da Togliatti, dal titolo Un opportunista marcio: Angelo Tasca, pp.120-121.

41 Mi riferisco a: Alceo Riosa, La Troisième force tra antifascismo e anticomunismo nelle riflessioni di Angelo Tasca, in Alberto De Bernardi e Paolo Ferrari (dir.), Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma 2004, p. 299-317; Daniela Muraca, La “questione Tasca” nella cultura italiana, in “Quaderno di storia contemporanea”, n. 36, 2004, p. 47-61; Id., Tasca, Silone e la guerra fredda culturale, ivi, n.38, 5005, pp. 30-44; Id., Fra antistalinismo e guerra fredda: il pensiero di Angelo Tasca negli scritti del dopoguerra, in “Annali della Fondazione Luigi Einaudi”, XXXIX, 2005, p. 189-217; Catherine Rancon, Angelo Tasca (1892-1960). Biographie intellectuelle, Univ. de Paris 1-Panthéon Sorbonne - Univ.degli studi della Tuscia, Paris – Viterbo 2011, p. 491 e sgg.

42 Cfr. A. Rossi, Le pacte gérmano-soviétique. L’histoire et le mythe, Preuves, Paris 1954, pp. 11-112. Il corsivo è mio.

43 Si veda il ciclo di conferenze che tiene sul comunismo tra 1951 e 1955.I testi delle conferenze in AT, S Documenti, Ss. Angelo Tasca Opere varie, Fasc. 51: Conferenze sul comunismo. Si veda anche Angelo Tasca, Politica russa e propaganda comunista, Opere nuove, Roma 1957.

44 A titolo esemplare si veda quanti scrive a Salvemini, a Faravelli, a Alexandre Bracke e a Tristano Codignola. Per Salvemini si veda la sua lettera del 3 marzo 1951, AT, S. Corrispondenza, fasc.n.357: Gaetano Salvemini [ora ricompresa in Gaetano Salvemini- Angelo Tasca, Il dovere di testimoniare a cura di Elisa Signori, Bibliopolis, Roma 1996, pp. 185-189]. Per Faravelli, si vedano le lettere a Giuseppe Faravelli comprese tra 1948 e inizio anni ’50, At, S. Corrispondenza, fasc. n. 141: Giuseppe Faravelli, per esempio nella lettera a Faravelli del20 aprile1950 [ora in “Annali Fondazione Feltrinelli”, XXVI, 1988-1989, pp.423-424]; quanto scrive a Alexandre Bracke nell’aprile 1952. La lettera è in AT, S. Quaderni, Ss. 1945-1957, Quaderno AW, pp. 31-32. Come scrive a Tristano Codignola “occorre rivendicare una concezione del socialismo e della democrazia profondamente differente da quella del mondo sovietico e dei suoi satelliti”. Angelo Tasca a Tristano Codignola, 1 marzo 1955 in At, S. Corrispondenza, fasc. n. 97: Tristano Codignola.

45 A. Rossi Les cahiers du bolchevisme pendant la campagne 1939-1940, D. Wapler, Paris 1951; ma si veda anche Denis Peschanski, La demande de parution légale de «l’Humanité» (17 juin. 1940 - 21 août 1940) in «Le Mouvement Social», n. 113, 1980, pp. 67-90 ; Stéphane Courtois, Un été 1940. Les négociations entre le PCF et l’occupant allemand à la lumière des archives de l’Internationale communiste, in «Communisme», XII, n° 32-34, 1993, p. 85-128 e Roger Bourderon, La négociation. Été 1940. Crise au PCF, Préface de Serge Wolikow, Syllepse, Paris 2001.

46 Per un’analisi di questa questione rinvio al mio La «Révolution nationale» comme «réforme intellectuelle et morale». Angelo Tasca vichyssois, in “Annali Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XXXI, 1995, pp. 43-102.

47 Cfr. Georges Lavau, L’historiographie communiste: une pratique politique, in Pierre Birnbaum et Jean-Marie Vincent (dir.), Critique des pratiques politiques, Galilée, Paris 1978, pp. 121-163

48 Per esempio, è quanto scrive Tasca a proposito dell’amicizia tra Gramsci e Gobetti non perché, osserva, il comunismo del primo e il liberalismo del secondo fossero complementari ma perché “nel comunismo di Gramsci e nel liberalismo di Gobetti c’era una comune tendenza a concepire la libertà come universalità e come concretezza (…). La lotta per la libertà e perla democrazia, intesa come dramma creatore, che riceve la sua spinta dall’autocoscienza e dall’autogoverno delle masse, una lotta che respinga le formule vuote senza ridurre i principi a semplice «mezzo» di agitazione, li avrebbe certamente ritrovati l’uno accanto all’altro e la storia del movimento socialista sarebbe stata altra da quella che potrà essere senza di essi”. Cfr. Angelo Tasca, Ritorno a Gramsci e a Gobetti, in “Giustizia e Libertà”, IV, n. 19, 7 maggio 1937.

49 Cfr. Una perdita irreparabile: Antonio Gramsci, In “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 19, 8 maggio 1937; Id., Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo, In “Problemi della Rivoluzione Italiana”, s. II, n. 4, aprile 1938, pp. 24-30. Il documento [conservato in AT, S. PCI-PSI, b. III, f. 2, doc. n.14] è alle pagine 26-30. La presentazione di Tasca al documento è alle pp. 24-26. i due testi di Tasca sono riprodotti qui in appendice.

La lettera, scrive Tasca nella presentazione, oltre a mostrare “com’egli concepisse i rapporti tra i vari partiti dell’Internazionale comunista e il Partito russo”, “ha anche un notevole valore teorico su un altro punto: la concezione dell’egemonia del proletariato, che non risulta da un’investitura a priori a cui la classe operaia possa richiamarsi come a un diritto acquisito una volta per sempre, ma solo dalla capacità che questa classe ha di vincere lo spirito corporativo, dalla sua maggiore fermezza e chiaroveggenza e soprattutto dal suo più alto spirito di sacrificio”.

50 È questo un tema costante in tutta la saggistica di Tasca tra 1946 e 1958.Significativamente è anche il punto centrale con cui Tasca legge il rapporto segreto Khruscev. Cfr. A. Rossi [Angelo Tasca], Autopsie du stalinisme, Pierre Horay, Paris 1957, p.10 e sgg. Id., Situation et Bilan du Monde communiste à la lumière des évènements récentes, “Les amis de la Liberté” supplement aux n.os 71-72-73, 1957. La questione, infatti, non sta tanto nella forza della denuncia, ma nel fine della denuncia ovvero se il profilo politico della denuncia è volto a superare i fondamenti e dunque a esprimere più che discontinuità “rottura di sistema” o se, invece, il tema non sia la possibilità di dedurre dai principi ispiratori differenti e opposte interpretazioni. Questo punto, infatti, esprime il progetto di continuità per cui la lotta è condotta e ai modi di applicazione dei principi fondamentali che si propone di conservare o di “ritrovare” ovvero con l’idea e l’obiettivo di “tornare alle origini”. È il tema su cui insiste anche Aldo Garosci nel suo Kruscev e il silenzio degli intellettuali, in “Tempo presente”, I, n. 4, luglio 1956, pp. 269-278

51 Senza peraltro dimenticare le diverse dinamiche interne che connotano rispettivamente il Pcf e il Pci nel lungo secondo dopoguerra. Per una sintesi di veda Michel Dreyfus – Bruno Groppo, Les partis communistes français et italien, in Le siècle des communismes, sous la direction de Michel Dreyfus, Bruno Groppo, Claudio Sergio Ingerflom [et autres], Les Éditions de l’Atelier- Éditions Ouvrières, Paris 2000, pp. 289-299.

Per quanto riguarda la polemica di Tasca nei confronti del Pcf il tema prevalente è quello relativo al comportamento del partito nel periodo del patto Stalin-Hitler e nella difesa di quella scelta e nello schieramento contro la guerra che impegna il Pcf in quel biennio. Il rinvio è A. Rossi [Angelo Tasca], Physiologie du Parti communiste français, Self, Paris 1948 (in particolare la prima parte, pp.1-120); Id., Les communistes français pendant la drôle de guerre, Les Isles d’Or, Pari 1951; Id., Les Cahiers du communisme pendant la campagne1939-1940, Wapler, Paris 1951.

Sulla storia del Pcf in quegli anni, soprattutto su come il Pcf ha fatto la storia di sé stesso in quella congiuntura si veda Stéphane Courtois, Luttes politiques et élaboration d’une histoire. Le PCF historien du PCF dans la Seconde Guerre mondiale, in “Communisme”, II, n. 4, 1983, pp. 5-26.

52 Angelo Tasca, Prefazione a Nascita e avvento del fascismo, L’Italia dal 1918 al 1922, La nuova Italia, Firenze 1950, pp. IX-LXXXVII. Fino a diversa indicazione i numeri in cifra romana tra parentesi quadra nel testo rinviano a questo saggio. Per “Primo epilogo” si veda ivi, pp. 513-567.

53 In questo senso è significativo quanto Tasca scrive nel 1954 in un saggio che è la sintesi della sua ricostruzione dell’esperienza del fuoriuscitismo – la sua personale, ma anche quella di bilancio di una generazione di cui si sene parte in causa. “La storia politica attuale dell’Italia - scrive Tasca - è per una parte importantissima la storia del fuoriuscitismo: il bene e il male vi hanno avuto ugualmente le loro origini e non possono essere spiegati, e forse neppure acquisiti o liquidati senza rifare quella storia in termini critici, investigando il passato per chiarire e utilmente orientare il presente. Nell’emigrazione i fuoriusciti pensarono, con ragione, che non era possibile trovare le vie di un’Italia libera senza rifare, attentamente, in profondità, la storia dell’origine e degli sviluppi del fascismo; per ritrovare le vie di un’Italia libera ci sembra indispensabile oggi rifare attentamente, in profondità, la storia del fuoriuscitismo”. Cfr. Angelo Tasca, Per una storia politica del fuoriuscitismo, in “Itinerari”, II, 1954, (Estratto), p. 36.

54 Sulla figura di Serrati, torna significativamente a insistere molti anni dopo Camilla Ravera nella lezione testimonianza che dà nel gennaio 1971. Il testo dell’intervento che qui è proposto in appendice con il titolo Il processo di formazione del Pci, è conservato in FLB, S. Cronologico, b. 31 [1971-1972]. Ringrazio Vittore Armanni, responsabile del patrimonio di Fondazione Feltrinelli, per la segnalazione di questo documento.

55 Per le lettere si veda AT, S. Corrispondenza, fasc. n. 141: Giuseppe Faravelli.

56 Un tema questo che in quegli stessi anni, siamo nel 1949, invece muove la riflessione di Gianni Bosio, ma anche le prime ricerche di Franco Della Peruta legate al mazzinianesimo. Per Tasca il riferimento è al recupero dei temi culturali propri dell’esperienza dell’associazionismo al centro della ricerca di Nello Rosselli. Una lettura che nel 1946 non a caso propone lo stesso Gaetano Salvemini con la raccolta di saggi del giovane storico assassinato nel 1937. Cfr. Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento e altri scritti, prefazione di Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino 1946. Per un’analisi dei temi al centro di quella raccolta rinvio a David Bidussa, Il Risorgimento di Nello Rosselli e la rinascita della storia del movimento operaio e socialista nel secondo dopoguerra, in “Rivista storica del Socialismo”, n.s., II, n. 1, maggio 2017, pp. 185-201.

57 Su questi due aspetti insiste anche Gino Luzzatto, nel suo Una pretesa responsabilità dei riformisti nel trionfo del fascismo, in Esperienze e studi socialisti in onore di Ugo Guido Mondolfo, a cura di «Critica Sociale», La nuova Italia Editrice, Firenze 1957, pp. 274-277.

58 Questo ruolo è definitivamente assunto da Tasca all’indomani del congresso di Lione (gennaio 1926) a partire dal documento sui legami economia e politica e sul rapporto Stato-industria su cui né Gramsci, né Togliatti inizialmente concordano, ma che poi Gramsci farà suo nella relazione che tiene nell’agosto 1926 che definisce il percorso che porta alla riflessione sul concetto di “capitalismo di Stato”. In questo processo molta importanza ha il contributo di indagine sul fascismo che Tasca propone soprattutto tra 1926 e 1928. È significativo che nella sua Storia del Partito comunista italiano.1921-1943 (Editori Riuniti, Roma 1978) di questo ruolo e di questa vicenda non si faccia assolutamente cenno. Per una ricostruzione si veda Alessio Gagliardi, Fascismo, socialismo, capitalismo. Angelo Tasca tra analisi economica e cultura politica, in “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XLVIII, 2012, pp. 4-12. Il testo di Tasca a ci faccio riferimento è Angelo Tasca, La crisi economica italiana alla fine del 1927 (Dati e prospettive), “Lo Stato Opeario”, I, 1927, n. 7 (pp. 544-556), n. 8 (pp. 825-827), n. 10 (pp. 1089-1095) e II, 1928, n. 1-2 (pp. 19-30).

Cfr. Angelo Tasca, Contributo alla discussione sul pericolo di guerra, APC, Pcd’I, inv. 1, fasc,. 413, fto. 85-91. In particolare, fto. 85-86 e fto. 89; Palmiro Togliatti] a Angelo Tasca, 30 giugno 1926, e Angelo Tasca al C.D. del Pci, 21 luglio 1926, in APC, Pcd’I, inv. 1, fasc. 425, rispettivamente fto. 71-74 e 81-83; Angelo Tasca a Antonio Gramsci, 15 agosto 1926, Apc, inv. 1, fasc. 425, fto. 91 e 94. Il testo della relazione di Gramsci è ora ricompreso con il titolo Un esame della situazione italiana, in Antonio Gramsci, La costruzione del Partito comunista. 1923-1926, Einaudi, Torino 1971, pp. 113-124.

Il testo fondamentale di Tasca sul “capitalismo di Stato” è Angelo Tasca, La politica dei prezzi del regime fascista, in “Lo Stato operaio”, II, 1928, n. 5, pp. 244-255. In merito alla questione del dopofascismo si veda la sua lunga riflessione tra 1927 e 1928 sul dopofascismo, sul partito politico o la direzione politica capace condurre il dopofascismo,in AT, S. Quaderni, Ss. 1927-1940, Quaderno II, pp. 291-340, ora in “Annali Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, VIII, 1966, p. 403 e sgg.

59 È il profilo che Tasca ricostruisce nell’edizione critica del carteggio Labriola -Engels e che pubblica tra il 1927 e il 1930. Sul senso di quell’operazione documentaria sono intervenuto altrove e a quelle pagine rinvio il lettore. Cfr. David Bidussa, L’invenzione della tradizione: il carteggio Labriola-Engels, in Stampa e piccola editoria tra le due guerre, a cura di Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi, Angeli, Milano 1997, pp. 410 – 448.

60 Qui Tasca richiama alcune osservazioni di Gramsci sulla necessità di una formazione politica che non si congeli in ideologia solo di principio che Gramsci anticipa in una dispensa della scuola di partito nel 1925 e che poi riprende in una nota di “quaderni del carcere” a proposito del “bizantinismo”. Pr il testo del 1925 si veda Antonio Gramsci, Necessità di una preparazione ideologica di massa (1925), in “Lo Stato operaio”, V, n. 3-4., 1931, pp. 162-68. Per la nota nei quaderni si veda Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 1133-1134.

61 Cfr. Palmiro Togliatti, Contributo alla psicologia di un rinnegato. Come Ignazio Silone venne espulso dal Partito Comunista, in “l’Unità”, 6 gennaio 1950; Angelo Tasca, La società chiusa. A proposito della polemica Silone-Togliatti, in “Il Mondo”, II, n. 10, 11 marzo 1950. Ma documenti e lettere che accompagnano quella polemica sono conservati in AT, S. Documenti, Ss. Angelo Tasca opere varie, fasc. 60: Sulla polemica Silone-Togliatti.

62 Nel dicembre 1961 la Commissione culturale nazionale del Pci decide di intraprendere la pubblicazione di une serie di documenti inediti sulla storia del Pci e del Comintern, nonché di incoraggiare gli storici comunisti a lavorare sulla storia del Pci. Cfr. Mario Alicata, Momenti e aspetti attuali della nostra riflessione culturale, in “Rinascita”, XIX, n. 1, gennaio 1962, pp. 41-46. Il testo è un estratto della relazione di Alicata alla Commissione cultura nazionale l’8 dicembre 1961. Un precedente in questa direzione è già avviato da Togliatti nel 1954 in una lettera di Togliatti a Ambrogio Donini (il tema è lo studio del movimento operaio in relazione alla funzione politica e culturale del Pci) quando scrive che il modo più utile per penetrare all’interno del mondo culturale consiste nel presentarsi agli studiosi senza spocchia. Ovvero, precisa, “come uomini che li giudicano stando al di fuori del loro lavoro, di cui dimostriamo di non avere nemmeno una nozione precisa”, pur consapevoli di due aspetti; da una parte che non ci fosse una prontuario dato, ma che “In ogni paese il marxismo deve sapersi battere sul terreno della cultura nazionale, delle sue tradizioni, del suo modo di essere e svilupparsi, se vuole diventare elemento attivo e determinante di questo sviluppo”; dall’altra che era necessario studiare, capire il senso della storia futura e quello tragico della crisi del Novecento. Cfr. Palmiro Togliatti a Ambrogio Donini, 11 dicembre 1954, in Palmiro Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, a cura di G. Fiocco e M. L. Righi, Einaudi, Torino, 2014, pp. 209-215. Le citazioni a p. 213 e p. 214.

L’accenno all’abbandono o, almeno, a non limitare la storia del partito alla dimensione ufficiale o autobiografica dei suoi quadri dirigenti, è in contrasto con quanto avviene invece nel Pcf, dove ancora a lungo ha un peso l’autobiografia di Thorez (Fils du peuple) come libro di formazione del militante. Cfr. Claude Pennetier – Bernard Pudal, Stalinisme, culte ouvrier et cultes des dirigeants, in Le siècle des communismes, cit., pp. 374-375.

63 “Mi dicono - scrive Togliatti a Giancarlo Pajetta e a Carlo Salinari in data 1 dicembre 1953 – che a Milano compagni nostri sarebbero giunti a tal grado di furberia da costituire una direzione della rivista di Feltrinelli, Movimento operaio, di cinque studiosi, di cui uno solo comunista (Manacorda G., residente a Roma) e gli altri quattro avversari, terzaforzisti, ecc. Una pazzia! Così tra poco, coi mezzi di un comunista, vi sarà un’altra rivista contro cui dovremo combattere, che traviserà la storia della resistenza, farà scrivere la storia del nostro movimento a Tasca, Silone, Valiani e altri, e così via.” Il testo completo della lettera è in Palmiro Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, cit., pp. 196-197. Per una ricostruzione della storia di “Movimento operaio” si veda ora, Mariamargherita Scotti, Gianni Bosio, ”Movimento operaio” e la biblioteca Feltrinelli, in “Annali della Fondazione Feltrinelli”, L, 2014-2015, pp. 201-219.

64 In questo senso il sintetico riferimento che faremo a Giorgio Amendola e alla sua modalità di affrontare la storia del Pci tra anni ’60 e ‘70, ma già negli anni ’50, è significativa delle difficoltà che oltre Togliatti ha il quadro dirigente, anche quello meno settario o “ideologicamente rigido”, a confrontarsi criticamente con la propria storia.

65 Cfr. Palmiro Togliatti, Il centenario dell’Unità, in “l’Unità”, XXXVIII, 26 marzo 1961, n. 73, p. 1.

66 Per una ricostruzione si veda Giuseppe Vacca, Introduzione a Togliatti editore di Gramsci, a cura di Chiara Daniele, Carocci, Roma 2005. In particolare p. 30 e sgg. Ma si veda anche Bruno Groppo, Historiens et historiographie du communisme en Italie, in «Revista Izquierdas», núm. 15, abril, 2013, p. 180 e sgg.

67 Il riferimento è a Palmiro Togliatti, Appunti e schema per una storia del Partito comunista italiano (1951) in Id., Momenti della storia d’Italia, Editori Riuniti, Roma 1963, pp. 117-163. Ma è significativo che questo profilo celebrativo della storia del partito, non si riduca, come invece avviene nel Pcf negli stessi anni e ancora lo sarà a lungo.

68 Ma anche alla riflessione storica sulla storia del movimento operaio e socialista in Italia. Una preoccupazione che sta dietro la lettera che Togliatti invia ad Ambrogio Donini nel dicembre 1954 sul tema della relazione della politica culturale promossa e sostenuta dal partito e il riconoscimento dell’autonomia degli intellettuali. Nel caso specifico dell’autonomia degli storici. Il testo integrale della lettera è proposto con il titolo “Gli indirizzi della storiografia marxista “in Palmiro Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario 1944-1964, a cura di Gianluca Fiocco e Maria Luisa Righi, Einaudi, Torino 2014, pp.209-216. Per una ricostruzione si veda Giovanni Gozzini e Renzo Martinelli. Storia del Partito comunista italiano. VII. Dall’attentato a Togliatti all’VIII congresso, Einaudi, Torino 1998, p. 449 e sgg.; Luisa Mangoni, «Società»: storia e storiografia nel secondo dopoguerra, (1981) ora in Id., Civiltà della crisi, Viella, Roma 2013, pp. 147-174.

69 Cfr. Palmiro Togliatti, Discorso su Giolitti, Rinascita, Roma 1950 Id., Non possono chiamarsi liberali i dirigenti del P.L.I. asserviti alla D.C., partito del sanfedismo risorto, in “L’Unità”, XXX, n. 128, 30 maggio 1953,

70 Cfr. Palmiro Togliatti, Rapporto sull’attività delpartito,15 febbraio 1961, Testo del discorso tenuto al cinema Anteo, Milano 15 febbraio 1961, ora in FPCM, B.6, c. 28. Per la lettera si veda Gramsci a Togliatti, Scoccimarro, Leonetti, 21 marzo 1924, in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 1923 – 1924, Editori Riuniti, Roma 1962, pp. 243-244.

71 Ivi, p. 203.

72 Ivi, pp. 104-105 e p. 204.

73 Un aspetto, invece, che nel vissuto dei militanti è assorbito con malessere e inquietudine. Cfr. Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007, pp. 214-215.

74 Cfr. p.t. [Palmiro Togliatti], Il diciannovismo, in “Rinascita”, XX, 9 marzo 1963, n. 10, p. 29. Per Mesnil si veda Angelo Tasca, Prefazione all’edizione italiana, cit., pp. XXIII-XXV. La lettera non è conservata nel fascicolo della corrispondenza Serrati-Mesnil presente in Archivio Tasca [Cfr. AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16., sfasc.: Setrrati-Mesnil]. Gran parte dei temi di quella lettera sono presenti in una lettera di Serrati a Mesnil di pochi giorni prima, in data 12 aprile 1921. Entrambe le lettere sono riprodotte in appendice. Le lettere presenti nel fascicolo sono state pubblicate a cura di Giuseppe Berti all’inizio degli anni ’70. Cfr. Corrispondenza di Giacinto Menotti Serrati con Jacques Mesnil (1917-1921), a cura di Giuseppe Berti, in “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, XIV,1972, pp. 357-381.

75 Si veda il testo dell’intervento di Togliatti al CC del 23 dicembre 1961, in “l’Unità”, XXXVIII, 24 dicembre 1961, n. 306, p. 11.

76 Ciò spiega il senso che Togliatti affida al saggio sulla natura del fascismo che scrive nel 1928 (A proposito del fascismo che come è noto è la conseguenza di uno scambio di riflessione continuata e profonda proprio con Tasca Per il riferimento al “Quaderno 19”, vedi Antonio Gramsci, Quaderno 19 (X), §. 24, in Id., Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 2010 e sgg. Su questi temi in parte Togliatti era già intervenuto nel maggio 1926. Cfr. Palmiro Togliatti, Le basi sociali del fascismo (1926) ora in Id., Opere. Vol. II. 1926-1929, a cura di Ernesto Ragionieri, Editori riuniti, Roma 1972, pp.28-38.

77 Si veda quanto scrive Francesco M. Biscione nella presentazione di Palmiro Togliatti, La situazione economica e politica del regime fascista. Un Inedito del 1938, in “Studi storici”, LII, 2011, n. 1, p. 59.

Ma è anche vero che Togliatti non è il solo a vederli. Nel rapporto che Eugenio Curiel consegna alla direzione del Psi, ricorrono le stesse osservazioni e anzi la preoccupazione sul mondo cattolico non è meno profonda. Scrive Curiel: “Ho chiamato forze progressive anche quelle cattoliche, perché indubbiamente è oggi necessario riconoscere che la stessa posizione della chiesa rappresenta qualcosa di progressivo nei confronti del fascismo. E come tale la chiesa sta assumendo un’influenza crescente nelle masse popolari e nelle masse della piccola borghesia più o meno intellettuale. Ma nell’esame del problema cattolico si pongono molti interrogativi. Fin dove esso si libera dalla posizione del clericalismo nero e profascista trattasi di un rinnovamento della posizione sociale del cattolicesimo o semplicemente del tentativo di separare le proprie responsabilità da una possibile catastrofe del fascismo? Ma son questi problemi che possiamo lasciare al domani, perché è evidente che il Vaticano non si sarà buttato, con giovanile impeto, nel movimento democratico, pacifista e antifascista; come è evidente che non si può parlare del rinnovamento delle posizioni sociali e nemmeno di un ritorno alle vecchie posizioni dell’immediato dopoguerra. E li possiamo lasciare al domani perché il nostro compito non è di trattare con i centri dirigenti il movimento cattolico; il nostro compito è di aiutare, seguire il movimento periferico e di tenere un atteggiamento neutrale e di ménage quella che può essere l’attività centrale del Vaticano”. Cfr. Nordio [Eugenio Curiel] alla Direzione del Psi, 15 maggio 1938, AT, Serie PCI-PSI 1918-1940, b. X, fasc. 1, doc. n. 25, c. 4.

78 “Se la «svolta» - scrive in Storia del Partito comunista italiano - non permise di raggiungere gli obiettivi politici fissati all’inizio, e se le sue motivazioni appaiono contraddette dagli sviluppi reali della situazione italiana, essa permise al partito comunista di stabilire nuovi collegamenti con il paese, di raccogliere nuove energie, in modo da giungere alle prove decisive più maturo politicamente e più temprato moralmente”. Cfr. Giorgio Amendola, Storia del partito comunista italiano, cit., p. 205.

79 Cfr. Giorgio Amendola - Alfonso Leonetti, La svolta del 1930 e il problema dello stalinismo, in “Belfagor”, XXXII, fasc. I, 1977, pp. 79-92.

80 Questa resistenza, ancora all’inizio degli anni ’70 riguarda tanto la decisione di rendere esplicito un confronto interno che si avvia con le iniziative del cinquantenario (1971) come la riflessione di che cosa sia stato e dei ritardi o delle incomprensioni sul tema fascismo e storia d’Italia da parte del Pci non solo negli anni del regime fascista, ma ancora all’inizio degli anni ’70.

Per quanto riguarda la prima questione si rinvia al testo di Camilla Ravera, pubblicato in appendice. Ma si veda anche la linea di interpretazione storica che tra anni 60 e’70 vede impegnato Giorgio Amendola che in varie occasioni torna su quel confronto interno al Pcd’I negli anni ’20, sostanzialmente difendendo le posizioni politiche e anche le linee culturali e politiche di quel decennio, volte a negare il ruolo di Angelo Tasca e della riflessione politica della minoranza di destra nel confronto interno negli anni della costruzione della direzione gramsciana del Pcd’I. Cfr. Giorgio Amendola, Un archivista della rivoluzione, in “Rinascita”, 1967, XXIV, n. 9, pp. 15-16 e n. 10, pp.21-23; Id., La parabola di Angelo Tasca, ivi, XXVI, n. 27, 4 luglio 1969.

Per quanto riguarda la seconda questione si veda il confronto tra storici all’interno dell’Istituto Gramsci, negli anni 1973-1975. Per una descrizione sintetica di quel confronto, che ha tra i protagonisti soprattutto Franco de Felice, si veda David Bidussa, Antifascismo e “vie nazionali”. A proposito del VII Congresso del Comintern, in Novecento italiano. Studi in ricordo di Franco De Felice, a cura di Silvio Pons, Carocci, Roma 2000, p. 148 e sgg.

Parte prima
Saggi

Angelo Tasca
I primi dieci anni del Partito comunista italiano

Capitolo Primo
La storia e la preistoria

Ho avuto modo di sfogliare in questi giorni, con un ritardo di parecchi mesi, alcune pubblicazioni, consacrate alla storia del PCI nel trentesimo anniversario della sua fondazione, decisa al momento della scissione di Livorno. In realtà nulla di questi scritti merita il nome di storia: si tratta tutt’al più di cronache molto incomplete, dove anche quei particolari che sono veri giacciono sommersi sotto una tale congerie di menzogne, che occorrerebbero anni di lavoro per districarneli. Inoltre, i fatti son annodati tra loro in modo arbitrario, applicando i canoni di una storiografia aulica, che distribuisce luci e ombre secondo i suoi fini. Il passato è ricostruito colla tecnica descritta da Giorgio Orwell: qui un colpo di pollice o un taglio, là un’estrapolazione; voluti silenzi si alternano con sguaiate invettive, e il tutto è trattato coi procedimenti del «grosso piano» e del riflettore, che ne falsano il profilo e il senso. Nessuno dei problemi della vita nazionale ed internazionale cui si trovò di fronte è situato con serietà, né con onestà nelle circostanze spesso drammatiche da cui sorgevano.

La trama grossolana su cui è intessuta la «storia» dei primi dieci anni è suppergiù la seguente: il PCI è nato dalla confluenza di due correnti, quelle dell’«Ordine Nuovo» di Torino e del «Soviet» di Napoli, che facevano capo rispettivamente ad Antonio Gramsci e a Bordiga. Il gruppo dell’«Ordine Nuovo» fu il solo a veder chiaro nella situazione italiana del dopoguerra. Purtroppo, esso restò una minoranza in seno al nuovo partito, dove Bordiga e la sua politica prevalsero. Gramsci e Togliatti si opposero a questa politica, ma non condussero fino in fondo il loro attacco, perché non volevano fare il giuoco degli opportunisti di destra. Sicché essi rimasero, per questa ragione, solidali colla maggioranza bordighista sino all’avvento del fascismo al potere. Nei giorni in cui Mussolini «marciava» su Roma, si teneva a Mosca il IV Congresso dell’Internazionale comunista, che esigette dal partito italiano un’altra politica e che, ben presto, ne mutò la direzione, da cui Bordiga fu lasciato fuori. Coll’aiuto dell’Internazionale comunista Gramsci e Togliatti iniziarono contro il «bordighismo» una lotta vittoriosa, sul piano organizzativo e su quello politico, e il punto di vista della nuova maggioranza fu espresso nelle tesi approvate dal III Congresso del partito, che si tenne clandestinamente in Francia, a Lione, agli inizi del 1926. Dopo le leggi eccezionali della fine del 1926, cui diede pretesto l’attentato di Bologna, il centro politico del partito si trasferì all’estero, per decisione dell’Internazionale.

Liquidato il bordighismo, sorse un nuovo pericolo, rappresentato da Tasca, il quale, non si sa bene perché, era stato nell’autunno del 1928 nominato rappresentante del partito a Mosca. In seno agli organi dirigenti dell’Internazionale, Tasca aveva preso posizione di destra nelle questioni tedesche e in quelle russe. Il partito aveva mancato di vigilanza, ma per fortuna Stalin intervenne a tempo a denunciare il «liberalismo putrido» di Tasca e salvò il partito dal dirizzone che stava prendendo. Grazie all’aiuto di Stalin i dirigenti comunisti italiani ritrovarono la buona strada: non solo Tasca fu espulso, ma anche un gruppetto di nuovi oppositori, tra cui Silone, fu potuto liquidare. Dopo di che Togliatti, rimasto solo capo del partito, lo condusse alla vittoria, senza nuovi infortuni sul lavoro. Vedremo che cosa resta in piedi di questa costruzione, anzi ricostruzione.

Torino fu dunque uno dei poli del movimento comunista; le cronache comuniste ricordano che qualche anno prima della guerra, verso il 1912, un gruppo di quattro studenti (Gramsci, Togliatti, Terracini e Tasca) avevano fatto all’università la loro iniziazione socialista; separati per qualche anno dalla guerra, si ritroveranno tutti nella redazione dell’«Ordine Nuovo» nella primavera del 1919.

La preistoria del «comunismo» torinese è meno semplice e risale ad alcuni anni prima. La situazione sociale e politica della città si trasformò a partire dal 1909, allorché un gruppo socialista universitario, che organizzai alcuni anni dopo, non era ancor sorto. La sezione socialista locale era a grande maggioranza «riformista»; e la sua attività era assorbita da un lato da un forte movimento cooperativo e mutualistico, in cui si erano affermate le qualità solide di un gruppo importante di amministratori operai, e dall’altro dalle elezioni, che proprio in quell’anno si erano svolte colla tattica dei «blocchi». Lo sviluppo dell’industria automobilistica mutava d’anno in anno la struttura e lo spirito della classe operaia. Gli operai qualificati crescevano di numero ed entravano nel girone della grande industria moderna, perdendo assai presto le abitudini e la mentalità delle zone rurali da cui erano immigrati. Gli elementi giovani delle campagne circostanti, a prevalente piccola proprietà, diventavano accessibili alla propaganda socialista. Negli anni 1912 e 1913 la FIOM, che aveva a Torino la sua sede, si fece le ossa e si rafforzò lottando contro il «ciclonismo» dell’Unione sindacale e contro la già forte organizzazione padronale. Nel 1912 gli operai metallurgici furono sconfitti dopo due mesi di uno sciopero che la FIOM aveva ereditato dagli agitatori parmensi; ma essi presero la loro rivincita l’anno seguente. In questi due anni mi consacrai in gran parte a quest’azione, condotta a fianco di Buozzi e degli altri dirigenti della FIOM. Qui si formarono la mia esperienza diretta delle lotte operaie e i miei legami col sindacalismo, a cui rimasero estranei, naturalmente, gli altri futuri redattori dell’«Ordine Nuovo». Ciò creò tra di noi una disparità che, comunque la si giudichi, è all’origine del dissenso che ci divise e che determinò la quasi rottura del 1920.

Nel maggio 1909 sorse a Torino il primo fascio aderente alla Federazione giovanile socialista di Roma e esso pure in conflitto con quella anarcosindacalista di Parma. Tra i suoi fondatori si ricordano Giuseppe Romita, oggi senatore socialdemocratico, e Gino Castagno, senatore nenniano. Io ero, con Romita, il solo studente di quel primo gruppo, studente che trascurava il liceo e poi l’università impegnandosi sempre più nell’azione socialista e operaia. A poco a poco intorno al Fascio-centro sorsero altri gruppi giovanili nelle sedi di circoli rionali della periferia della città. Si trattava, nell’insieme, di poche decine di elementi veramente attivi. Questo movimento ebbe ben prestò caratteristiche proprie, che prevalsero in genere a Torino e nel Piemonte, in disaccordo parziale, con Romita da un lato e con Bordiga dall’altro. Ricorderò alcune tendenze della nostra corrente, che fu di maggioranza ed ebbe affermazioni notevoli ai congressi nazionali della federazione. Essa si consacrò a un lavoro di propaganda nelle campagne, nei dintorni di Torino; nell’Astigiano, nei paesi di risaia del Vercellese e del Novarese. Quasi ogni domenica partivamo in un gruppo di «ciclisti rossi», e seminavamo il verbo davanti a contadini quasi· sempre recalcitranti. Ci servivamo di giovani che lavoravano nelle officine torinesi perché ci fornissero un punto d’appoggio nei loro paesi d’origine. A quest’attività si lega un’altra mia esperienza. La propaganda, anche quando cerca di far leva sugli interessi immediati, ha poca efficacia, se non è continuata da altri sul posto e se fattori sociali e politici non modificano il clima generale. Nei primi anni ci trovavamo spesso davanti a folle ostili di contadini, chiamati a raccolta dalle campane che il parroco faceva suonare; essi non volevano talora ricevere, neppur gratuitamente, giornali ed opuscoli. Questi ambienti ostili sgelarono a poco a poco, per ragioni estranee ai nostri sforzi, ma che bruscamente li fecero fruttificare. Ad ogni modo il nostro movimento si preoccupava di non isolare la città in seno a una Vandea rurale.

Dissuadevamo i nostri giovani compagni dal lanciarsi troppo presto nella «politica», che era soprattutto politica elettorale; il lavoro tra i giovani operai e tra i contadini ci pareva un ottimo tirocinio per una più lenta e più seria preparazione. Diffidavamo dell’eloquenza. Affermavamo la necessità della cultura. Eravamo chiamati i «culturisti». Eravamo ancora impregnati di positivismo, da cui ci staccavano a poco a poco, oltre qualche lettura personale, «La Voce» e «L’Unità». Nel triplice tributo pagato a Darwin, a Spencer, a Marx, quest’ultimo ci scapitava. Il positivismo aveva infierito nel mondo socialista, e se ne erano emancipati appena i sindacalisti rivoluzionari della scuola soreliana e l’inquieto dilettante Mussolini. Ma già nuovi tempi e nuove tendenze maturavano. Questo bisogno di una cultura più seria, benché ancor male armato, si univa al bisogno di una coscienza più esigente pei doveri del militante. Ne ricorderò due manifestazioni. Eravamo quasi tutti, compreso Bordiga, ostili all’anticlericalismo di tipo podrecchiano, a cui si riduceva troppo spesso il socialismo locale e i nostri gruppi giovanili giunsero a votare, a un congresso nazionale, un ordine del giorno, accettato a grande maggioranza, che consigliava il boicottaggio dell’«Asino». A preoccupazioni in parte analoghe ubbidiva anche l’ostilità alla massoneria, contro cui si pronunciarono i nostri congressi giovanili, non per settarismo, ma perché l’identificazione alla politica dei «blocchi», a cui eravamo ostili, e perché la solidarietà massonica, di cui avevamo constatato taluni episodi nella formazione delle liste dei candidati, ci appariva introdurre un elemento estraneo e poco sicuro nella selezione dei quadri dirigenti.

I nostri circoli giovanili, che dapprima erano quasi solo circoli danzanti, cominciarono a mutar reclutamento e attività; a partire dal 1912 si poterono mobilitare anche alcuni studenti del gruppo universitario, che si avvicendavano in corsi di cultura generale e di storia del movimento nei vari circoli della periferia. Coi suoi difetti, colle sue insufficienze, e tenuto conto dell’epoca, si può affermare che quest’attività, questo nuovo spirito contribuì a elevare il livello intellettuale e morale di una generazione di giovani, che forniranno al Partito socialista prima, e poi al PCI, dei quadri di più seria e più disinteressata preparazione.

Taluni avvenimenti vennero a scuotere la terribile forza d’inerzia che opponevano i vecchi quadri a ogni mutamento, a ogni iniziativa un po’audace: la guerra di Libia, la formazione di una corrente di sinistra che pareva aver trovato il suo capo in Mussolini, le elezioni politiche dell’autunno 1913. La posizione presa dal Partito socialista di fronte all’impresa di Tripoli tradusse spinte popolari che si ritroveranno nella campagna del 1914-15 pro e contro l’intervento. Mussolini è dalla fine del ‘12 direttore dell’«Avanti!» e se i «vecchi» ne diffidano, i giovani son quasi tutti con lui, su cui contano per un rinnovamento del partito. Le elezioni del 1913, fatte sulla base d’un suffragio quasi universale, secondo la nuova legge lungimirante di Giolitti, chiamano per la prima volta alla vita politica grandi masse. Benché nel Mezzogiorno e nelle isole le vecchie clientele, coll’aiuto, quando occorse, del patto Gentiloni, fossero riuscite a mantenere il loro dominio, i risultati elettorali avevano rivelato un netto progresso a sinistra: il numero dei deputati socialisti, sia «ufficiali» che riformisti, s’era raddoppiato, quello dei radicali s’era accresciuto di circa un terzo. Antonio Gramsci si trovava in vacanza nella sua Sardegna durante il periodo elettorale ed era stato molto colpito dalla trasformazione prodotta in quell’ambiente dalla partecipazione delle masse contadine alle elezioni, benché non sapessero e non potessero ancora servirsi per conto loro della nuova arma. Fu questo spettacolo e la meditazione su di esso che fece definitivamente di Gramsci un socialista. Quando tornò a Torino all’inizio del nuovo anno scolastico, ebbi conferma del valore decisivo che aveva avuto per lui quest’esperienza, descrittami in una lunga lettera, e ch’egli aveva elaborato per conto suo, in modo autonomo ed originale.

I rapporti di Gramsci col movimento socialista, a partire da quest’epoca, furono soprattutto rapporti coi giovani del Fascio centrale. Conobbe alcuni dei migliori e iniziò con essi quel metodo maieutico di educazione che gli diede profonde soddisfazioni e riuscì efficacissimo. Un terreno d’elezione, il solo in fondo a cui si interessò veramente, fu quello che gli offrivano. Operai intelligenti, autodidatti seri, dallo spirito aperto ed esigente e di cui apprezzava soprattutto la forza del carattere, la dirittura morale. Questi contatti erano per lui una continua rivelazione, esplorata con grande pazienza, che gli dava una fiducia nel domani prima ignota: coloro ch’egli guidava così in questa comune ascesi ne uscivano trasformati, profondamente e per sempre e gliene serbavano gratitudine. Ci capitava spesso in quegli anni di discutere cogli amici studenti tra i colonnati dell’università, ma il nostro mondo, quello in cui Gramsci entrò allora, era assai più di giovani operai e impiegati, coi quali, uscendo la sera dalla Casa del popolo di corso Siccardi, ci accompagnavamo a vicenda per delle ore scambiando idee, speranze e furori.

Gramsci rievocò più tardi, ai primi del 1916, quegli incontri e quegli entusiasmi: «Uscivamo spesso in gruppo dalle riunioni di partito circondando quegli che era un nostro leader, attraverso le strade della città ormai silenziosa, mentre gli ultimi nottambuli si fermavano a sogguardarci perché dimentichi di noi stessi, con gli animi ancora gonfi di passione, continuavamo le nostre discussioni, inframmezzandole di proposte feroci, di scroscianti risate, di galoppate nel regno dell’impossibile e del sogno».
Ricordando con accorato rimpianto uno di quei giovani, che la malattia ci aveva strappato, Gramsci esaltava la natura dei legami che ci univano nel movimento giovanile. Più ancora dei doni dell’amicizia, così grati a quell’età, vi apprezzavamo «la confidenza che dava l’essere compagni, il sentire che l’idea dominante era quella e per gli uni e per gli altri, sempre presente, che assillava il nostro ingegno, che ci faceva dividere il mondo in due parti, d’amici o d’avversari, comuni gli uni e gli altri. Questa intimità era la nostra forza, quella che spesso fece dei giovani il pungolo perché fosse dato al partito un indirizzo piuttosto che un altro, e li rendeva consci che in loro era l’avvenire, la perfetta fusione fra il vecchio socialismo un po’misoneista, senza slanci arditi, che andava perdendo gran parte del contatto con la moltitudine proletaria e il nuovo pieno di energia morale e rivoluzionaria, in cui non v’era un partito e un proletariato, ma l’uno e l’altro formavano un solo fascio scagliato con mano ferma verso una meta che in certi momenti credemmo così vicina ed imminente».

Quando Gramsci scrive queste linee, egli ha del movimento politico una esperienza ben più ricca di quella degli anni 1912-13; resta tuttavia che egli si richiama quasi con nostalgia ai contatti che, nel movimento giovanile torinese, avevano deciso della sua vocazione politica. Dopo aver, tra la fine del 1916 e l’inizio del 1917, preparato da solo, con tesi originali ed estratti, le quattro pagine della «Città futura», egli le pubblicò come «numero unico: della Federazione giovanile socialista piemontese» vi diede alcuni cenni storici sul movimentò, l’elenco e l’indirizzo dei circoli torinesi, e vi inserì una domanda d’ammissione a socio, invitando i giovani ad aderirvi.

Non c’è bisogno quindi d’insistere oltre sull’importanza che ebbe per Gramsci e pel suo orientamento il movimento creato a Torino da alcuni giovani socialisti nel 1909. Occorre precisare, sempre per la storia, che Togliatti fu, tra i giovani studenti che si avvicinarono al socialismo negli anni 1912-13, tra coloro che meno parteciparono alla vita collettiva di quel movimento e alle sue attività. Assorbito assai più dagli studi universitari egli preparò ed ottenne due lauree (lettere e diritto) e rimase piuttosto in margine entrando nell’agone solo più tardi.

Un episodio elettorale ebbe ripercussioni notevoli sul nostro gruppo di giovani e di militanti. All’inizio del 1914 era morto un deputato socialista di Torino, Pilade Gay: si apriva così la successione nel suo collegio, il IV. Alcuni compagni, e specialmente Ottavio Pastore, oggi senatore comunista, e il sottoscritto, lettori assidui dell’«Unità» salveminiana, che condividevamo con Gramsci il concetto, di cui egli era caldo assertore dell’importanza del problema meridionale nella politica socialista e ne facevamo, come lui, uno dei perni del suo rinnovamento, pensammo di cogliere l’occasione di quell’elezione per varare una candidatura Salvemini, dandole il significato di una manifestazione di solidarietà del proletariato industriale del Nord coi contadini del Sud. Pastore si incaricò di ottenere l’adesione di Salvemini e vi riuscì; insieme poi cercammo di vincere gli ostacoli che la nostra iniziativa incontrava in seno alla sezione socialista, che doveva scegliere il nuovo candidato. Dovemmo però rinunciare quasi subito al nostro progetto, per una ragione statutaria, che non potevamo eludere: Salvemini non aveva più ritirato la tessera del Partito socialista, ne era uscito da un certo tempo. La nostra barca si infranse dunque su questo scoglio. Lo stesso gruppo, gli stessi giovani, spinti, quasi ossessionati dall’idea di promuovere un rinnovamento del partito, pensarono a una candidatura Mussolini. Fui incaricato di scrivere al nuovo direttore dell’«Avanti!», che accettò; ma anche qui il nostro piano fallì, perché prevalse la tendenza favorevole a una candidatura operaia, che aveva un precedente nel deputato operaio Gay, che si trattava di sostituire. Salvemini e Mussolini presero parte a Torino alla battaglia elettorale, che si conchiuse colla nostra sconfitta e coll’elezione del nazionalista Giuseppe Bevione.

Allo scoppio della guerra mondiale il gruppo di studenti che partecipavano, più o meno, al movimento giovanile si scisse: io e Terracini, per esempio, ci pronunciammo contro l’intervento dell’Italia nella guerra, Gramsci e Togliatti gli furono favorevoli. Di questi ultimi, il solo Gramsci prese pubblicamente posizione nella stampa del partito, in polemica col sottoscritto. Ho un ricordò vivissimo delle ragioni che determinarono allora l’atteggiamento di Gramsci. Questi fu soprattutto ferito dal carattere superficiale, incoerente, preso dalla campagna del partito in favore della neutralità assoluta: il livello mediocre e il confusionismo delle discussioni, il carattere frenetico e nello stesso tempo equivoco degli argomenti prevalenti gli era insopportabile. Più tardi egli si rese conto del fondo di serietà su cui era basata l’opposizione intransigente alla guerra di talune correnti di sinistra, a cui poi si avvicinò. Pel momento, e soprattutto per ragioni spirituali, le sue simpatie andavano verso Mussolini, che gli sembrava aver reagito con una visione più adeguata al complesso problema. Di questa complessità anche noi eravamo persuasi e cercavamo di orientarci in essa, di non sacrificarla a troppo facili negazioni. Pensavamo che Mussolini si sbagliasse, ma non vedevamo ancora in lui, in quei primi mesi di guerra e fino alla fondazione del «Popolo d’Italia», il traditore. Quando cominciarono a circolare le prime voci sulla pubblicazione prossima del nuovo giornale, Ottavio Pastore ed io scrivemmo a Mussolini, cercando di dissuaderlo. Ricordo ancora la breve cartolina con cui mi rispose: «Alea iacta est. Ho bisogno di parlare ogni giorno alla folla». Aggiungeva che parecchi «marxisti» erano d’accordo con lui, e citava, mi pare, Longobardi e Arturo Labriola.

I nostri rapporti con Mussolini si ruppero allora e non furono mai più ripresi. Tuttavia, sintomo dei tempi ben diversi, noi restammo con Gramsci in rapporti di immutata amicizia. Quando fu proposta alla sezione socialista l’espulsione di Polledro e di qualche altro, perché in disaccordo colla politica della maggioranza; ne presi senza successo la difesa, purché accettassero il vincolo della disciplina. Gramsci già nel 1915 concentra le sue riflessioni su problemi che vanno al di là della questione dell’intervento: nella sezione di Torino collabora in seguito colla «frazione intransigente rivoluzionaria» che pubblicherà a Firenze nell’agosto 1917 il suo primo manifesto nazionale.

I moti dell’agosto 1917 a Torino gli offrono una nuova esperienza, quella di un’azione di massa con carattere insurrezionale. Il fatto che a respingere quei moti il governo abbia· mandato reparti della Brigata Sassari, di soldati della sua Sardegna, lo spingono vieppiù a porsi i problemi della rivoluzione su scala nazionale. Egli ha già fatto un lungo cammino, quando si apre in Russia la crisi di febbraio. A partire dal 1917, i suoi articoli sul «Grido del Popolo» danno a questo giornale torinese un’impronta che lo distingue da ogni altra pubblicazione socialista della penisola. Il moto che lo colpisce, che egli osserva con un’acutezza geniale, è quello che spinge i «massimalisti russi» (così egli definisce nei primi tempi i bolscevichi) verso la creazione di un nuovo tipo di Stato, basato sui soviet e capace di inquadrare gli sviluppi della rivoluzione e di portarla· alla vittoria in Russia prima, e poi nel mondo. Di questo nuovo tipo di potere egli, nel 1919, crederà di vedere la forma specifica italiana nei Consigli di fabbrica. Alla definizione dei loro scopi e caratteri, al loro sviluppo, egli consacrerà ben presto un nuovo settimanale, nato il 1° maggio di quell’anno: l’«Ordine Nuovo».

Capitolo secondo
L’«Ordine Nuovo»

Con la fine della guerra, gli «studenti» socialisti che si erano conosciuti negli anni 1911-12 si ritrovarono a Torino e progettarono di creare un settimanale di cultura e d’azione, il cui primo· numero uscì il primo di maggio 1919, col titolo, suggerito da Gramsci, di «Ordine Nuovo».

Dei tre suoi fondatori, Gramsci era senz’alcun dubbio intellettualmente il più preparato. Per· reazione a una tradizione socialista che avevamo tutti combattuto, ma ch’egli rinnegava in blocco, e a cui egli si sentiva estraneo ed ostile, Gramsci s’era avvicinato al gruppo degli «astensionisti», coi quali farà un lungo cammino. La sua alleanza con questo gruppo, soprattutto tattica, aveva ragioni più profonde. Egli aveva potuto entrare così in contatto con elementi operai meno assimilati, meno levigati dalle correnti tradizionali del partito e dei sindacati; riconosceva o credeva riconoscere in essi uno spirito rivoluzionario più coerente, una volontà più decisa d’azione. Sicché. Gramsci pensò che questi «valori» rendevano, pel momento meno urgente da parte sua una critica delle loro posizioni politiche, che poi porteranno questa frazione, e in seguito lo stesso Partito comunista, a un immobilismo pratico che peserà gravemente sugli sviluppi della situazione italiana e, paradossalmente, in nome della lotta frontale e «intransigente» contro il nemico, ne faciliterà le mosse e la vittoria.

Togliatti era rimasto più a lungo di Gramsci favorevole all’intervento italiano in guerra. La sua posizione su questo problema era molto più intellettuale, nel senso meno ricco della parola, che quella di Gramsci, che aveva cominciato ben presto e molto seriamente la propria «autocritica». Togliatti mi spiegava, ancora dopo il 1917, che la vittoria dell’Intesa era necessaria per imporre all’Europa la pax britannica. Egli aveva camminato sgattaiolando tra gli eventi, senza far rumore; la sua personalità, che pareva sbiadita, non aveva scatenato né furori ostili, né· ardenti consensi. Non si era «compromesso» nella guerra, a cui non aveva partecipato sul serio. Un tentativo recente di farne quasi un emulo di Piero Jahier, non è che un episodio di volgare réclame elettorale.

Togliatti viveva, in tono minore, nell’orbita di Gramsci verso la fine del 1917 e nel 1918 scrisse alcuni articoli nel «Grido del Popolo». L’aiuto degli «astensionisti» e una certa sua tendenza al compromesso, che disarmava le diffidenze, ne avevan fatto il segretario della locale sezione socialista. Ciò spiega un episodio poco noto che ebbe luogo in occasione delle elezioni amministrative di Torino nel novembre 1920. Tra la lista dei candidati proposti alla sezione socialista v’erano i nomi di Gramsci e di Togliatti.

Contro Gramsci si levò nell’assemblea un rigurgito di proteste. Non va dimenticato che in quegli anni (1919 e 1920) il Partito socialista ufficiale aveva deciso di non ammettere candidature di coloro che in qualsiasi modo avessero preso posizione per la guerra. Decisione bestiale, poiché il partito non aveva il diritto di dar lezioni di coerenza, avendo trascinato i suoi dubbi infecondi durante gli anni del conflitto, e poiché quella decisione creava un distacco grave e fatale tra il partito e la «generazione del fronte». In piccola parte il rifiuto della· candidatura di Gramsci fu dovuto a questo spirito settario, che del resto proprio la frazione degli «astensionisti» aveva coltivato.

Altri fattori però vi concorsero. Nel periodo successivo dell’«Ordine Nuovo» Gramsci aveva fustigato molti equivoci, messo a nudo alcune più o meno illustri vanità. Molti rancori bollivano contro di lui nella pentola torinese. Sicché l’offensiva contro Gramsci venne, apertamente o no, da elementi di «destra», che approfittavano, per colpirlo, dell’estremismo verbale di sinistra. Il nome di Togliatti non fu discusso, perché il suo passato era ignorato, e forse perché, sfogata la vendetta contro Gramsci, le passioni si erano placate. A ciò va aggiunto che Gramsci non aveva nulla del tribuno e quindi era conosciuto ed apprezzato soltanto in una cerchia ristretta di intellettuali e di operai. Ciò spiega perché, nelle elezioni politiche del maggio 1921, Gramsci non fu eletto nella circoscrizione di Torino, benché il partito gli avesse dato il primo posto nella lista delle preferenze e benché la circoscrizione di Torino avesse eletto due deputati comunisti. Riuscirono, invece sua, Francesco Misiano e Pietro Rabezzana, quest’ultimo segretario della sezione comunista e capo degli «astensionisti».

Colla fine della guerra io avevo una laurea, Togliatti due, e Gramsci avrebbe potuto averne dieci, se si fosse dato la pena di farne raccolta. Nessuno di noi si rassegnò a fare il professore. La visione della rivoluzione russa e il clima del dopoguerra italiano ci parevano annunziare una rivoluzione prossima anche in Italia, che bisognava preparare e far trionfare. Questa fu la vera matrice dell’«Ordine Nuovo» e i dissensi che si manifestarono poi nel suo nucleo dirigente furono dissensi sul modo e sulle istituzioni che potevano assicurarci la vittoria.

Il giorno in cui la serie degli articoli di Gramsci del 1919-20 in quello che era il nostro settimanale sarà pubblicata, apparirà con grande evidenza che quegli scritti costituiscono l’espressione più originale e più possente del pensiero politico socialista negli ultimi cinquant’anni; superiore anche, sotto certi riguardi, ai Saggi di Antonio Labriola. La passione polemica ha travestito la natura del dissenso che portò alla mia «rottura» con Gramsci sull’orientamento del giornale. Fu detto che nel giugno 1919 Gramsci ed altri redattori avrebbero organizzato un «colpo di stato» per escludermi dal giornale e dar via libera al movimento dei Consigli di fabbrica, a cui io mi sarei opposto. Questa cronaca degli avvenimenti non è esatta; il dissenso invece esistette e fu, nelle posizioni estreme raggiunte, assai profondo.

Del «colpo di stato» non mi accorsi quando si produsse. Parecchi mesi dopo il momento in cui sarebbe avvenuto, Gramsci deplorava il vezzo d’impersonare in un solo redattore l’opera della rassegna: «La verità è che l’“Ordine Nuovo” è scritto …. Comunisticamente perché gli scritti nascono dalla convivenza spirituale e dall’intima collaborazione di tre o quattro o cinque compagni dei quali Gramsci è uno, un altro è Angelo Tasca, un terzo è Palmiro Togliatti (che oggi sono liberi dal servizio militare e possono farsi conoscere nominativamente), ecc.».
Non intendo valermi della modestia di Gramsci, e della sua preoccupazione di salvaguardare un’attività collettiva per metter tutto sullo stesso piano. Basta sfogliare la rivista per rendersi conto dell’inorganicità dei primi numeri e del «nuovo corso» che iniziano, con inconfondibile originalità, gli editoriali di Gramsci, a partire dal settimo sulla Democrazia operaia.

Il mio dissenso con Gramsci invero cominciò quasi subito. Esso non verteva sul sostegno da darsi ai Consigli di fabbrica, ma sui loro rapporti coi sindacati, colla Camera del lavoro. Il tema meriterebbe ampia trattazione. Per Gramsci, come per me, v’era un problema di tempo utile, nel quale bisognava e si poteva inserire una lotta vittoriosa, uria rivoluzione. Limitandomi qui a una definizione schematica, Gramsci vedeva lo strumento, l’istituto fondamentale e il cammino della rivoluzione in Italia nello sviluppo autonomo dei Consigli di fabbrica, di cui partito e sindacati dovevano rispettare la natura istituzionale, conquistandola «dall’interno», senza mai subordinarseli meccanicamente. La rete dei Consigli di fabbrica, allargandosi da Torino su scala nazionale, doveva creare il nuovo potere, il nuovo Stato, svuotare e annientare lo Stato borghese e ricollegarsi con le repubbliche sovietiche vittoriose in Russia, un dato momento anche in Ungheria e in Baviera, e coi movimenti di fabbrica similari o che sembravano tali in Francia e Inghilterra.

Io negavo che un simile sviluppo fosse possibile «in tempo utile». Altro era il mio punto di partenza, che formulavo così in un editoriale della rivista Cercando la verità: «La rivoluzione non è opera di un giorno o di decenni, ma di una generazione... Le generazioni non hanno la stessa durata... vere generazioni sono quelle che si raggruppano intorno ad un grande evento storico... Ogni generazione ha bisogno di un’idea dominante; la nostra generazione è oggi dominata dalla guerra e dall’idea della necessità di un mutamento radicale del sistema sociale “per impedire che la guerra ritorni”. Questa avversione alla guerra, questa necessità quasi palpabile di ricorrere per sì gran male agli estremi rimedi costituisce il più prezioso elemento rivoluzionario che sia mai apparso nella storia nostra, e tale che forse passeranno secoli prima che se ne presenti uno di eguale potenza... I compagni non s’accontentino quindi di cercare la Verità, e si impongano invece di cercare quella verità, di determinare cioè quell’azione che permetterà di conchiudere il periodo aperto dalla guerra colla rivoluzione socialista. E questo periodo non è illimitato, né calcolato da astrologhi: esso corrisponde alla durata della generazione di quelli che o avranno partecipato alla guerra, o che ad ogni modo sentiranno la guerra come il fatto più immediatamente importante della loro esperienza. Prevedere per le generazioni venture non è da noi, e sarebbe imporsi un compito assurdo. Ma prevedere per noi, per questa vita che ha una curva che ora ascende e che ricadrà, è cosa doverosa. Il compito fondamentale del socialismo italiano è questo: fare in modo che la generazione che ha vissuto la guerra realizzi la società socialista, perché essa lo può e lo deve».

Da questa «verità» profondamente sentita io derivavo conclusioni pratiche che si urtarono in quelle cui Gramsci era giunto. Per me era assurdo pensare che i Consigli di fabbrica avrebbero potuto svilupparsi e conquistare, esprimendolo colla loro stessa struttura, il potere politico, lottando nello stesso tempo contro la borghesia, contro lo Stato, contro il Partito socialista, contro le Camere del lavoro, contro i sindacati, questi tre ultimi perché legati organicamente al vecchio ordine. Occorreva stabilire invece tra i Consigli di fabbrica, il partito, i sindacati rapporti tali che ciascuno di essi e tutti insieme potessero conquistare il potere. Mi servii nel 1920 di una formula eretica che fece scandalo ma spiegava il fondo del dissenso: «i Consigli di fabbrica, i sindacati e lo stesso partito sono degli strumenti di un’unica marcia al potere, la sola classe lavoratrice, che se ne serve come ali, costituisce un fine».

Gli articoli di Gramsci nell’«Ordine Nuovo» dovranno fare un giorno l’oggetto di molti studi, dar luogo a molte discussioni. La loro materia è di una ricchezza straordinaria. Dieci anni dopo la caduta del fascismo il Partito comunista non li ha ancora pubblicati. Non è puro caso: essi costituiscono, nel loro insieme, una negazione radicale dello stalinismo. Per Gramsci il Consiglio di fabbrica era «la prima cellula del processo storico che deve culminare nell’Internazionale comunista, non più come organizzazione politica del proletariato rivoluzionario, ma come riorganizzazione dell’economia mondiale come riorganizzazione di tutta la convivenza umana nazionale e mondiale».
L’Internazionale comunista doveva essere «una rete di istituzioni proletarie che dal loro seno stesso esprimano una gerarchia complessa e bene articolata». Un rapporto analogo Gramsci vedeva tra queste istituzioni e il partito: «Il problema concreto e immediato pel Partito socialista è il problema del potere, è il problema del modo e delle forme per cui sia possibile organizzare tutta la massa dei lavoratori italiani in una gerarchia che organicamente culmini nel partito, è il problema della costruzione di un apparecchio statale, che nei suo ambito funzioni democraticamente, cioè garantisca a tutte le tendenze anticapitalisti - che la libertà e la possibilità di diventare partiti di governo proletario, e verso l’esterno sia come una macchina implacabile che stritoli gli organismi del potere industriale e politico del capitalismo».

La diffidenza che Gramsci nutriva verso le organizzazioni tradizionali (sindacati, Camere del Lavoro) non risparmiava neppure il Partito comunista: «Il pericolo – egli scriveva – che minaccia l’organizzazione comunista è quello di diventare un’organizzazione burocratica, una gerarchia di impiegati: ciò le farebbe perdere immediatamente il suo carattere di essere spontanea emanazione della massa che si governa da sé, l’autorità estranea alla coscienza, il potere irresponsabile risorgerebbero nel peggiore dei modi». Nel maggio 1920 Gramsci definiva così i rapporti che dovevano intercorrere tra il partito politico, il sindacato e il Consiglio di fabbrica: «Il partito e il sindacato non devono porsi come tutori o come superstrutture già costituite di questa nuova istituzione, in cui prende forma storica controllabile il processo storico della Rivoluzione, essi devono porsi come agenti consapevoli della sua liberazione dalle forse di compressione che si riassumono nello Stato borghese, debbono proporsi di organizzare le condizioni generali (politiche) in cui il processo rivoluzionario abbia la sua massima espansione». Quest’identica conclusione Gramsci riproduceva in un articolo pubblicato un anno dopo nell’«Ordine Nuovo» quotidiano.

L’idea della libertà quale universale - concreto, che può essere attuato dalla volontà, domina lo spirito di Gramsci. Nella «Città futura» egli aveva definito l’ordine socialista come «possibilità di attuazione integrale della propria personalità umana concessa a tutti i cittadini. Esso porta al massimo delle libertà con un minimo di costrizione».
E nella polemica ch’egli ebbe con me nell’agosto del 1920, definì la sua concezione «organizzata intorno a un’idea, all’idea di libertà, e concretamente... intorno all’ipotesi di una azione autonoma rivoluzionaria della classe operaia», questa autonomia essendo la forma storica che doveva prendere allora la marcia verso la libertà. Sarebbe superfluo insistere sul contrasto totale tra questa concezione e quella che prevalse nei partiti comunisti e in Russia: al più si può osservare come spesso, nell’urto delle idee e delle situazioni, i combattenti finiscano col battersi, praticamente, per obiettivi opposti a quelli che pur avevano ispirato, con profonda convinzione, la lotta da essi impegnata. C’è una «commedia degli equivoci» latente in ogni cozzo politico e sociale; lo scioglierne il nodo prima che sia troppo tardi è una delle imprese più dure e più decisive per un capo politico.

La costruzione innalzata da Gramsci nel 1919-1920, arco di trionfo preparato per la classe operaia torinese lungo un cammino di cui egli aveva indicato lo sviluppo e le tappe, era già crollata collo sciopero dell’aprile 1920. Essa ha conservato un grandissimo interesse dottrinale, molto prezioso in un paese, come l’Italia, dove la vita politica oscilla facilmente tra empirismo, impulsi elementari e vuote astrazioni. Credo personalmente che l’idea, che ci aveva allora entusiasmato, di una nuova democrazia raggiunta grazie all’adesione della struttura produttiva e del potere politico basato sulla fabbrica, alla trasformazione del «cittadino» in «produttore», all’identità dell’esercizio della sovranità e dell’atto di produzione, era sbagliata e che van cercate proprio le garanzie che salvaguardano, nel produttore, il cittadino. Illusoria pure la speranza di combinare un sistema di dittatura rivolta verso l’esterno con un sistema di democrazia persistente all’interno, nei soviet e nel partito unico. Infine, va constatato che in Russia non solo non· si è costruito uno Stato sulla base di una democrazia di fabbrica, ma si sono soppresse tutte le forme di questa democrazia, che avrebbe dovuto trionfare e mantenersi pel fatto che «aderiva alla produzione». Alla doppia parola d’ordine raccolta da Gramsci: «Tutto il potere dell’officina al Consiglio di fabbrica» e «Tutto il potere dello Stato ai Consigli operai e contadini», la realtà russa ha risposto sopprimendo ogni poter degli operai nell’officina e sopprimendo gli stessi «soviet operai e contadini» come base dello Stato.

Nel maggio del 1920 io presentai per invito della sezione socialista di Torino, di cui era segretario Palmiro Togliatti, una relazione sui Consigli di fabbrica e specie sui loro rapporti coi sindacati.
In quello stesso mese il Consiglio direttivo della Camera del lavoro mi invitò a presentare una relazione sullo stesso tema al congresso federale; ne parlai con Togliatti, che non fece alcuna obiezione. La relazione fu pubblicata sull’«Ordine Nuovo» e diede luogo a una specie di sconfessione da parte di Gramsci e a una nostra polemica sulla rivista tra il maggio e l’agosto di quell’anno.
Dal 1920 ad oggi la storiografia e le polemiche comuniste hanno speculato su questo conflitto, che non era fittizio o personale ma implicava alcuni problemi essenziali del movimento operaio e socialista di quell’epoca. Mi ero stupito del fatto che mi fosse imputata come attività irregolare, «non autorizzata», un’azione a cui prodigavo il più delle mie energie, in una vita interamente subordinata ai miei doveri di militante.

Alcuni veli del mistero che copriva, ai miei occhi, la crisi interna dell’«Ordine Nuovo» si squarciavano solo circa nove anni dopo. Rappresentante del partito a Mosca nel 1928-29, scopersi negli archivi, a cui avevo accesso, una serie di documenti da me fin allora ignorati e che ristabilivano una verità da me insospettata, tanta era stata la cura con cui la si era tenuta nascosta. La crisi dell’estate 1920 non aveva determinato soltanto un dissidio tra me e Gramsci, ma tra Gramsci e gli altri redattori dell’«Ordine Nuovo». Tra la fine del dicembre 1923 e i primi del 1924 si era rivelato un dissenso tra Gramsci da un lato, Togliatti, Terracini, Scoccimarro e tutti quanti dall’altro. Gramsci, come meglio vedremo in un prossimo articolo, era favorevole alla rottura politica con Amadeo Bordiga; gli altri non ne volevano sapere. Gramsci a poco a poco riuscì a far prevalere le sue idee, ma in un primo tempo restò solo contro i suoi amici. In quell’occasione egli scrisse loro: «Non è la prima volta che mi sono trovato in queste condizioni e Palmi [Togliatti] deve ricordare come nell’agosto 1920 io mi sia staccato anche da lui e da Umberto [Terracini]. Allora ero io che volevo mantenere dei rapporti piuttosto colla sinistra che colla destra, mentre Palmi e Umberto avevano raggiunto Tasca, che si era staccato da noi fin dal gennaio».

Gramsci si proponeva, nei primi mesi del 1924, di ricostruire una nuova corrente nei quadri dirigenti del partito, che lasciasse fuori la minoranza di destra e i «bordighisti». Un militante di Torino che vive oggi in Francia,
gli aveva suggerito di dare come base alla nuova formazione politica il vecchio gruppo dell’«Ordine Nuovo.»

Ecco la risposta di Gramsci: «Non condivido il tuo punto di vista che si debba rivalorizzare il nostro gruppo di Torino formatosi intorno all’“Ordine Nuovo”. D’altronde esiste ancora il nostro gruppo? Come vedi, dei quattro redattori dell’“Ordine Nuovo”, Tasca appartiene alla minoranza avendo condotto fino alle estreme conseguenze la posizione assunta fin dal gennaio 1920 e culminata nella polemica tra me e lui. Togliatti non sa decidersi com’era un po’sempre nelle sue abitudini, la personalità “vigorosa” di Amadeo [Bordiga] lo ha fortemente colpito e lo trattiene a mezza via in una indecisione che cerca giustificazioni in cavilli puramente giuridici; Umberto [Terracini] credo sia fondamentalmente anche più estremista di Amadeo, perché ne ha assorbita la concezione, ma non ne possiede la forza intellettuale, il senso pratico e la capacità organizzativa. In che cosa dunque potrebbe rivivere il nostro gruppo? Sarebbe nient’altro che una cricca raccoltasi intorno alla mia persona per ragioni burocratiche. Le stesse idee fondamentali che hanno caratterizzato l’attività dell’“Ordine Nuovo” sono oggi o sarebbero anacronistiche».

Dunque, tra il 1923 e il 1924 Gramsci non riconosceva più al gruppo dell’«Ordine Nuovo», quale era rimasto dopo la mia secessione, nessuna coesione, nessun compito attuale. Inoltre, egli rivela che nell’estate del 1920 si erano staccati da lui anche Togliatti e Terracini. La storia ufficiale che fa dell’«Ordine Nuovo» uno dei pilastri del nuovo Partito comunista, sorto nel 1921, ha bisogno di seri ritocchi. Va osservato pure che Togliatti ha scroccato per decenni la fama di discepolo fedele di Gramsci, fama usurpata, poiché nella questione principale, quella dei Consigli di fabbrica, egli e Terracini nell’agosto del 1920 avevano «raggiunto Tasca». I dissensi che mi opposero allora a Gramsci erano quindi meno semplici, spartivano in modo assai meno tagliente la ragione e il torto, se Togliatti e Terracini si spostarono proprio nel periodo culminante della mia polemica con Gramsci sulle mie stesse posizioni. Gli «storici» del Partito comunista, quando ce ne saranno, dovranno analizzare le vicende con molta più prudenza o, se si vuole, con minore impudenza.

Capitolo terzo
Comunismo e fascismo

Concentrata «intorno all’idea di libertà», la concezione di Gramsci sui Consigli di fabbrica era profondamente organica: in ciò stava, direi, il suo altissimo valore spirituale e la sua impotenza pratica, malgrado il fervore con cui era stata accolta in alcuni gruppi di operai torinesi, e l’adesione, condizionata che gli avevano dato, sempre nella stessa città, un gruppo di operai e di intellettuali anarchici, e Piero Gobetti, già in cerca d’una «rivoluzione liberale». Il gruppo dell’«Ordine Nuovo» affermava la necessità di una dittatura proletaria, che voleva espressa nelle strutture di un nuovo potere aderente alla produzione; nel corso delle polemiche che lo divisero, finirono coll’opporsi - tra incertezze, contraddizioni ed equivoci - da un lato l’affermazione dell’identità di quella dittatura coll’egemonia del partito e, dall’altro, il concetto di una subordinazione di tutti gli strumenti, partito compreso, alla strategia della marcia al potere nell’interesse della classe lavoratrice.

L’organo centrale del Partito socialista era a Milano: nell’«Ordine Nuovo» e nell’edizione piemontese dell’«Avanti!» si manifestò ben presto un’opposizione alla politica e ai metodi della direzione del partito e anche la tendenza, più o meno aperta, ad organizzare quest’opposizione su scala nazionale. Ciò risultava anche dal fatto che il gruppo degli «astensionisti», con cui Gramsci s’era legato, si proponeva un tale compito fin dal 1917. Nel luglio del 1919 l’«Ordine Nuovo» pubblicava Il programma della frazione comunista,
risultato di una discussione tra socialisti dell’ala estrema, e che avrebbe dovuto essere presentato al congresso nazionale, che si tenne poi a Bologna, «per sostituire eventualmente» il programma adottato dal partito a Genova nel 1892.

Dieci mesi dopo i socialcomunisti torinesi presentavano al Consiglio nazionale di Milano una relazione: Per un rinnovamento del Partito Socialista;
scritta da Gramsci, essa è in gran parte consacrata alla critica delle deficienze politiche ed organizzative del Partito socialista. Essa oppone ai progetti cartacei di «qualsiasi esperimento di Soviet», come quello Gennari-Bombacci che sarà accettato al consiglio di Milano, un’azione volta ad animare il movimento dei Consigli di fabbrica «per l’esercizio del controllo sulla produzione industriale e agricola» e ad ottenerne la direzione grazie ai gruppi comunisti, che devono permettere nello stesso tempo la conquista dei sindacati e delle Camere del Lavoro, primo passo concreto per la nascita e lo sviluppo di Soviet politici. La relazione di Gramsci si chiude con l’appello ad un’azione di portata nazionale all’interno del partito: «La sezione socialista torinese si propone di promuovere un’intesa coi gruppi di compagni che in tutte le Sezioni vorranno costituirsi per discuterla e approvarla; intesa organizzata che prepari a breve scadenza un Congresso dedicato a discutere i problemi di tattica e di organizzazione proletaria e nel frattempo controlli l’attività degli organismi esecutivi del Partito».

Questa conclusione avrebbe portato il gruppo torinese sulla strada della costruzione di un nuovo partito e cioè della scissione. In realtà, il gruppo dell’«Ordine Nuovo» perderà poco dopo l’iniziativa di questo sviluppo, che passerà al gruppo del «Soviet» di Amadeo Bordiga, già organizzato nazionalmente intorno ai nuclei degli «astensionisti».

Perché e come si attuò questo trapasso? Al Consiglio nazionale di Milano il documento torinese passò quasi inosservato e non ebbe risonanza. Fu invece letto attentamente a Mosca, dove Lenin ne fece l’elogio al II Congresso dell’Internazionale comunista (agosto 1920), dove fu deplorata «l’assenza di un delegato dell’organizzazione di Torino». Sicché la discussione sulla questione italiana si svolse e si concluse senza intervento diretto del gruppo dell’«Ordine Nuovo». Un compagno russo scriveva allora al giornale: «Ho saputo dal compagno Bordiga che il dissidio tra voi e Tasca si è approfondito: la cosa è spiacevole, perché· non è più il momento di dividere le forze ma di unificare tutta l’opposizione per mettere fine alla crisi del partito prima del prossimo congresso» (quello che avrà poi luogo a Livorno).

Il comunista russo ignorava che un dissidio molto più importante si era manifestato tra Gramsci, da un lato, Togliatti e Terracini dall’altro. Ne abbiamo già fatto cenno nel nostro secondo articolo. Gramsci si rammaricherà più tardi delle conseguenze di queste secessioni, che gli avevano impedito di seguire la via che, a suo avviso, avrebbe modificato radicalmente la situazione politica italiana e assicurato al gruppo dell’«Ordine Nuovo» quell’autorità, quel potere d’iniziativa che perderà senza poter più riafferrare l’occasione perduta.

All’inizio del 1924, Gramsci giudicava gli errori che non aveva potuto impedire perché Togliatti e Terracini «avevano raggiunto Tasca» con molta severità: «Abbiamo commesso un grave errore nel 1919 e 1920 a non attaccare più recisamente la Direzione Socialista e anche a correre l’alea di un’espulsione, costituendo una frazione che uscisse fuori da Torino e fosse qualcosa di più della propaganda che poteva fare l’Ordine Nuovo».
E poche settimane dopo: «Nel 1919-1920 noi abbiamo commesso errori gravissimi che in fondo adesso scontiamo. Non abbiamo, per paura di essere chiamati arrivisti e carrieristi, costituito una frazione e cercato di organizzarla in tutta Italia. Non abbiamo voluto dare ai Consigli di fabbrica di Torino un centro direttivo autonomo e che avrebbe potuto esercitare un’immensa influenza in tutto il paese per paura della scissione nei sindacati e di essere prematuramente espulsi dal Partito socialista. Dovremmo, o almeno io dovrei pubblicamente dire di aver commesso questi errori che indubbiamente hanno avuto non lievi ripercussioni… i nostri meriti sono molto inferiori a quelli che abbiamo dovuto strampalare per necessità di propaganda e di organizzazione».

I rimpianti di Gramsci erano giustificati? Benché sia sempre poco concludente il discutere di eventi storici, ricercando quel che sarebbe accaduto se talune ipotesi si fossero verificate, credo si possa affermare che il «piano» concepito da Gramsci nel 1919-20 non avrebbe avuto le conseguenze ch’egli ne sperava, per la semplice ragione che o non sarebbe neppur nato, o si sarebbe arenato quasi subito. La rottura col partito socialista nel 1919 e nella prima metà del 1920 non solo non avrebbe permesso al gruppo dell’«Ordine Nuovo» di affermarsi su piano nazionale, ma gli avrebbe fatto perdere la maggioranza nella stessa Torino e in Piemonte. La duplice rottura col partito e coi sindacati avrebbe scombussolato in tal modo il movimento dei Consigli di fabbrica, che l’«Ordine Nuovo» ne avrebbe perso il controllo, o l’avrebbe mantenuto su un organismo ridotto, anche più incapace di diffusione nel resto del paese, poiché quel movimento, nella sua grande maggioranza, non voleva saperne di una secessione dai sindacati.

Quando Gramsci faceva presentare a Milano il suo documento, la classe operaia torinese aveva subìto negli stessi giorni (aprile 1920) una grave sconfitta. Errori di tattica dei suoi dirigenti comunisteggianti vi avevano contribuito, ma si trattava in realtà dell’inizio di un rovesciamento della situazione che aveva un carattere non episodico e che si aggraverà durante tutto il 1920.

Nell’aprile del 1920 Gramsci definiva così l’alternativa davanti, a cui si trovava il proletariato: «La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che precede: o la conquista del potere politico da, parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una ripresa della produttività; o una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della casta governativa».
Questa alternativa è quella stessa che gli organi comunisti prospettavano per tutti i paesi capitalistici: l’offensiva del capitale in Italia nel 1920 si combinava, verso la fine di quell’anno, collo sviluppo impetuoso del movimento fascista. Per Gramsci la sola azione rivoluzionaria efficace era quella che si calcava o credeva calcarsi sul modello del 1917 russo. In Italia i soli organismi di tipo «sovietico» che avrebbero potuto fornire la struttura di un potere operaio erano proprio quelle Camere del Lavoro, ch’egli denunciava come impastoiate nel· vecchio ordine. Questa prima fase durò per tutto il 1919 e pei primi mesi del 1920. Più tardi Gramsci modificò il suo giudizio, poiché denunciava come «volontarismo sguaiato e triviale» il progetto di costituire nel 1920 un consiglio urbano a Bologna, con soli elementi dell’organizzazione, «cioè di sostituire a un organismo storico radicato nelle masse, come la Camera del Lavoro, un organismo puramente astratto e libresco».

Dall’aprile 1920 e soprattutto dall’occupazione delle fabbriche la marea rivoluzionaria era entrata in una fase di riflusso. Da quel momento sino all’ottobre 1922 la strategia socialista non aveva altra risorsa che l’abbandono dell’attacco frontale e il ricorso alla manovra politica. Il movimento di settembre, sentito in un primo tempo come una grande vittoria, lasciava scoperte e indebolite le posizioni operaie. Il manifesto ai lavoratori italiani approvato al II Congresso dell’Internazionale dichiarava: «L’Italia presenta oggi tutte le condizioni essenziali che garantiscono la vittoria di una grande rivoluzione proletaria, di una vera rivoluzione popolare». Questo giudizio, cosi espresso, era falso. A Mosca non ci credevano, ma se ne servivano a scopo polemico, come fu già osservato da Angelica Balabanoff. In uno dei due soli colloqui che ebbi con Lenin, nel novembre 1922, questi affermò che l’occupazione delle fabbriche non poteva sboccare in una rivoluzione. Nel 1924 Gramsci pensava che la creazione nel 1920 di un movimento dei Consigli forte ed autonomo avrebbe forse potuto impedire l’occupazione delle fabbriche, avvenuta in un momento inopportuno, ed evitarne così le disastrose conseguenze: «Se avessimo [dopo l’aprile 1920] assunto la posizione che io pure pensavo necessaria, forse saremmo arrivati in una situazione diversa alla occupazione delle fabbriche e avremmo rimandato questo avvenimento a una stagione più propizia».

Nell’ottobre del 1920 la frazione comunista, che determinerà la scissione di Livorno, lancia il manifesto che è già quello del nuovo partito, firmato da Nicola Bombacci, Amadeo Bordiga, Bruno Fortichiari, Antonio Gramsci, Francesco Misiano, Luigi Polano, Umberto Terracini. Nel testo del manifesto non v’è traccia alcuna delle idee che Gramsci aveva personalmente elaborato nell’«Ordine Nuovo».
Il solo Terracini sarà designato nell’Esecutivo del nuovo partito, come fedele assertore dell’ortodossia bordighista. Gramsci non ne farà parte... Togliatti neppure: egli entrerà nel Comitato centrale soltanto dopo il marzo 1922. Dalla fine del 1920, coi fatti di Bologna e di Ferrara si iniziano i fasti dello squadrismo e dello schiavismo agrario.
Nella lotta contro il fascismo il Partito comunista è politicamente assente. Esso proclama incessantemente la «mobilitazione proletaria» contro la «mobilitazione fascista» e una guerra di classe che dovrebbe abbattere in un’unica offensiva socialisti, borghesi, esercito, squadre e milizie fasciste e lo Stato. Le posizioni socialiste e comuniste sono sommerse in tutta la valle del Po. A Torino, all’alba del 26 aprile 1921, i fascisti possono occupare e incendiare la Camera del Lavoro, senz’altra reazione che quella del solito sciopero generale, riuscitissimo e pur impotente.
A partire dai primi mesi del 1922 la situazione politica si aggrava. Non ho nessuna intenzione di ripetere l’analisi delle vicende di quell’anno, che condussero alla marcia su Roma, e che ho dato, più di quindici anni fa, in Nascita e avvento del fascismo. II Partito comunista disponeva, in questo periodo, di tre quotidiani: l’«Ordine Nuovo» a Torino, il «Lavoratore» a Trieste e il «Comunista» a Roma. Questa abbondanza di mezzi di stampa fu possibile soltanto grazie ai sussidi di Mosca, che non servirono a niente, anzi, che contribuirono a disarmare la classe operaia italiana, distogliendola da quelle lotte politiche ché solo col suo concorso avrebbero potuto essere vinte.

La situazione in Italia tra la fine del 1921 e l’inizio del 1922 poneva in primo piano il problema dello Stato e cioè di: una forza popolare di maggioranza in grado di sbarrare la strada all’illegalismo fascista, valendosi dei mezzi disponibili grazie al conquistato potere governativo. In un libro scritto in Francia, Pietro Nenni così definiva la tattica ormai necessaria: «La soluzione centrista si era rivelata impotente. La soluzione rivoluzionaria non era più possibile date le condizioni lamentevoli di depressione della classe operaia dopo gli scacchi subìti e dopo la scissione. Rimaneva una terza soluzione: fare del gruppo parlamentare socialista il puntello di una maggioranza orientata a sinistra e decisa a disarmare le bande fasciste».
Questa «soluzione» fu respinta dal congresso socialista di Milano nell’ottobre 1921 e si urtò d altre gravi difficoltà (illusione di Giolitti di «normalizzare» il fascismo, renitenza dei popolari cattolici a un’alleanza decisa coi socialisti, ecc.); quand’essa parve imporsi, nell’agosto-settembre 1922, il Partito socialista, che doveva farla prevalere, era ormai indebolito da una nuova scissione e dall’avventura dello «sciopero legalitario».

Il Partito comunista restò in margine a questo terreno di lotta - il solo ancora aperto, il solo suscettibile d’un arduo benché non impossibile successo - rifiutandosi di scendervi e denunziando come traditori coloro che lo indicavano alle masse. Nella recente storiografia comunista si fa del «bordighismo» il solo responsabile di questa posizione, che fu· invece quella di quasi tutto il Partito comunista. Il bordighismo si sarebbe reso colpevole d’aver accettato, e con molte riserve, il cosiddetto fronte unico sindacale, rifiutando invece il fronte unico sindacale. In realtà anche la corrente dell’«Ordine Nuovo» respinse allora il fronte unico politico, il quale poi non aveva senso, se non avesse condotto a una nuova situazione in Parlamento e in sede di governo. Al secondo congresso del partito, tenutosi alla fine di marzo 1922, le «tesi di Roma», oggi tanto deprecate, furono approvate con una vaga clausola di futura revisione per renderle compatibili colle ultime direttive dell’Internazionale comunista. A questo congresso Gramsci rivolse le sue critiche non già contro le posizioni «bordighiste», ma contro il pericolo di un allargamento eccessivo del fronte unico politico. «Se il Congresso - egli disse accetterà delle formule generiche contrastanti con le tesi presentate dall’Esecutivo [le “tesi di Roma”], si farà credere che il nostro pensiero sia concorde con quello largamente diffuso tra le masse, secondo il quale il fronte unico politico sarebbe un fronte unico esteso anche al Partito popolare».
In realtà, proprio perché nelle masse stava prevalendo questo pensiero, sotto i colpi dell’offensiva squadrista che accomunava socialisti e popolari, nasceva un problema politico, di cui Filippo Turati, assai più chiaroveggente, su questo punto, di Bordiga, di Gramsci e di Tasca, aveva indicato l’importanza essenziale, decisiva.

Lo sciopero dell’agosto 1922 fallì proprio perché il «fronte unico sindacale» finì col saldare tra di loro, invece di sbloccarle, le forze dei fascisti e quelle dello Stato, aggravando nello stesso tempo la frattura tra socialisti e popolari. Ho ricostruito le fasi di questa «Caporetto» socialista e antifascista, preludio alla marcia su Roma, in un capitolo di Nascita e avvento del fascismo.
Nelle settimane che precedettero lo sciopero il Partito comunista lanciava il seguente appello: «Operai, contadini, soldati! Siate pronti a lottare fino all’estremo per la vostra liberazione; ma ricordatevi che la vostra lotta e il vostro sacrificio debbono essere fatti per uno scopo che vi garantisca solidamente dell’avvenire, non per la socialdemocrazia equivoca e traditrice che domani sparerà su di voi: ma per la creazione di un Governo di operai, di contadini e di soldati il quale sia capace di condurre fino all’ultimo la lotta armata contro la reazione». Basterà indicare la data di questa prosa apocalittica: 18 luglio 1922.

In realtà, dietro queste categoriche affermazioni v’erano, da parte dei comunisti torinesi, parecchi dubbi che cominciavano a tormentarne la coscienza, senza trovar però mai una espressione politica aperta e precisa. Nella primavera del 1922 si erano stabiliti dei rapporti tra i gruppi dannunziani di quella città e taluni redattori dell’«Ordine Nuovo». A Mosca si pensava che D’Annunzio fosse un rivoluzionario, da utilizzare quanto meno sul piano di una politica estera «antiversagliese» di qui la visita che gli fece Cicerin durante la conferenza di Genova. Antonio Gramsci ritenne utile tentare di prendere un contatto personale col «comandante». Si recò a Gardone accompagnato da Nino Daniele, ma non fu ricevuto.
Nell’estate del 1922, quando l’offensiva fascista stava concentrandosi contro il superstite triangolo Genova-Torino-Milano, la sezione comunista torinese e la camera del Lavoro ebbero dei contatti politici coi giolittiani della «Stampa» per un’eventuale azione comune di difesa antifascista; quando i colloqui parvero aver preso un andamento favorevole, due delegati comunisti furono inviati in missione a Roma alla direzione del partito per difendere questo progetto di fronte unico; essi non riuscirono a persuadere i dirigenti, e dovettero tornare a Torino dopo aver ricevuto una violenta ramanzina. E il progetto fu abbandonato; sarebbe vano cercare, nella letteratura comunista dell’epoca, una traccia qualsiasi di questo tentativo, che rispondeva a uno stato d’animo largamente diffuso, e di cui nessuno dei capi comunisti torinesi assunse apertamente la responsabilità.

In piena crisi del ministero Facta, Togliatti spiega invece che «la lotta tra destra e sinistra, tanto se la si contiene entro l’ambito parlamentare quanto se la si considera in relazione con le forze del paese è una cosa illusoria e priva di senso». Ormai non si tratta più che di una lotta di assestamento, in cui i tre partiti di massa, socialisti, popolari e fascisti sperano mettersi d’accordo per la divisione del bottino raccolto grazie alla sconfitta proletaria. In fondo, questa visione degli eventi è ispirata a un profondo pessimismo, a un’accettazione della disfatta mascherata da qualche virulenza verbale, che sente l’olio della lanterna accesa sul tavolino di redazione. «Il tiranno bieco – scrive Togliatti contro il quale dovranno insorgere tutte le energie che ancora vivono nelle moltitudini avrà un solo aspetto e un triplice nome. Esso si chiamerà, insieme, Turati, Don Sturzo e Mussolini» («Ordine Nuovo»: quotidiano, 27 luglio 1922).
E quando Turati accetta di recarsi al Quirinale, tra coloro che il re ha chiesto di consultare, e dopo che il suo gruppo parlamentare si è pronunciato (tardi; troppo tardi) in favore d’un governo di sinistra deciso a difendere le libertà politiche e sindacali, Togliatti getta un grido di trionfo. Alla scissione di Livorno solo una minoranza aveva rigettato le tradizioni del vecchio sovversivismo italiano; ora si tratta di una falange animata d’una volontà di ferro e che tien conto «della ferrea canna di un fucile». Ed egli esprime questo giudizio storico: «Turati è andato dal re. Il movimento socialista si sfascia. È un cadavere di meno da trascinare dietro per l’avvenire» («L’Ordine Nuovo», 30 luglio 1922).

Ahimè, nelle giornate· dello sciopero d’agosto non si vide nessuna falange raccolta dietro la «ferrea canna di un fucile». Le ultime «fortezze» proletarie crollarono spazzate dal turbine della mobilitazione fascista. In una città ci fu un grande episodio di resistenza: Parma. Essa vi fu organizzata da Guido Picelli, che non era punto «deputato comunista» quando si mise alla testa di quegli Arditi del popolo, che il Partito comunista aveva denunciato come «una manovra della borghesia». Umberto Terracini spiegava nella «Correspondance Internationale» del dicembre 1921 che si trattava di una manovra «della classe nemica», poiché gli Arditi del popolo si proponevano non già di fare la rivoluzione, quella vera, ma di prendere le armi «per la difesa delle leggi violate da membri della borghesia e per il ristabilimento dell’autorità dello Stato, minacciata dalla guerra civile».

Il Partito comunista non credette al colpo di stato fascista, Gramsci riuscì a far attenuare, in un punto delle «tesi di Roma» il carattere troppo assoluto di questa falsa profezia. Ma l’errata prospettiva politica era la conseguenza di un’errata analisi delle forze in conflitto. Se, come l’affermava Togliatti, Turati, Sturzo e Mussolini erano suppergiù la stessa cosa, se i loro partiti non avevano più che da mettersi d’accordo per la spartizione delle spoglie, il colpo di stato fascista non era più indispensabile; e poiché si produsse tuttavia, i dirigenti comunisti dichiararono ch’esso... non aveva avuto luogo. Non fu solo Bordiga a proclamarlo nel suo rapporto sul fascismo al IV Congresso dell’Internazionale comunista; fin dai primi di Novembre Umberto Terracini scriveva nella «Correspondance Internationale», per informare l’opinione pubblica mondiale su quel ch’era accaduto in Italia: «Si tratta di una crisi ministeriale un po’mossa. Nessun’altra definizione convien meglio agli avvenimenti che si sono svolti in Italia dal 27 ottobre al 1° novembre. Colpo di Stato? Rivoluzione? Noi respingiamo l’uso di tali termini per quelle circostanze. Possano i proletari italiani capire finalmente che le classi conservatrici, che si son servite del terrore bianco, e lo Stato democratico, che si pone al loro servizio, sono alla stessa stregua i loro mortali nemici».

Dobbiamo dunque ripetere che il Partito comunista è stato politicamente assente dalla lotta contro il fascismo. Pietro Nenni constatava, nel libro già citato, che il ruolo di quel partito è stato «molto sbiadito sino al 1927», e aggiungeva che «dopo la scissione, il suo compito principale era stato non già quello di combattere la dittatura, ma di combattere i socialisti».
Nell’estate del 1923 io dichiaravo a Mosca: «Individualmente ogni comunista ha fatto il suo dovere nella lotta contro il fascismo, ma il partito non ha fatto il suo».

Lasciando, per passione settaria, per schematismo ideologico, la via libera al fascismo, il Partito comunista ha la sua parte di responsabilità nella serie di errori che hanno reso possibile la cosiddetta marcia su Roma. La pretesa degli «storici» comunisti, di tracciare una linea ininterrotta-dalla scissione di Livorno agli attuali successi elettorali del partito, è del tutto arbitraria.

L’avvento di Mussolini al potere ha avuto le conseguenze più disastrose per l’Italia e per l’Europa. Mussolini ha aperto la via ad Hitler. Senza la guerra d’Etiopia, così come è stata voluta e condotta, Hitler non avrebbe occupato la Renania. Senza la vittoria del fascismo italiano, Hitler non avrebbe scatenato la seconda guerra mondiale. Il bilancio della marcia su Roma è stato quindi per ciò solo, più che fallimentare, catastrofico. E, malgrado l’epilogo del 1943 e del 1945, questo bilancio non è chiuso.

Capitolo quarto
Ordinovisti e bordighisti

Secondo la storia aulica fabbricata oggi dai dirigenti comunisti e dai loro scrivanelli «al II Congresso del partito [Roma, marzo 1922] i bordighiani ebbero ancora la maggioranza e ciò ritardò lo sviluppo del partito nella giusta via del leninismo». Orbene, sino alla fine del 1923 e ai primi del 1924 i dirigenti comunisti attuali, che sono quelli di allora, non hanno condotto nessuna lotta per strappare ai «bordighiani» la maggioranza che rappresentava in realtà la quasi totalità del partito. Le «tesi di Roma» non furono l’espressione del pensiero personale di Amadeo Bordiga, ma di tutto il gruppo dirigente del partito. Antonio Gramsci ne fece modificare alcuni punti-non essenziali e si oppose, al Congresso di Roma, come già abbiamo visto, che fossero rivedute più a fondo. Bordiga, pur fermissimo nelle sue concezioni, aveva voluto che le tesi fossero il frutto di una elaborazione collettiva. Tutti i dirigenti del partito le avevano lette prima della loro pubblicazione: ciascuno aveva fatto delle osservazioni, di cui egli spesso aveva tenuto conto. Bordiga era giunto sino a chiedere, per esempio sulla questione sindacale, che Gramsci e Tasca redigessero, ciascuno per conto loro, i capitoletti delle tesi che la concernevano. Gramsci e Tasca avevano proposto due testi diversi; Bordiga li aveva invitati a mettersi d’accordo, ma l’accordo non essendosi raggiunto, Bordiga aveva finito coll’utilizzare, il più possibile, i due testi per una redazione nuova e definitiva, di cui si era suo malgrado incaricato.

Tra gli inizi del 1922 e la fine del 1923, i dirigenti del partito costituirono un blocco, che le particolarità di ciascuno lasciarono intatto per ben due anni. È dunque falso parlare di una «maggioranza bordighiana» al Congresso di Roma, poiché questa maggioranza comprendeva tanto il gruppo dell’«Ordine Nuovo» che quello del «Soviet» e lasciava fuori solo una piccola minoranza, non organizzata in fraz1one, divisa pure su talune questioni e di cui gli elementi più decisi o meno indecisi apparvero essere, nelle discussioni del Congresso di Roma, Graziadei e Tasca.

L’Internazionale comunista era rappresentata a questo congresso dal bulgaro Kolarov. Mi pare che fosse presente anche Humbert-Droz. La tattica adottata dall’IC al suo III Congresso (giugno 1921), ove erano state approvate le tesi di Lenin sul fronte unico, era in netto contrasto con quella del Partito comunista italiano e definita nelle tesi di Roma. Il conflitto tra le due tattiche fu celato ai membri del partito, che lo ignorarono sino alla discussione dell’aprile-maggio 1924. Tale conflitto risulta già nei documenti dell’Esecutivo allargato tenutosi a Mosca nel febbraio-marzo 1922; una «lettera aperta» dell’IC scritta verso la metà di marzo di quell’anno esprimeva già un completo disaccordo colle tesi preparate pel Congresso di Roma. Questa lettera non fu pubblicata né comunque fatta conoscere nella stampa comunista italiana. Al Congresso di Roma le tesi furono approvate assicurando che esse sarebbero state rivedute ulteriormente secondo le esigenze dell’Internazionale e per non violarne la disciplina. Al convegno clandestino del partito, tenutosi nel maggio 1924, Togliatti, parlando in nome della nuova maggioranza proclamerà: «Oggi non firmiamo più le tesi di Roma»; il che prova che c’erano voluti più di due anni perché Togliatti e un altro gruppo di dirigenti non facessero più parte della «maggioranza bordighista» e che durante tutto questo lungo periodo le «tesi di Roma» erano rimaste, nell’essenziale, la carta politica del partito.

Circa tre mesi dopo il Congresso di Roma il partito inviò a Mosca una delegazione per prendere parte ai lavori dell’Esecutivo allargato del giugno 1922; il secondo che si teneva in quell’anno. Questa delegazione era formata di quattro membri, due che si trovavano già a Mosca: Ambrogi e Gramsci, il quale vi rappresentava il partito; due venuti dall’Italia: Bordiga e Graziadei.

Ambrogi, Gramsci e Bordiga restarono più o meno sulle posizioni del Congresso di Roma; il solo che ebbe un atteggiamento critico fu Antonio Graziadei. Sicché l’Esecutivo, spazientito, votò una risoluzione confidenziale, in cui si diceva: «Il CE dell’IC stima assolutamente indispensabile che il Partito comunista italiano la finisca immediatamente e categoricamente con le sue esitazioni nella questione del fronte unico, ecc.». Anche questo documento non fu reso noto al partito che circa due anni dopo.

Gli «storici» comunisti non solo hanno falsificato senza pudore la storia del partito, perché essa potesse volgersi a gloria del «marxista» Togliatti, ma pretendono giustificare l’assenza di una lotta contro il bordighismo colle necessità di combattere il «pericolo di destra» nel partito. La giustificazione era e resta poco seria, e costituisce una manifestazione di quel settarismo, di quel «dottrinarismo» astratto che fu tra le cause fondamentali dell’incapacità politica del partito nella sua lotta contro il fascismo. Tra Bordiga e il gruppo dell’«Ordine Nuovo» v’era indubbiamente una divergenza nel giudizio sulla natura stessa del fascismo. Come io l’affermai nelle tesi presentate dalla «minoranza» nel maggio 1924, «la diversità delle due analisi avrebbe dovuto portare a due tattiche diverse, anzi a un vero conflitto politico» tra le due correnti, fin dal 1922. Questo conflitto «sarebbe stato estremamente salutare, perché si sarebbe svolto nell’atmosfera incandescente delle lotte in corso».
Il fatto che esistevano due diverse analisi del contenuto sociale del fascismo, dei suoi rapporti con le altre sfere della vita italiana, avrebbe dovuto ripercuotersi sulla politica del partito, fornirle altre armi e più efficaci per combattere il grave pericolo che il fascismo costituiva, inserendosi nell’evoluzione reazionaria dell’insieme della situazione italiana dall’occupazione delle fabbriche alla marcia su Roma. Invece la politica del partito non ne fu spostata di un millimetro. L’analisi errata di Bordiga, di Togliatti e di Terracini e quella meno sommaria di Gramsci sboccarono praticamente nelle stesse conclusioni tattiche e politiche. Il partito continuò a marciare cogli occhi bendati e ciò perché il suo compito essenziale non era quello di combattere il fascismo o il «bordighismo», ma quel terribile pericolo di destra che era costituito da Tasca e da Graziadei. Costoro sarebbero stati il nemico pubblico numero uno e non Mussolini...

L’alibi invocato fin d’allora e oggi ancora costituisce un volgare espediente di coloro che si rifiutano, secondo il noto malcostume, a fare qualsiasi «autocritica» che possa intaccare il loro prestigio. La cosiddetta «destra» del partito aveva difeso proprio quelle posizioni politiche che l’Internazionale aveva assunto fin dall’estate 1921. Non si trattava di una piccola divergenza tattica, che si potesse superare stiracchiando le formule; essa risultava anche da un diverso apprezzamento della situazione internazionale e da quella in cui era venuta a trovarsi la stessa Russia. Le tesi del III Congresso dell’IC tenevano conto dell’arresto e anche del rinculo degli sviluppi rivoluzionari attesi e sperati nel 1919-20. All’interno del loro paese i bolscevichi avevano dovuto abbandonare il «comunismo di guerra» e introdurre la Nuova politica economica (NEP), a cui corrispondeva l’importanza prevalente data alla tattica del fronte unico per i partiti comunisti. Eventi importanti avevano sottolineato la svolta tattica su entrambi i piani: la conferenza delle tre Internazionali a Berlino e la conferenza diplomatica di Genova nell’aprile 1922. La prima non aveva concluso nulla, benché i delegati comunisti avessero fatto concessioni che Lenin giudicherà eccessive; la seconda aveva dato un risultato inatteso, l’accordo germano-russo di Rapallo, e creato un clima favorevole alla campagna mondiale di soccorso per le vittime della carestia che infieriva nel paese dei soviet. I dirigenti comunisti italiani non ignoravano i legami tra la nuova tattica e la nuova situa ione, a cui si aggiungeva anche, per l’Italia, il pericolo di una spinta vittoriosa del fascismo. Ciò non bastò a disarmare l’ostilità di quei dirigenti verso la tattica del fronte unico; essi si associarono alla resistenza che le opponeva Bordiga, rifiutando con esso lo stesso principio di una subordinazione della tattica al variare delle situazioni oggettive, principio colpito col termine peggiorativo di «situazionismo».

L’alibi valeva ancor meno per un’altra ragione. La cosiddetta minoranza, come abbiamo già detto, non si era raggruppata in una frazione con organizzazione propria, indipendente. Essa era dispersa, senza organi di stampa, senza collegamenti. I suoi elementi si battevano in ordine sparso. La direzione del partito fece sino alla marcia di Roma tutto quello che volle e poté, secondo le proprie vedute; nessuna delle sue iniziative: fu pratica mente ostacolata dalle critiche mosse da pochissimi al congresso del marzo 1922, poiché non ne fu tenuto il benché minimo conto. Alla vigilia del IV Congresso dell’Internazionale quando si trattò di formare la delegazione italiana, Bordiga mise insieme, d’autorità, coloro che al congresso di Roma avevano formulato delle critiche alla politica del partito, anche se si trattava di elementi tra loro disparatissimi, come Graziadei, Tasca, Bombacci. Sicché la minoranza ricevette da Bordiga l’investitura; poiché l’Internazionale aveva voluto ch’essa fosse rappresentata a Mosca, Bordiga non aveva, a dir vero, nell’ottobre 1922, altro criterio di scelta.

Verso quest’epoca l’Esecutivo dell’Internazionale aveva chiesto che il Partito comunista si preparasse alla fusione col Partito massimalista, che riel suo Congresso di Roma si era staccato dai socialisti unitari. A Mosca si ebbe l’illusione che il Partito comunista avrebbe accettato e applicato questa direttiva, perché Gramsci aveva promesso di appoggiarla e perché Togliatti vi si era dichiarato favorevole parlando col rappresentante del l’Internazionale che si trovava in Italia: Matyas Rakosi, fino a ieri capo del governo satellite in Ungheria. Ma durante il IV Congresso dell’IC la delegazione italiana si unì compatta - salvo la piccola minoranza - intorno al suo capo Bordiga, e ne condivise l’ostilità decisa alla fusione proposta. Gli storici del partito, che non si lasciano scappare una verità neanche per sbaglio, scrivono ora che il IV Congresso aveva dato «al PCI la direttiva di realizzare la fusione con la frazione terzinternazionalista del PSI, guidata da Serrati». Ciò è falso, la direttiva non riguardava la fusione con quella frazione, ma collo stesso Partito socialista (massimalista).

Sarebbe troppo lungo, benché interessante, ricostituire le varie fasi e le molteplici vicende di questa mancata fusione che, concepita prima su un largo piano, si ridusse poi all’assorbimento dei «terzini». A Mosca, al IV Congresso, la maggioranza, e cioè la quasi totalità della delegazione italiana si pronunciò contro ogni specie di fusione, ammettendo solo l’adesione individuale dei massimalisti al PCI, attentamente filtrati. Anche Gramsci solidarizzò con Bordiga riprendendo la tesi ch’egli aveva già sostenuto nel marzo 1922 al Congresso di Roma: allora egli si era dichiarato ostile al fronte unico politico coi socialisti, perché il PSI era un partito di contadini il PCI un partito rivoluzionario di operai. Nelle sedute della «commissione italiana» che si tenne durante il congresso parlarono molti leaders comunisti russi e d’altri paesi. La delegazione del Comitato centrale del Partito bolscevico intervenne presso la delegazione italiana per cercar di smuoverla dalla sua ostilità; la lettera, che porta la data del 24 novembre, era firmata: Lenin, Zinov’ev, Trockij, Bucharin.
I dirigenti italiani finirono coll’accettare la nuova parola d’ordine, decisi però d’impedirne la realizzazione. Essi non ne erano però i soli avversari. A Milano, approfittando dell’assenza di Serrati, Pietro Nenni s’era impadronito dell’«Avanti!» e aveva organizzato un «Comitato di difesa», che riuscì ad ottenere la maggioranza al congresso del Partito socialista, tenutosi nell’aprile del 1923. Sicché la «Commissione di fusione», rientrata clandestinamente in Italia verso il 18 gennaio, si urtò ad una maggioranza socialista ostile a quel progetto, già in gran parte compromesso dalla volontà dei delegati comunisti di mandarlo a monte.

Nel giugno del 1923 ci fu a Mosca una riunione dell’Esecutivo allargato, che fece il bilancio della sconfitta subìta, attribuendola in gran parte al settarismo comunista. In questo momento i
dirigenti comunisti della cosiddetta maggioranza (Gramsci, Togliatti, Terracini, Scoccimarro) erano ancora solidali con Bordiga nella politica del partito, pur cercando di evitare, formalmente, un urto troppo aspro coll’Internazionale. A quest’Esecutivo denunciai, tra l’altro, l’assurdità della parola d’ordine lanciata dal partito poco prima della marcia su. Roma: «Rosso contro tricolor», e proposi un fronte unico esteso a tutti i partiti «che rappresentavano ceti sociali direttamente interessati nella lotta contro il fascismo», ivi compresi i due partiti socialisti e lo stesso Partito popolare, rivolgendosi, per quest’ultimo, ai gruppi locali, qualora non fosse possibile entrare in rapporto coi suoi organi centrali.

Allo stesso Esecutivo del giugno l’Internazionale non volle che i «terzini» uscissero senz’altro dal Partito socialista massimalista, di cui si dichiarò disposto ad accettare l’adesione come «partito simpatizzante». La direzione comunista fu ostilissima a queste proposte, e Nenni si adoperò, dal canto suo, per sventarle.

L’Internazionale comunista esigette che io facessi parte degli organi dirigenti del partito (Comitato esecutivo). Durante alcuni mesi, tra l’aprile e il giugno 1923, se ben ricordo, fui mandato come suo rappresentante a Parigi, presso il Comitato direttivo del Partito comunista francese. Rientrato in Italia, vissi clandestinamente, come tutto il Centro del partito, a Milano, dove fummo arrestati alla fine di settembre durante una riunione che si teneva in una villetta della periferia di quella città. La polizia incarcerò a San Vittore Gennari, Togliatti, Tasca, Montagnana e qualche altro. Gli arrestati d’allora furono prosciolti in istruttoria credo alla fine di dicembre. Io invece fui trasportato a Regina Coeli, perché coinvolto nel processo intentato dal governo fascista a coloro che avevano firmato a Mosca il manifesto del IV Congresso dell’IC ai lavoratori italiani. Si sa che questo processo si conchiuse con un’assolutoria, dopo le difese dell’avvocato Mario Ferrara, di G. E. Modigliani e di Bruno Cassinelli, e dopo le dichiarazioni di Bordiga, di Tasca e di Ennio Gnudi.
Io avrei dovuto ancora restare in carcere per attendere l’esito dell’istruttoria di Milano, ma riuscii con un altro compagno e grazie alla complicità degli avvocati a farmi liberare poche ore dopo. Tornai a Milano, donde poi mi spostai a Roma dove si trovava la direzione clandestina del partito e dove rimasi fino all’estate del 1924.

Pur avendo accettato, formalmente, di seguire le nuove direttive dell’Internazionale, il Centro del partito era rimasto in contatto con Bordiga e non voleva staccarsene. La maggioranza teneva delle riunioni separate dalla minoranza, per aver modo appunto di continuare la vecchia politica e di mantenere senza mutamenti le vecchie organizzazioni. In una riunione della frazione di maggioranza del 12 luglio 1923 (tenutasi quindi pochi giorni dopo l’Esecutivo allargato) Terracini propone «che si debba pregiudizialmente accettare le decisioni dell’Internazionale, e in seguito iniziare un lavoro di frazione diretto allo scopo di trarne il maggior utile possibile per il nostro gruppo»; egli vuole che siano conservate «posizioni tali da assicurarci il dominio del partito e della situazione politica». Togliatti è ancor più deciso a sabotare la nuova politica dell’Internazionale: egli si può rassegnare ad accettarla pel momento, alla condizione «che si inizi subito, una polemica aperta con l’Internazionale e con la minoranza del partito, attraverso a una serie di dichiarazioni di principio e polemiche che non devono solo essere trasmesse all’Internazionale, ma diffuse nelle masse». Se questo si farà, egli accetterà di restare alla direzione del partito, «altrimenti no». Togliatti comunica a Bordiga questa sua intenzione, aggiungendo: «Gli atti polemici saranno compiuti collettivamente... ma tu dovrai avere gran parte soprattutto nella estensione della dichiarazione fondamentale». Nell’estate del 1923 Togliatti è dunque ancora un fervente discepolo e un rabbioso seguace di Bordiga.

Per tutta la seconda metà del 1923 i dirigenti del partito che si trovano in Italia sono preoccupati di mantenere l’unità politica ed organizzativa con Bordiga. Essi preparano un «manifesto della sinistra» del partito, che deve definire le posizioni che restano comuni tra gli «ordinovisti» e i «bordighisti», i quali debbono continuare a dirigere insieme il partito, malgrado l’Internazionale e, se occorre, contro di essa. Ma alla fine di dicembre 1923 scoppiava un fulmine a ciel sereno. Gramsci nel frattempo ha lasciato Mosca e si è spostato a Vienna. Ha lasciato Mosca, perché la sua situazione vi è diventata insostenibile, dopo la posizione da lui presa, al IV Congresso e all’Esecutivo del giugno, contro la fusione. Si è spostato a Vienna, per essere· più vicino all’Italia e per ritrovare il contatto col partito. Quando i «congiurati» (Togliatti, Terracini, Scoccimarro) gli comunicano il manifesto della sinistra, Gramsci dichiara loro di non poterlo firmare. Quelli ne rimaneggiano il testo, ma Gramsci rifiuta la firma anche a questa seconda redazione. Egli non crede che Bordiga, «personalità troppo vigorosa», si piegherà a quel compromesso che gli altri cercano con grande zelo. Togliatti, Scoccimarro, Terracini saranno quindi costretti a scegliere tra Gramsci e Bordiga, non di propria volontà, ma perché Gramsci è ormai irremovibile.

Da quel momento si inizia una discussione tra Gramsci e gli altri membri della «maggioranza». Verso la fine del febbraio Togliatti accetta che il manifesto della sinistra non sia pubblicato; Terracini capitola parecchie settimane dopo. Il conflitto tra Gramsci, ancora a Vienna e gli altri membri del Centro del partito perdura sull’atteggiamento da tenere verso la «minoranza». Essi sono ostilissimi, la subiscono e si propongono di liquidarla quanto prima. Gramsci non è d’accordo con loro. «Credo - egli scrive ai primi di aprile 1924 – assolutamente indispensabile, vitale, cercare di strappare Tasca dalla minoranza, scindere la minoranza a costo di qualunque concessione formale. Non vi fidate delle affermazioni di Tasca? Ragione di più per staccarlo dagli altri».1 E poco dopo, egli ritorna alla carica con nuovi argomenti: «Io non faccio questione di maggior pericolo a sinistra che a destra. Per noi, nell’attuale situazione, la questione concreta è quella di differenziarci dalla sinistra, ecco tutto... La sinistra ha lasciato creare una posizione che è contro di noi. La minoranza si presenta infatti come la maggioranza internazionale e noi, che diciamo di essere il partito mondiale, ci insacchiamo bellamente … Io dico invece: bisogna spingere e accelerare il processo di disgregazione che avviene nella minoranza, per cui essa viene a comporsi di due gruppi: Tasca-Vota, che bisogna assimilare, e Misiano e Bombacci che bisogna defecare. Ma non si può ottenere l’una cosa se non si cerca l’altra. Tasca è un uomo politico e non bisogna poi sempre pensare che gli altri siano disposti a lasciarsi sempre ammazzare per la nostra bella faccia».2

Eletto deputato nella circoscrizione veneta alle elezioni dell’aprile 1924, Gramsci rientra poco dopo in Italia. Nel frattempo, si è iniziato sullo «Stato operaio», settimanale del partito uscito prima a Milano (agosto 1923) e poi a Roma (fine febbraio 1924) una discussione che deve preparare una conferenza nazionale del partito, da tenersi prima della convocazione del V Congresso dell’IC. Nel corso di questa discussione sono pubblicati tre schemi di «tesi», della cosiddetta maggioranza (centrista) della sinistra (bordighiana) e della minoranza. Ho riletto in questi tempi il lungo documento della minoranza, da me allora redatto. Esso contiene la sola critica delle «tesi di Roma» (marzo 1922), che sia mai stata tentata nel partito; essa è la sola che denunzi, chiaramente gli errori, le responsabilità del partito nella lotta contro il fascismo. Essa è data integralmente (con parecchi svarioni) nel numero 16 dello «Stato operaio» (15 maggio 1924). Chi avrà la pazienza di leggerla, vi troverà non solo la smentita a molti falsi degli scribi comunisti e ai loro sguaiati vituperi, ma anche qualche dato e materia di meditazioni sulla storia italiana del 1921-22. Ne estraggo due formule caratteristiche, che bastano per indicare quel che ci separava dalla vecchia e dalla nuova «sinistra». Come già all’epoca dell’«Ordine Nuovo», io rifuggivo dalla mentalità «partitista», al punto da proclamare: «Noi dobbiamo saper sparire come partito per vivere e lavorare nella massa come gruppo operaio, come frazione, come frammento di essa». E contro quelli che pretestavano la «purezza» della dottrina per giustificare la loro impotenza davanti al fascismo, affermavo: «Un partito “indipendente” e una classe operaia sconfitta non è assolutamente il nostro ideale».

Per la prima volta, alla vigilia della conferenza del partito che si tenne nelle prealpi comasche, io avevo fatto circolare le «tesi» della minoranza e raccolto delle firme. Eccole, nell’ordine alfabetico in cui furono pubblicate: Giuseppe Berti, Aladino Bibolotti, Dante Cappelli, Giorgio Carretto, Nicola Cilla, Carlo Parini, Cesare Massini, Gustavo Mersù, Ottavio Pastore, Mario Picablotto, Giovanni Roveda, Angelo Tasca, Giuseppe Vota. A una breve mozione da noi presentata nello stesso tempo aveva apposto la sua firma anche Antonio Graziadei. Di taluni dei firmatari ho da tempo perduto la traccia; tra gli altri figurano o figuravano taluni dei più noti dirigenti attuali del movimento comunista. Alla conferenza illustrarono le loro relazioni Togliatti, Bordiga e Tasca. Anche Gramsci pronunciò un discorso. Dopo le repliche dei relatori si venne al voto. Apparve allora che la corrente di Bordiga, e cioè la «sinistra», aveva con sé ancor la grande maggioranza del partito: votarono con lei 35 segretari federali su 46 e 4 segretari interregionali su 6. Al secondo posto, assai distaccata, veniva la minoranza, per cui si pronunziarono 6 segretari federali e uno interregionale. La corrente «centrista», che pur aveva in mano la direzione del partito, e malgrado l’autorità di Gramsci, non raccolse che il voto di 4 segretari federali.

Questa situazione si modificherà lentamente e non potrà essere liquidata che un anno e mezzo dopo, al III Congresso del partito, tenutosi in Francia, a Lione, nel gennaio del 1926.

1 Cfr. Gramsci a Togliatti, Scoccimarro, ecc., 5 aprile 1924, in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente, cit., p. 275.

2 Gramsci a Pietro Tresso, aprile 1924, ivi, p.335.

Capitolo quinto
La direzione clandestina

La direzione del partito, quale si era costituita secondo la lettera delle decisioni dell’Internazionale, non ebbe una politica propria ben definita.

Il nuovo Centro fu dominato da una preoccupazione: salvaguardare il più possibile la continuità del vecchio apparato e con essa il bagaglio di «princìpi» di cui si era nutrito per oltre due anni, puntando su un semi-bordighismo senza Bordiga. Gli avvenimenti internazionali del 1923 non la spinsero ad alcuna seria riflessione politica, perché tutto era valutato secondo le ripercussioni che essi potevano avere sulle tendenze in seno al partito. Lo spirito di questo Centro era «introverso». La situazione politica in Germania era in pieno movimento dopo l’occupazione francese della Ruhr. I dirigenti russi e anche quelli del Partito comunista tedesco s’interrogavano su una rivoluzione possibile. Ma le vie seguite erano diversissime, e tutte incoerenti. A Mosca si pensava soprattutto ad utilizzare la reazione nazionale e nazionalista del paese contro l’occupazione decisa da Poincaré, legata al diktat di Versailles. Si ebbero così i primi approcci comunisti coi nazionalisti di destra, coi quali si poteva fare «un pezzo di strada in comune»; si ebbe l’esaltazione di Schlageter, fucilato dai francesi in Renania, in un discorso di Radek ad un Esecutivo allargato dell’estate del 1923. Questo tentativo fallì, poiché ci fu invece, ai primi di novembre, il putsch di Hitler a Monaco, ma il Cremlino non abbandonò mai la pedina dell’«emancipazione nazional» tedesca, manovrandola contro le democrazie occidentali; e un filo conduttore, talora sotterrato ma mai rotto, lega il trattato di Rapallo e i contatti con Reventlow alla tattica prohitleriana di Stalin negli anni 1930-32 e, suprema consacrazione, al patto germano-sovietico dell’agosto 1939. La direzione del Partito comunista tedesco ricevette, d’altro lato, il crisma dell’Internazionale pei «governi operai» di Sassonia e di Turingia, rimasti regionali, esitanti e senza prospettive politiche per l’insieme del paese. Il loro fallimento si accompagnò, nell’ottobre del 1923, con quello· della tattica insurrezionale diretta tentata ad Amburgo. A Mosca questo groviglio di tattiche contradittorie e tutte condannate allo scacco, servì unicamente come pretesto nella lotta che ben presto, morto Lenin, impegneranno tra di loro i suoi epigoni. Altro episodio grave di quell’anno, la caduta di Stambuliski a Sofia e la neutralità proclamata dal Partito comunista bulgaro nel conflitto tra i partigiani del governo caduto e la dittatura del fascista Zankov, come i comunisti italiani erano, col pretesto di combatterli tutti alla stessa stregua, «neutri» tra i «democratici borghesi» ed i fascisti.

Questi avvenimenti internazionali avrebbero dovuto costringere i dirigenti comunisti italiani a vagliare alla luce di tali gravi esperienze princìpi e tattica. Non si trattava di firmare o non firmare le «tesi di Roma», ma di partire da una più seria analisi della situazione mondiale. Chi vorrà davvero scrivere la storia del partito dovrà inquadrarla in quella dell’Internazionale e della politica estera sovietica, per definirne il senso, le deformazioni e le lacune spesso volontarie.

Nella politica verso il fascismo non si può dire che il Centro abbia gran che innovato. Alla vigilia delle elezioni politiche la nuova direzione propose, nel gennaio 1924, un blocco di «unità proletaria», ai due partiti socialisti. Feci parte della delegazione comunista presieduta, se ben ricordo, da Gennari, che s’incontrò coi dirigenti massimalisti e unitari in una saletta di Montecitorio. Il nuovo Centro aveva preso tutte le precauzioni, nel testo delle lettere scritte ai socialisti, perché nessun accordo fosse possibile, pur assicurandosi il vantaggio dell’iniziativa pseudounitaria e quello, a cui il Centro teneva soprattutto, di poter denunziare una volta di più i «traditori».

La questione andava ben al di là della tattica e Giacomo Matteotti lo affermò con grande e lucido vigore. Avevo ascoltato Matteotti nei congressi dei partiti, letto articoli suoi, ma non avevo mai avuto occasione di avvicinarlo prima d’allora. La delegazione comunista voleva porre i socialisti unitari, ch’egli rappresentava, davanti all’alternativa: accettare le sue proposte o essere accusati di fare il giuoco del fascismo. Matteotti non si lasciò punto impressionare e calmo, sicuro di sé, dalle prime battute spezzò l’uno dei denti di quell’argomento forcuto. Ricordo il sorriso con cui accompagnò le sue parole: «Quanto all’intransigenza verso il fascismo, chi mi conosce sa che non ho bisogno a incitamenti». Seppi allora ch’egli aveva reagito con estrema violenza contro l’opportunismo e le illusioni di quei suoi compagni che speravano di creare, al fianco di un fascismo «normalizzato», un’opposizione «costruttiva». Matteotti passò poi alla controffensiva. Non pretendo di riprodurre, a tanti anni di distanza, sillaba per sillaba le sue parole, ma il pensiero ch’esse esprimevano è rimasto ben presente al mio spirito e lo fissai per iscritto una ventina d’anni fa: «Lottare a fondo contro il fascismo? D’accordo. Ma in nome di che? Noi vogliamo lottare contro il fascismo in nome della libertà, voi in nome della dittatura. C’è tra noi un dissidio di principio, insuperabile. Appunto perché vogliamo lottare contro il fascismo, non possiamo confondere la nostra posizione colla vostra. La vostra fa il giuoco del fascismo. Siete disposti a dichiarare che rinunciate alla dittatura, che siete contro tutte le dittature? Se sì, possiamo senz’altro far la lista comune; se no, ciascuno deve andare per la propria strada». Così Matteotti trasferiva la discussione dal terreno della polemica a quello dei principi, sventando ogni manovra colla sola e decisiva «abilità» che consiste nell’aver delle idee chiare, nel sentirle profondamente e nel difenderle con fermezza di fronte a tutti e in ogni occasione.

Al momento in cui Matteotti fu assassinato si apriva a Mosca il V Congresso dell’IC, a cui ero delegato. Alla fine del congresso fu redatto un manifesto ai lavoratori italiani. Nel primo testo, là dove si parlava delle vittime del fascismo, non c’era una parola su Matteotti. Protestai contro questa voluta omissione, e poiché il manifesto era stato scritto in alto loco, pregai Humbert-Droz di recarsi presso Zinov’ev e di ottenere che fosse modificato. Zinov’ev rispose ad Humbert-Droz in modo sguaiato, ma finì col piegarsi alla richiesta.

Mentre eravamo a Mosca, ci giunse la notizia del ricevimento offerto, in piena crisi Matteotti, dall’ambasciata sovietica in Roma ai dignitari fascisti. I delegati italiani al congresso formarono una commissione che si recò a protestare presso il capo del governo, Rykov, il quale, dopo averci ascoltati pazientemente, ci dichiarò che la cosa riguardava il commissariato degli Esteri e ci mandò da Cicerin. Partecipai ai due colloqui, e vi presi la parola. Non ci può essere alcun dubbio sul fatto che l’ambasciatore sovietico aveva agito in pieno accordo con Mosca; Cicerin non volle né deplorare l’accaduto, sia pure in camera charitatis, né assumere l’impegno di non ricominciare. Un altro episodio mostra la cura posta dai dirigenti russi a conservare buoni rapporti coll’Italia mussoliniana. Verso la fine del 1923 Nicola Bombacci aveva pronunziato alla Camera un discorso sul trattato commerciale italo-russo, esaltandolo e accompagnandolo con considerazioni politiche sui buoni rapporti possibili tra i regimi dei due paesi e lasciando credere a una attenuazione dell’ostilità dei comunisti italiani al governo fascista in cambio di una politica favorevole alla Russia. Immediatamente l’Esecutivo del partito pubblicò una deplorazione del fattaccio, invitando Bombacci a rassegnare le dimissioni da deputato. Mi toccò l’incarico di illustrare al gruppo parlamentare comunista le ragioni del provvedimento. Bombacci si difese come poté, e finì coll’osservare ch’egli aveva sottoposto lo schema del suo discorso all’ambasciatore sovietico, il quale l’aveva incoraggiato a pronunciarlo e a render così un servizio alla Russia. Il segretariato del partito mantenne la misura presa contro Bombacci, ma nel marzo 1924, il presidente dell’IC l’annullò. Trent’anni dopo Togliatti e Nenni prometteranno al governo della repubblica la «distensione», a patto ch’esso modifichi la sua politica estera secondo la strategia dell’URSS.

Davanti al «caso Matteotti» e al movimento d’opposizione che esso aveva scatenato in Italia, il Centro del partito ebbe una politica oscillante e senza presa sul paese, né nel senso d’una coalizione democratica, né in quello d’una lotta armata contro il regime.3 Ruggero Grieco, che si era staccato da Bordiga, scriveva nel dicembre 1924 nella «Correspondance Internationale»: «Il fascismo se ne va. La borghesia italiana gli cerca inutilmente un successore. La consegna degli operai e dei contadini ne risulta quindi ancora più precisa: Abbasso, tanto il fascismo di Mussolini, quando il fascismo mascherato del “ democratico “ Amendola e del “ socialista “ Turati».4 Sono le stesse parole di Togliatti nell’estate del 1922! «Plus ça change, plus c’est la même chose».

Nella primavera del 1924 la «minoranza», affermatasi durante la discussione precedente alla conferenza clandestina tenutasi nelle prealpi comasche, aveva deciso di restar fuori da un Esecutivo animato da «un persistente e indomabile spirito settario», pur mantenendosi nel Comitato centrale. Anche in questa nuova condizione partecipai al lavoro del partito, occupandomi delle questioni sindacali e delle elezioni delle commissioni interne nelle fabbriche torinesi. Ai primi del 1926, poco dopo il congresso di Lione, a cui avevo partecipato, mi spostai a Milano, dove vissi clandestinamente, occupandomi di un delicato lavoro «illegale» e collaborando all’«Unità». Arrestato con tanti altri verso la fine di ottobre, mi trovavo a San Vittore quando giunse la notizia dell’attentato di Bologna contro Mussolini. Pensavo restarvi per lunghi anni, quando fummo tutti messi fuori e inviati in questura, dove coloro che si presentarono furono relegati al confino e taluni, tra cui Gramsci, condannati poi al processo dei dirigenti del partito. Grazie a un certo sangue freddo potei, insieme con Germanetto, dileguarmi nelle strade di Milano invece di recarmi in questura. Germanetto racconta quest’episodio nella prima edizione delle sue Memorie di un barbiere;5 ma, poiché non vi faccio cattiva figura, questa pagina del libro e della mia vita è stata soppressa nell’edizione successiva pubblicata più tardi in Italia.

Vissi nascosto a Milano alcune settimane dopo e poi giunse da Mosca l’ordine che lasciassi l’Italia, perché, dopo gli arresti che avevano decapitato il partito, essa aveva deciso di creare un Centro estero formato dal triumvirato: Togliatti, Tasca e Grieco. Così presi la via dell’emigrazione e così cominciò la mia collaborazione diretta con Togliatti, che risiedeva in Svizzera, mentre io ero inviato a Parigi.

Nell’ottobre 1926, poco prima di essere arrestato, Gramsci aveva redatto un documento molto importante, che era stato approvato dall’ufficio politico del partito e destinato ai dirigenti del Partito bolscevico a Mosca Gramsci si preoccupava delle ripercussioni dei dissensi interni di questo partito sulla situazione politica in Italia, ammoniva gli oppositori a resipiscenza e la maggioranza a tolleranza. Questa crisi interrompeva, a suo parere, il processo di formazione dei partiti comunisti: «L’acutezza della crisi attuale - egli scriveva - e la minaccia di scissione aperta o latente ch’essa contiene, arresta questo processo di sviluppo e di rielaborazione dei nostri partiti, cristallizza le deviazioni di destra e di sinistra, allontana ancora una volta il successo dell’unità organica del partito mondiale dei lavoratori. È su questo elemento in special modo che noi crediamo nostro dovere di internazionalisti di richiamare l’attenzione dei compagni più responsabili del Partito comunista dell’URSS. Compagni, voi siete stati, in questi nove anni di storia mondiale, l’elemento organizzatore e propulsore delle forze rivoluzionarie di tutti i paesi... Ma voi oggi state distruggendo l’opera vostra. Voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente che il Partito comunista dell’URSS aveva conquistato per impulso di Lenin; ci pare che la passione violenta delle questioni russe vi faccia perdere di vista gli aspetti internazionali delle questioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i vostri doveri di militanti russi possono e debbono essere adempiuti solo nel quadro degli interessi del proletariato internazionale». Gramsci afferma l’esigenza dell’unità e della disciplina nel partito russo. Ma, soggiunge: «l’unità e la disciplina in questo caso non possono essere meccaniche e coatte; devono essere leali e di convinzione, e non quelle di un reparto nemico imprigionato o assediato che pensa all’evasione o alla sortita di sorpresa». Rivolgendosi poi ancora ai capi dell’opposizione russa, Gramsci conclude: «I compagni Zinov ev, Trockij, Kamenev hanno contribuito potentemente a educarci per la rivoluzione, ci hanno qualche volta corretto molto energicamente e severamente, sono stati i nostri maestri. A loro specialmente ci rivolgiamo come ai maggiori responsabili della attuale situazione, perché vogliamo essere sicuri che la maggioranza del CC dell’URSS non intenda stravincere nella lotta e sia disposta ad evitare le misure eccessive».6

Questo testo rivela in Gramsci una concezione dei rapporti tra i partiti comunisti dell’Internazionale e i dirigenti russi che non ha nulla in comune con quella che sarà praticata in seguito da Togliatti e dagli altri dirigenti del partito. Per Gramsci sono gli «interessi del proletariato internazionale» che devono determinare la politica russa, la quale va subordinata a quegli interessi. I piani e i valori devono essere rovesciati. Togliatti era in quell’epoca a Mosca; invece di rimettere la lettera di Gramsci al partito russo, si consigliò con Bucharin e la cestinò.

Si può quindi affermare che la fedeltà teorica e pratica di Togliatti a Gramsci è una leggenda: Togliatti fu in conflitto con Gramsci, come risulta dai documenti, su almeno tre grandi questioni: quella dei Consigli di fabbrica, in cui aveva «raggiunto Tasca» fin dall’estate del 1920; quella della posizione verso il «bordighismo» di cui fino alla fine della primavera del 1924 un seguace; quella della natura dei rapporti di ciascun partito comunista coll’Internazionale e coi dirigenti russi.

A Parigi fui incaricato di provvedere alla pubblicazione della rivista teorica del partito, lo «Stato operaio», diretta politicamente da Togliatti e dall’UP di cui facevo parte. Su alcune questioni la mia collaborazione con Togliatti fu costante, benché non ci fosse tra noi neppur su di esse piena identità di vedute. Però Togliatti quasi sempre mi incaricava di fare la critica dei documenti, spesso interminabili e lignei, che Luigi Longo presentava all’Ufficio politico o al CC e che costituivano una «deviazione di sinistra», per servirmi del gergo abituale. Contribuii, per la mia parte, alle discussioni sulla natura del fascismo italiano, a cui Secondino Tranquilli (SiIone) consacrò alcuni articoli notevoli.7 Quello scritto da Togliatti (Ercoli), per la rivista «L’Internationale Communiste» nel 1928 è il frutto di queste discussioni, di cui egli estrasse il succo senza mettervi gran che di suo.8 Sui problemi della «lotta contro la guerra e per la pace» la politica del nostro gruppo dirigente si ispirò, in gran parte, alle proposizioni da me formulate e a cui Togliatti finì coll’aderire, in polemica con Longo. Il mio contributo politico più importante all’orientamento del partito, o per lo meno del suo Centro, mi pare sia quello dei tre articoli pubblicati nello «Stato operaio» sulle questioni russe,9 risultato di un lungo studio che mi permise, alcuni mesi dopo, di orientarmi con minor lentezza in quelle questioni quando il partito mi inviò come suo rappresentante a Mosca.

Scoppiato il conflitto prima tra me e i dirigenti staliniani in Russia, poi tra me e i dirigenti del partito italiano all’estero, taluno osservò, con ragione che se si fossero letti attentamente quegli articoli, si sarebbe sentito uzzo d’eresia.

Nell’estate del 1928 feci parte della delegazione inviata dal partito al VI Congresso dell’Internazionale che doveva, come fece, adottarne il programma. Fui designato nella commissione che ne elaborò il testo definitivo. Vi lavorai molto attivamente sempre in contatto con Togliatti, ma senza poter fare prevalere le molte modifiche che vi avevo sostenuto. Il clima del congresso era poco favorevole a una discussione libera, perché già il conflitto Stalin-Bucharin stava maturando rapidamente. Il programma era stato redatto da Bucharin, ma Stalin lo aveva fatto modificare accentuandone le conclusioni di «sinistra» appunto perché, dopo essersi servito di Bucharin per liberarsi dei suoi concorrenti di sinistra (Trockij, Zinov’ev, Kamenev), stava ormai manovrando contro la «destra» e specialmente contro Bucharin, valendosi di una nuova «sinistra».

Prima che partissi per Mosca, l’Ufficio politico aveva deciso di lasciarmici come rappresentante del partito. Devo precisare, per liquidare alcune frottole troppo grosse degli «storici» comunisti, le condizioni in cui i dirigenti russi hanno adottato la proposta del partito italiano. Da tempo si protestava a Mosca contro il malvezzo, a cui piegavano spesso i partiti comunisti, di mandarvi come rappresentanti elementi poco qualificati, tanto per sbarazzarsene Questa questione fu trattata in occasione del VI Congresso e soprattutto in una riunione del Consiglio degli anziani (Sèniorenkonvent), organismo che non figura negli statuti dell’Internazionale, ma ch’era convocato quando si trattava di decisioni importanti e segrete Rammento, di passata, che fu in ·questa riunione che noi resistemmo perché dopo l’avventura e il fallito putsch di Canton non fosse più affidato alcun incarico politico al comunista Heinz Neumann, che lo aveva organizzato. VI fu pure discussa la scelta dei rappresentanti· dei partiti a Mosca. Si osservò che costoro non dovevano essere considerati come semplici mandatari dei loro partiti, ma come dirigenti dell’Internazionale che, in una situazione politica mondiale molto complessa, doveva possedere finalmente un vero stato maggiore, che fin allora s’era ridotto quasi esclusivamente ai dirigenti russi. Le varie delegazioni presero l’impegno di attenersi a questo più serio criterio di scelta. Dopo di che la delegazione italiana, diretta da Togliatti, scrisse una lettera al segretariato del partito russo, in cui afferma, imprudentemente ma fermamente, che mi aveva designato come degnissimo di rappresentare il partito a Mosca in seno al Comitato esecutivo dell’Internazionale. La stessa lettera – di cui io ebbi conoscenza solo dopo che fu inviata - suggeriva che io facessi parte del segretariato dell’IC, dove avrei potuto essere molto utile. I dirigenti russi avallarono questo eccellente certificato, sicché non solo io fui nominato nel segretariato, ma in quella troika che praticamente dirigeva tutti i lavori degli organismi e uffici del Comintern. Gli altri due membri erano il russo Pjàtnickij, eliminato poi in una delle epurazioni staliniane, e il tedesco Walter Ulbricht, oggi onnipotente - non si sa per quanto tempo ancora -tiranno della Germania Orientale.

3 All’atteggiamento· del PCI durante la crisi Matteotti consacra alcune pagine la recente Storia del PCI di Fulvio Bellini e Giorgio Galli, di cui ha parlato in questo giornale Aldo Garosci e su cui mi propongo di scrivere altrove, non appena potrò. Senza discuterne qui l’analisi politica della situazione del 1924-25, che non condivido se non parzialmente, devo rettificare un errore di fatto: «In questa contingenza - affermano i due autori - ogni potere di direzione in Italia si trovò ad essere praticamente concentrato nelle mani del deputato sardo [Gramsci] e di Angelo Tasca». Al momento in cui si iniziò la tattica dell’Aventino io non facevo più parte dell’Esecutivo del partito; inoltre, reduce dal IV Congresso dell’IC, fui arrestato e rilasciato solo alcune settimane dopo. [Nota di Angelo Tasca]

4 Ruggiero Grieco, Le fascisme crève doucement, «Correspondance Internationale», IV, n. 82, 17.12.1924, pp. 900-901.

5 Giovanni Germanetto, Le memorie di un barbiere, [prefazione di Ercoli], Edizioni di Coltura sociale, Paris 1931, pp. 400.

6 Ho pubblicato integralmente il documento di Gramsci nei “Problemi della Rivoluzione italiana” (aprile 1938), rivista socialista diretta in Francia da Francesco Volterra. [Nota di Angelo Tasca].

7 Il riferimento è in particolare a Secondino Tranquilli, Elementi per uno studio del P.N.F. Borghesia, piccola borghesia e Fascismo, in “Lo Stato Operaio” ottobre 1927 e aprile 1928; Secondino Tranquilli, Sviluppo e funzione del sindacalismo fascista, in “Lo Stato Operaio”, nov.- dic. 1928; La situazione italiana alla vigilia del plebiscito, in “Lo Stato operaio”, febbraio 1929; Riformismo e Fascismo”, in “Lo Stato Operaio”, marzo 1930.

8 Cfr. Palmiro Togliatti, A propos de fascisme, in “L’Internationale Comuniste”, IX, n.18, 1928, pp. 1124 – 1140 tr.it. A proposito del fascismo, in Id. Opere, Vol . II: 1926-1929, Editori Riuniti, Roma 1972, pp. 542-559

9 Sotto il titolo La costruzione socialista nella discussione russa, tra il maggio e il dicembre 1927, firmai «Luigi Serra». Serra fu uno degli pseudonimi di cui mi valsi nel movimento comunista e a Mosca in quegli anni. [Nota di Angelo Tasca].

I tre articoli sono i seguenti: L. Serra [Angelo Tasca], La costruzione socialista nella discussione russa, in “Lo Stato Operaio”, rispettivamente I, n. 3, maggio 1927, pp. 293-309; II, n. 4. Giugno 1927, pp. 409-420; III, n. 9-10, novembre-dicembre 1927, pp. 1021-1038.

Capitolo sesto
La nuova politica

Al VI Congresso dell’Internazionale la delegazione italiana aveva preso posizione per una modificazione profonda dei costumi e dei metodi dei partiti comunisti e del loro Centro moscovita. Essa l’aveva fatto specialmente occupandosi della situazione interna del partito tedesco; Togliatti aveva parlato in questo senso alla tribuna del congresso e, con maggior forza ed· insistenza, intervenendo alla riunione del Seniorenkonvent. Si trattava non già di semplici criteri organizzativi, ma di un problema politico, di un orientamento che finiva coll’investire a ogni passo la politica stessa dell’IC. La delegazione tedesca, diretta da Thalmann, se lo legò al dito e quando i dirigenti italiani sì presentarono a Mosca al X Plenum dell’Esecutivo (luglio 1929), precisando le condizioni a cui io avrei dovuto sottoscrivere se volevo evitare l’espulsione, Thalmann rimproverò aspramente al partito italiano l’atteggiamento ch’esso aveva avuto durante il VI Congresso dell’IC nell’estate del 1928, a cui faceva risalire gli errori successivi commessi, mostrando nei miei confronti una biasimevole debolezza.

Ercoli (Togliatti) non rispose pubblicamente alle rampogne mosse da Thalmann, ma gli scrisse una lettera di caute rettifiche e di imbarazzate spiegazioni. Thalmann aveva ragione: tra le posizioni prese dal Centro del partito al VI Congresso, la mia stessa nomina a Mosca, l’appoggio dato, in un primo tempo, alla resistenza da me opposta ai metodi settari più che mai prevalenti nell’IC e l’estrema prudenza delle misure adottate poi contro di me, c’era una indubbia correlazione. Togliatti dovette impiegare molta abilità per trarsi dal mal passo in cui l’avevano cacciato taluni residui di pensiero indipendente coltivati nei primi anni della nostra emigrazione e di cui la mia condotta a Mosca aveva bruscamente messo in risalto lo sviluppo logico e gli inconvenienti... pratici.

Giunto a Mosca alla metà d’ottobre 1928, cominciai subito il mio lavoro al Comintern, dove fui designato come «responsabile» della sezione europea del segretariato latino. Mio vivo desiderio era di restare in Russia abbastanza a lungo, di osservare metodicamente, sul posto, in contatto colla realtà, ciò che avevo fin allora studiato nei documenti e in numerosi, ma brevi soggiorni. Ero appena arrivato, quando sorse, in seno agli organi dirigenti dell’Internazionale la «questione tedesca», che prese subito un carattere acuto. La direzione del PCT, in cui i thalmanniani avevano la maggioranza, aveva proposto l’espulsione di taluni dirigenti qualificati «destri» o «conciliatori», inizio di un’epurazione grazie a cui essa voleva sbarazzarsi, conducendola fino in fondo, di tutti i suoi oppositori. Io ero già un po’al corrente della situazione e della politica del PCT, perché la nostra delegazione se n’era già occupata durante il VI Congresso dell’IC, affermandovi criteri che condividevo profondamente e che mi servivano di guida; inoltre, passando a Berlino avevo talvolta sostato nella sede del WEB (Ufficio per l’Europa occidentale) e raccolto informazioni specie sulla Germania. Ma solo a Mosca potei rendermi conto appieno di un fattore prima appena intravisto: lo strettissimo legame tra la politica del partito tedesco e quella del partito russo.

Si può dire che fin dai primi anni dopo la rivoluzione, i capi bolscevichi avevano gestito direttamente gli affari del Partito comunista tedesco, poiché la Germania era la pedina principale della loro politica estera. Dopo la morte di Lenin, la lotta degli epigoni per la sua successione condusse questi ultimi, e specie Stalin, a servirsi del partito tedesco nella corsa al potere. Stalin superiore agli altri per l’energia concentrata della volontà, per la pazienza e il vigore delle sue manovre, aveva guadagnato la partita anche su questo punto: si seppe allora ch’egli aveva creato nel partito tedesco una «trazione staliniana », che un vero patto era stato concluso per cui il partito russo, da lui ormai tenuto saldamente in mano, appoggiava in Germania il gruppo Thalmann-Heinz Neumann, mentre questo gruppo, ormai padrone del partito tedesco, sosteneva Stalin nelle questioni russe e nella conquista totale, ormai imminente, del controllo sul Comintern, dalla cui direzione Bucharin era già eliminato. Ciò spiega perché la «questione tedesca» determinò un contrasto così violento, perché nessuna soluzione di compromesso dettato dalle esigenze della situazione della Germania e dalla sua classe operaia fu tollerato; il piano su cui la lotta si svolgeva era non quello dei principi o degli interessi degli operai tedeschi, ma quello del potere, al momento in cui Stalin stava percorrendo l’ultima tappa, in seno al partito russo; per conquistarlo definitivamente. Inutile, dato questo fatto dominante, invocare i pericoli della situazione tedesca, l’avvenire degli operai e del movimento comunista in Germania. Il vecchio Pjàtnickij, che controllava di fatto il Comintern per conto del partito russo, pur essendo contrario alla linea politica imposta da Stalin al partito tedesco, spiegava che non poteva combatterla, perché legato dalla disciplina del partito russo, a cui apparteneva, e soggiungeva: «Non c’è nulla da fare, non si potrà modificare nulla fin che Stalin rimane al segretariato del partito». Verso la metà di dicembre, dopo la riunione del Comitato centrale del partito russo, in cui taluni avevan creduto di notare forti indizi di ciò che si chiamerebbe oggi una «distensione», molti si chiedevano se essa avrebbe modificato la situazione nel partito tedesco. In una lettera da me scritta allora al Centro del partito italiano esprimevo questo mio parere: «Non lo credo, appunto perché non sono in giuoco tanto linee politiche divergenti, quanto i rapporti di forza in seno all’Ufficio politico del partito russo. La pedina tedesca è troppo importante e Stalin non vorrà lasciarsela mangiare».

In un primo tempo il Centro del partito italiano approvò in sostanza, la posizione che avevo assunto a Mosca nella questione tedesca. Sia pure colla sua solita prudenza, Togliatti mi comunicava con una lettera del 17 dicembre, questo giudizio: «Circa il tuo atteggiamento, noi siamo nelle grandi linee in accordo con esso. Può darsi che, se fossimo stati a Mosca invece di te, avremmo formulato alcune cose in modo diverso, ma in sostanza approviamo la linea che tu hai seguito sino ad ora».10 Proprio in quei giorni Mauilski (il «Pellicano») era stato in Svizzera per assistere al congresso di quel paese ed era intervenuto anche ad una riunione del CC del partito italiano, il cui Centro dirigente trovavasi allora esso pure in Svizzera. Manuilski, fedele servitore di Stalin, oggi misteriosamente sparito dalla circolazione ed «epurato» dopo aver rappresentato l’Ukraina all’ONU per conto di Stalin, aveva fatto il viaggio in Svizzera verso la metà di dicembre per ottenere dai comunisti svizzeri la sconfessione di Humbert-Droz e dagli italiani quella di «Serra», senza tuttavia ottenerla. Ma la sua visita non era stata vana; dopo una prima reazione ad alcuni suoi argomenti (aveva, tra l’altro, minacciato i dirigenti italiani di sopprimere i sussidi dell’Internazionale, senza cui il partito non avrebbe potuto vivere), Togliatti e i membri del Centro avevano riflettuto e poco a poco preparato la loro conversione e la loro ritirata. Era difficile ancora, a quei tempi (gli ultimi di un periodo che stava finendo), operare la svolta troppo bruscamente: la disciplina e la subordinazione a Stalin non avevano ancor preso i caratteri che ebbero poco dopo, accentuati proprio per scontare e purgare le velleità d’indipendenza difese durante i primi due anni di emigrazione. Togliatti, che alla fine del 1926 aveva soppresso il documento di Gramsci, ne aveva riprese, sia pure attenuandole, alcune delle idee principali, spintovi com’era dallo spirito che allora dominava, a questo riguardo, nel nostro Centro dirigente, in seno al quale le mie frequenti rivolte non erano state inutili. Egli infatti mi scriveva, per spiegare e precisare le ragioni che avevano indotto quel Centro ad approvare i miei primi voti sulla questione tedesca. Dopo aver criticato il modo con cui l’IC era intervenuta in tale questione, esprimeva l’opinione comune del Centro italiano, che «da questa critica si dovesse risalire a una critica del regime interno dei partiti e dell’IC in generale». Dopo aver affermato la necessità di una seria democrazia interna nei partiti comunisti, notava gli inconvenienti del metodo delle continue esclusioni di oppositori: «Secondario è il problema delle persone, ma a forza di tagliare teste, si finisce col rimanere senza testa». Egli condannava poi la «trasposizione meccanica delle questioni russe nei partiti non russi dell’IC», perché «essa porta a non veder più nelle questioni russe che il lato “lotta di gruppo” e ad orientarsi secondo le vicende di questa lotta. Ma la formazione di “gruppi” nel nucleo dirigente del partito russo e la lotta stessa di gruppo possono in sostanza essere considerati come i fenomeni i quali esprimono anche un’influenza piccolo-borghese e particolarmente un’influenza burocratica … A questi fenomeni di degenerazione occorre reagire».

Due giorni dopo che Togliatti mi aveva scritto questa lettera, Stalin interveniva di persona in seno al Presidium dell’IC con un discorso sulla questione tedesca, con violentissimi attacchi contro Humbert-Droz e «Serra». Questo intervento insolito e questa violenza hanno una sola spiegazione: liquidare due «oppositori» che intralciavano le sue manovre per il potere e la sua politica in Germania. Questo episodio meriterebbe di essere analizzato a fondo in relazione con l’aspra lotta ch’egli stava conducendo contro la cosiddetta «destra» (Rikov, Bucharin, Tomski) in Russia e per impedire che essa potesse trovare dei difensori nell’Internazionale, e anche perché il suo discorso, a dir vero mediocre pel contenuto, è importante perché vi si riscontrano già parecchi elementi di quella politica staliniana in Germania, che sboccherà nel trionfo di Hitler e nell’inglorioso crollo del Partito comunista tedesco nel 1933. Ma una tale analisi richiederebbe un tempo e uno spazio di cui per ora non disponiamo.

Un poliziotto emerito, a cui il PCI ha degnamente affidato il compito di scrivere la sua «storia», assicura che la mia espulsione sarebbe stata dovuta al fatto che io avrei creato, o tentato di creare, in seno all’Internazionale, una frazione d’accordo con un gruppo di dirigenti del partito russo, e soprattutto con Bucharin. Una menzogna di più. Quando io giunsi in Russia, Bucharin aveva preso una posizione che in una lettera da Mosca definii come aventiniana. In realtà, egli si era tratto in disparte e, dopo aver preso un congedo di alcune settimane, viveva claustrato, isolato e sorvegliato dal Cremlino. Durante il mio soggiorno a Mosca lo vidi una volta sola, e mi trovai davanti a un vinto, dolorosamente rassegnato alla sua impotenza. Durante il VI Congresso dell’IC aveva certamente concepito la speranza di ottenere l’appoggio di taluni partiti dell’Internazionale per trattenere la Russia e il movimento operaio sulla china su cui stava spingendoli Stalin. Ma di queste sue velleità si era aperto con Togliatti che aveva ben conosciuto al Centro del Comintern a Mosca, e non con me. Quando, alla fine del congresso, fu deciso che io restassi a Mosca, Togliatti mi raccomandò prima di partire di tenermi in contatto con Bucharin, «il solo che pensa - mi disse -, che cerca di vedere gli elementi nuovi della situazione», per tenermi al corrente delle cose russe e per continuare con lui la collaborazione ch’egli aveva sempre fino allora realizzato. Seppi poi, qualche tempo dopo, a Mosca dal segretario di Bucharin (Zeitlin) che Togliatti aveva pregato Bucharin di continuare con me i rapporti che egli aveva avuto con lui.11 Per le ragioni che ho spiegato, la mia collaborazione con Bucharin, predisposta da Togliatti, non si attuò; sulla questione tedesca l’opposizione alla politica di Stalin fu condotta al di fuori di ogni legame con le frazioni russe, da tre membri del Presidium dell’IC: Humbert-Droz, Tasca («Serra») e Clara Zetkin, di cui, per ragioni di opportunità, Stalin non fece cenno nel suo discorso, benché avesse votato con noi e criticato aspramente la sua politica.

Durante il VI Congresso dell’IC i membri della delegazione italiana avevano cercato di rendersi conto del corso preso dalle questioni russe e dalle lotte che avevano scatenato in seno al partito bolscevico. Togliatti aveva avuto parecchi colloqui con Bucharin, suo informatore, di cui condivideva le idee. Gli articoli pubblicati da Bucharin sulla «Pravda» col titolo: Note di un comunista lo avranno attento e quasi entusiastico lettore.12 Più tardi i dirigenti comunisti tedeschi glielo rimprovereranno. Io avevo avuto modo, durante il congresso, di discutere con Togliatti sui problemi industriali e agricoli russi, a cui, come già ho detto, avevo consacrato tre lunghi studi nella rivista del partito. Nelle nostre libere conversazioni d’allora procedevamo scandagliando quei problemi, intravedendo gli sviluppi possibili, ciascuno secondo quanto era riuscito a sapere e anche un po’secondo il proprio temperamento.

L’inizio del mio soggiorno moscovita coincise, com’era accaduto per la questione tedesca, con un aggravarsi del conflitto in seno al partito russo. Il Comitato centrale di questo partito, tenutosi in novembre, aveva discusso soprattutto della questione agraria e si era chiuso con un discorso di Stalin che pareva essersi deciso a un compro messo colla «destra». Fiancheggiato da un interprete, assistetti a tutte le sedute e da allora mi adoperai per raccogliere tutto il materiale d’informazione che riuscivo a procurarmi, servendomi di tutte le «fonti» che potevano fornirmene. Numerosissimi colloqui vi aggiunsero testimonianze atte a completare, con un grosso contributo di fatti, le mie conoscenze. Di questo mio sforzo appassionato danno la prova le note dell’epoca, che ho potuto salvare.

Non è il caso di rettificare le fandonie e le stupidità che gli «storici» comunisti hanno accumulato su questo tema e sulla posizione da me presa allora. Io ero arrivato a Mosca senza alcun partito preso e soltanto a poco a poco, come accade di solito, problemi apparsi come di persone e di tattica, si rivelarono come problemi di principi e di grandi prospettive storiche, su cui il dissenso divenne profondo e insanabile. Le informazioni raccolte tra la fine del 1928 e gli inizi del 1929 sulle proporzioni e sui caratteri presi dalla feroce repressione iniziata contro i contadini di tutte le categorie per strappare loro la terra ed eliminarli come liberi coltivatori, introdussero nella mia opposizione anche un elemento umano di orrore e di sdegno, che mi staccò dal regime come tale, e da quella specie di «socialismo» come tale. Quella fu la linea principale di rottura. Inoltre cominciai a vedere, nel piano quinquennale così realizzato, un elemento di rottura di ogni unità europea, possibile solo con la partecipazione della Russia. Qualche anno dopo, agli inizi del 1931, condussi nel giornale «Monde», settimanale diretto da Henri Barbusse, una campagna per un «asse» Parigi-Berlino-Mosca, per una azione operaia internazionale atta ad impedire l’avvento del nazismo in Germania.13 Vi proclamavo la necessità di un piano comune delle economie francese, tedesca e sovietica che avrebbe offerto l’asse di una ricostruzione europea. In nome di questo pian comune gli operai tedeschi avrebbero potuto strappare la Germania alla demagogia nazista dello «spazio vitale» e prendere quel potere che invece sarà afferrato da Hitler. «Sull’asse Parigi-Berlino-Mosca si sarebbe attuata la rifondita socialista dell’economia europea», scrivevo allora e si potevano evitare, a quella sola condizione, la vittoria nazista e la guerra mondiale.14 Ma una tale prospettiva era in pieno contrasto con la politica tedesca attuata da Stalin fin dal 1928, la quale puntava invece su una tattica di sfruttamento della spinta fascista nell’interesse di una politica estera russa, politica di isolamento e di rottura col mondo occidentale. La politica tedesca di Stalin, dopo essere stata una delle cause principali dell’avvento di Hitler al potere, sarà una delle cause principali della seconda guerra mondiale la quale, senza l’eroica resistenza dell’aviazione inglese nell’estate 1940, avrebbe per lungo tempo messo tutta l’Europa, Russia compresa, sotto il tallone nazista.

Già alla metà di dicembre, e cioè due mesi dopo il mio arrivo a Mosca, mi ero reso conto dell’impossibilità per me di lavorare al Centro dell’Internazionale e di rappresentarvi il partito italiano, a cui chiesi la mia sostituzione. Convocato ad una riunione del Comitato centrale del partito, che si tenne in Francia alla fine di febbraio e ai primi di marzo del 1929, vi presentai un lungo rapporto scritto consacrato nella prima parte alle questioni tedesche, nella seconda a quelle russe.15

Questo documento non ha oggi più che un interesse storico; se fosse pubblicato, proverebbe però in qual modo canagliesco sia stata raccontata la storia del conflitto di cui esso fu, uno degli episodi salienti. Si discusse anche allora delle questioni italiane, e tra l’altro, del Concordato fascista col Vaticano. Togliatti ha così esposto allora i termini del nostro dissenso: «Tasca affermò che il patto tra il papa e il fascismo significa per l’Italia un “ritorno al feudalismo” e che di questo fatto il partito deve trarre le conseguenze politiche che consistono in un prevalere degli elementi democratico-borghesi nel quadro della situazione rivoluzionaria italiana. Noi valutiamo invece il fatto in modo diverso: esso significa un aggravarsi della situazione oggettiva...; essa provocherà una radicalizzazione delle masse contadine arretrate e quindi una maturazione delle condizioni della rivoluzione proletaria». Alcuni mesi dopo, al Comitato centrale che procedette alla mia espulsione, Togliatti e i dirigenti del tempo si guardarono bene dal motivarle, come lo fanno oggi gli «storici» del partito, insinuando, per esempio, che io mi sarei opposto a che il partito continuasse la sua attività in Italia. Il documento del settembre 1929, pubblicato sulla stampa del partito, dà le ragioni politiche che hanno reso inevitabile la rottura. Val la pena di trascrivere la parte relativa alla politica del partito in Italia: «Partito dall’affermazione profondamente errata che anche la piccola borghesia urbana e le sue formazioni politiche (Concentrazione)16 sarebbe in Italia una forza motrice della rivoluzione, egli è giunto a chiedere che il partito riveda la sua tattica verso i partiti e movimenti “democratici” sedicenti antifascisti. Invece di combattere aspramente contro di essi, dimostrare come essi siano legati in sostanza al fascismo e al sistema capitalistico italiano... e di fare ogni sforzo per strappare le basi di massa di questo movimento, il nostro partito, secondo Tasca dovrebbe “mobilitare” esso le correnti democratiche piccolo-borghesi per una sedicente lotta contro il fascismo. Questa richiesta di revisione totale della nostra tattica attuale è del resto coerente col fatto che Tasca ha dichiarato di abbandonare le due tesi sulle quali il nostro partito basa da anni la sua politica, da un lato la tesi dell’identità fascismo-capitalismo, dall’altro la tesi che il fascismo non potrà essere abbattuto che dalla rivoluzione proletaria». Lasciando da parte quest’ultima profezia, occorre rilevare che Gramsci e Togliatti avevano reagito - il secondo con molto ritardo – contro questa pretesa automatica identità, che aveva impedito al Partito comunista, per lunghi anni, di combattere seriamente il fascismo, prima e dopo il suo avvento al potere.

In realtà ci fu nel pensiero dei dirigenti comunisti, a partire dalla fine del 1928, una vera e propria involuzione politica, il cui fattore essenziale fu la loro subordinazione totale alle direttive di Mosca, determinate alla loro volta dai soli interessi della sua politica estera, che ci ha condannati senza scampo alla seconda guerra mondiale e che rischia di regalarcene una terza, se il movimento socialista non riesce, in piena autonomia, ad imporre un’altra via d’uscita.

Nell’aprile del 1931 la politica del Partito comunista italiano si stabilizzò su posizioni molto vicine a quelle definite nelle condannate «tesi di Roma». Basterà ricordare come il IV Congresso di quel partito definì quella politica. Nella lotta contro il fascismo, si affermò, «non esiste altra alternativa che la lotta per il rovesciamento della dittatura borghese e per la instaurazione della dittatura del proletariato; la rivoluzione proletaria abbatterà la monarchia e realizzerà la separazione completa dello Stato e della Chiesa»; la lotta conseguente per questa rivoluzione richiede la distruzione di ogni influenza dei gruppi intermedi, e soprattutto dei democratici e dei socialdemocratici, poiché la socialdemocrazia non è che «social-fascismo».

Il Partito comunista italiano seguì fedelmente in questo periodo la politica, non solo dell’identità di capitalismo e di fascismo, ma dell’identità di socialdemocrazia (e cioè, allora, del socialismo non comunista) e di fascismo. Imprigionato in questa posizione, è naturale che Togliatti, e il partito dietro di lui, non abbia capito niente di quanto accadde in Germania nel gennaio 1933, così come non aveva capito niente di quanto era accaduto in Italia nell’ottobre 1922. La vittoria di Hitler era giudicata a Mosca come un successo comunista, come la preparazione della sicura vittoria della rivoluzione proletaria in quel paese. Non c’era pericolo che in Germania succedesse qualcosa di simile alla vittoria del fascismo in Italia; anzi, bisognava augurarsi che in Italia succedesse qualcosa di simile a quel che accadeva in Germania perché così anche in Italia si sarebbe prodotta quella rivoluzione proletaria che stava ormai maturando in Germania, malgrado Hitler, anzi, grazie ad Hitler. Togliatti, intervenendo nel dicembre 1933 al XIII Plenum dell’IC, proclamava con sicumera: «Noi siamo certi che parlare d’una prospettiva italiana per il proletariato tedesco è un delitto controrivoluzionario; ma noi cominciamo anche ad essere sicuri che, grazie agli sforzi del nostro partito, e alla direzione dell’IC, è una prospettiva tedesca che si apre davanti al proletariato italiano».17 Ogni commento guasterebbe questa esplosione di genio politico, espressa da una così smagliante profezia.

La politica del Partito comunista italiano seguì tutte le variazioni della politica estera russa; quando vi fu tra queste variazioni, a destra o a sinistra, qualche coincidenza cogli interessi del popolo italiano, ciò fu puramente occasionale e la tattica del partito, quand’ebbe meglio appreso il giuoco, consisté nell’utilizzare questa coincidenza eventuale al servizio degli interessi di cui è il convinto assertore: quelli della politica sovietica. Ciò spiega perché il partito italiano, tra l’agosto 1939 e il giugno 1941, e cioè nel periodo che va dalla firma del patto Hitler-Stalin all’offensiva della Wehrmacht contro la Russia, mobilitasse le sue forze in tutti i paesi occidentali per ostacolare una vittoria militare anglofrancese contro la Germania hitleriana, e specialmente combattendo aspramente il «pericolo» di un intervento e anche di una semplice neutralità dell’America, senza cui quella vittoria diventava, specie dopo i disastri del 1940, impossibile. Quando la bufera hitleriana minacciò anche la Russia, i comunisti italiani riscopersero il valore della democrazia, dei partiti intermedi, ecc. e si inserirono appieno proprio in quella corrente popolare democratica tanto disprezzata; essi impararono a sfruttare questa corrente, di cui l’oppressione fascista e specie l’entrata in guerra di Mussolini avevano fatto il letto. Le conseguenze positive e negative di questa nuova politica meriterebbero un serio bilancio, che sarebbe un bilancio della situazione italiana e mondiale e delle loro vere alternative.

Nei primi mesi del 1929 il Centro estero del partito fu molto prudente nei miei confronti. Pur condannando il mio atteggiamento politico, volle evitare le misure organizzative contro di me e permettermi di continuare a... tradire. Nel marzo del 1929 fui incaricato di presentare al Congresso internazionale antifascista il rapporto su La politica economica e sindacale del fascismo italiano, che fu poi dal partito pubblicato in opuscolo.18 Nell’aprile del 1929, la sezione dell’Agit-Prop del partito mi chiese di scrivere un opuscolo sul tema Che cosa è il marxismo rivoluzionario destinato ai dirigenti delle organizzazioni di base in Italia. Al Comitato centrale del marzo io avevo chiesto di non più far parte dell’Ufficio politico del partito, e la mia richiesta fu respinta. Oggi si spiega questa prudenza come una «mancanza di vigilanza»: in realtà essa esprimeva un dubbio politico, una esitazione davanti all’abbandono completo di una politica che era stata quella del periodo in cui io avevo collaborato al Centro dirigente del partito.

Poco dopo la mia espulsione, decisa solo perché avevo rifiutato di accettare le condizioni per la permanenza nel partito, vi furono altri dissensi ed altre espulsioni. Tre membri del Comitato centrale che nel marzo avevano votato la mia prima condanna (Paolo Ravazzoli, Silone, Leonetti) furono essi pure scomunicati. Ad uno di essi, che mi chiedeva un consiglio, risposi allora: «Il pericolo dell’apoliticismo o di una involuzione reazionaria minaccia certamente chiunque viene a trovarsi d’un tratto isolato, abbandonato a se stesso. Ma tale pericolo è in ragione diretta della superficialità e dell’artificiosità della crisi che ha portato al distacco dal partito. Se la crisi è stata una cosa seria, determinata dalla preoccupazione di restar fedele alla classe operaia, in un momento in cui la rottura col partito è la taglia di tale fedeltà; se la decisione è venuta dopo che sono entrate in giuoco, per allontanarci dal partito - attraverso le esitazioni, i dubbi, gli aggruppamenti che l’“orrore del vuoto” può suscitare - le ragioni stesse che vi ci avevano fatto aderire, allora il pericolo temuto o non si presenterà, o sarà facilmente superato».

10 Ercoli [Palmiro Togliatti] a Rienzi [Angelo Tasca], s.l.,17 dicembre 1928, in AT, S. Psi-Pci 1918-1940, b. IV, doc. n.29.

11 Queste affermazioni risultano da note da me prese a quell’epoca, e che ho potuto conservare. I passi citati ne sono trascritti letteralmente. [Nota di Angelo Tasca].

12 Il riferimento di Tasca è al testo di Bucharin Note di un economista, pubblicato sulla “Pravda” il 30 settembre 1928 e ora ricompreso in Nikolaij Bicharin, Le vie della rivoluzione. 1925/1936, a cura di Francesco Benvenuti, Editori Riuniti, Roma 1980, pp. 146-174.

13 Cfr. A. Rossi [Angelo Tasca], Paris-Berlin-Moscou, in “Monde”, IV, n. 184, 12 décembre 1931. Ma si veda anche Id., «Après le plébiscite prussien», ivi, IV, n. 268, 22 août 1931. Nella primavera dell’anno seguente, il 12 maggio 1932, su questi temi Tasca invia una lettera a Léon Blum (dopo la lettura di un intervento di qust’ultimo su “Le Populaire”, dal titolo Classe contre classe, ivi, 8 maggio 1932) in cui scrive tra l’altro “Les réflexions que vous y faites sont analogues à celles qui ont déterminé ma rupture avec l’Internationale communiste et mon orientation depuis quelques années. Ce qui est pour vous surtout regret d’un passé manqué, est pour moi indication impérieuse d’un avenir possible. Pas de salut de la classe ouvrière en-dehors de l’unité. Cette unité ne pourra se faire que dans les anciens cadres, et par rapport à la nouvelle situation. Les anciens cadres, c’est la démocratie socialiste. La situation nouvelle, c’est la Russie soviétique. Le problème de l’unité ouvrière est surtout le problème de la liaison entre la social-démocratie occidentale et la Russie soviétique. Pour que cette liaison se réalise, il faut que la social-démocratie se renouvelle […]. Et que les institutions soviétiques acquièrent la puissance à l’intérieur et le rayonnement à l’extérieur que leur donnerait la démocratie, dans le sens intégral, c’est-à-dire socialiste du mot”. Blum gli risponde pochi giorni dopo dicendosi «profondamente interessato» alle sue idee. È il primo cenno di una collaborazione molto stretta che durerà fino al giugno 1940.Per il testo delle due lettere si veda A. Tasca à L. Blum, Paris, 12 mai 1932, e il testo della lettera di Blum a Tasca del 14 maggio 1932, in AT, Quaderno XXII [mars-septembre 1932], annessi a p. 133.

Tasca riassume questa line a nel 1954 con queste parole: “Cercare le basi di una politica europea, che impedisse l’avvento al potere di Hitler, che permettesse alla Germania di superare la sua crisi economica, aldi fuori dei piani di militarizzazione intensa voluti dalle destre tedesche, questo era il nostro obbiettivo”. Cfr. Angelo Tasca, Per una storia politica del fuoriuscitismo, in “Itinerari”, II, 1954 [Estratto], p. 7. Il corsivo è nel testo.

14 Cfr. A. Rossi [Angelo Tasca], République ou Monarchie?, in “Plans”, n.6, pp. 6-10 ; Id., La contre-révolution en Allemagne, in «Monde», V, n. 204, 30 avril 1932 ; Id., Le plébiscite prussien et les partis, ivi, IV, n.268, 22 aout 1931 ; Id., La loi électorale et la classe ouvrière, ivi, V, n.194, 20 février 1932.

15 Testo del rapporto di Tasca al CC del Pcd’I inizio marzo 1929 pubblicato in “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, VIII,1966, pp. 671-803.

16 La Concentrazione fu un’alleanza dei partiti e dei movimenti socialisti e democratici antifascisti dell’emigrazione attuata In Francia nell’aprile 1927, e a cui aderì più tardi e per un certo tempo, anche il gruppo di Giustizia e Libertà. A un dato momento essa andava da Turati a Nenni e a Rosselli. I soli comunisti le furono estranei ed ostili. [Nota di Angelo Tasca].

17 Cfr. Palmiro Togliatti, Intervento al XIII Esecutivo allargato dell’Internazionale comunista, ora in Id., Opere, vol. 3. 1929-1935, t. 2, a cura di Ernesto Ragionieri, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 312.

18 Cfr. Comitati proletari antifascisti, La politica economica e sindacale del fascismo italiano. Rapporto dei Comitati Proletari Antifascisti al Congresso Internazionale Antifascista di Berlino (10 marzo 1929), Edizioni di Coltura sociale, Parigi 1929.

Angelo Tasca
Una storia del Partito comunista italiano

I

Nell scorsa estate avevo preparato - lo sdegno per la filza delle grossolane menzogne degli «storici» comunisti avendo vinto la nausea per il loro turpiloquio - una serie di articoli sui primi dieci anni di storia di quel partito, che pubblicai poi nel settimanale romano «Il Mondo». Mentre stavo scrivendoli, mi giunse il volume di F. Bellini e G. Galli1 consacrato allo stesso tema e che ha il merito di giungere sino al periodo attuale. Dopo averlo sfogliato, decisi di metterlo da parte, di condurre a termine il lavoro già quasi ultimato e di occuparmene in seguito in altra sede. Potevo così, nello stesso tempo, pagare alla «Critica sociale» un vecchio debito.

Il libro dei due giovani (beati loro!) autori è un contributo importante alla storia del movimento socialista ed operaio nazionale ed internazionale. Esso presenta, su questo piano, parecchie lacune e alcuni errori di fatto, non numerosi però; è il primo tentativo di una storia del PCI, dalle origini ai giorni nostri. L’interesse storico di questa pubblicazione, a cui auguro molti lettori, e indubbio: specie per gli anni 1930-53 essa è l’unica fonte seria di cui si dispone finora, e anche per il periodo precedente fornisce molti dati sconosciuti ai più, o mal noti. Il suo interesse politico è almeno altrettanto notevole; l’uno dei suoi autori è indubbiamente un «bordighista» convinto, che ha preso come filo conduttore una tesi discutibilissima e cha va discussa: la politica del proletariato italiano marciava, fin dall’inizio, verso la vittoria e l’avrebbe raggiunta, presto o tardi, se Amadeo Bordiga e i suoi fedeli avessero potuto continuare a determinarla e se Bordiga fosse rimasto alla direzione del Partito comunista. La sua eliminazione, per opera dell’Internazionale comunista, dei «centristi» e dei «destri» avrebbe compromesso questa vittoria, nelle sue scadenze e nel suo contenuto.

La politica dell’IC meritava ossequio e disciplina e fervore sino all’estate del 1920, cioè sino al suo II Congresso; cominciò a vacillare nel 1921, allorché nelle tesi del III Congresso s’infiltrò l’opportunismo del «fronte unico», e divenne catastrofica per le decisioni dei congressi successivi (dal IV al VII), per l’«involuzione» correlativa del regime sovietico, dei suoi dirigenti e della situazione mondiale. C’è nella storia bordighista un prima e. un dopo che separa il bene dal male; la stessa visuale ha prevalso nelle file trotzkiste, dove però si rinviava a più tardi la linea di declivio: prima e dopo la morte di Lenin (1924), o addirittura prima e dopo la liquidazione di Trockij e dell’opposizione di sinistra (1927). C’è, nel libro di cui ci occupiamo, una rivendicazione storica (importanza dell’opera di Bordiga nella nascita e nello sviluppo del Partito comunista) e una rivendicazione politica (giustezza della tattica bordighista e delle sue prospettive). Val la pena di studiare l’una e l’altra di queste rivendicazioni, che mal si possono separare. Precisiamo che questi scavi archeologici avrebbero per noi un interesse limitato, se essi non conducessero ad approfondire i problemi storico-politici di cui s’intesse la storia del PCI e quella stessa dell’Italia e di altri paesi

Questa storia del PCI andrebbe scritta con un continuo riferimento agli eventi italiani ed internazionali, come ho già avuto modo di osservare altrove. I nostri autori hanno fatto qualche incursione al di là delle frontiere del partito, e da questo punto di vista l’opera loro ha un interesse di molto superiore alle diatribe ed alle omelie della letteratura ufficiale di via delle Botteghe Oscure. Ma siamo ancora lontani da una storia compiuta, che riceverebbe pieno rilievo soltanto dalla sua stretta articolazione con la storia politico-sociale dell’Italia del dopoguerra, della Russia sovietica e del movimento comunista internazionale.

La cronologia delle origini del PCI, di cui si servono gli Autori, è alquanto convenzionale. Risalendo all’anteguerra, essi si richiamano agli incontri di quattro dei futuri dirigenti del partito (Gramsci, Tasca, Terracini e Togliatti) sotto i portici dell’Università di Torino nel 1911-12. Questi incontri, se hanno reso possibili i primi rapporti personali tra di essi, hanno avuto tuttavia una importanza limitata; l’asse va spostato verso la storia del movimento operaio torinese con i grandi scioperi metallurgici di quegli anni e verso i primi conati dell’azione giovanile socialista. Questi sono gli incunaboli in cui van letti gli antecedenti della storia socialista e poi comunista a Torino e del gruppo che, a partire dal 1919, fu quello dell’«Ordine Nuovo».

Gli AA. hanno piena ragione di insistere sull’importanza prevalente, decisiva, dell’azione di Amadeo Bordiga nella nascita e nel primo sviluppo del Partito comunista: senza Bordiga, senza la frazione già «astensionista» di cui era il dirigente, il partito o non sarebbe nato, o non avrebbe avuto il carattere e dimensioni nazionali. Livorno fu Bordiga; il partito degli anni 1921-22 fu soprattutto Bordiga. E per più di tre anni il partito non ebbe altro capo e le sue direttive furono condivise dalla quasi totalità degli altri dirigenti, Antonio Gramsci compreso. Dissentì solo una piccola minoranza. Forti tracce del «bordighismo» si ritrovano ancora nella politica del partito fino al 1926, anche dopo quel Congresso di Lione in cui Bordiga fu «sconfitto»; c’è voluto il trasferimento all’estero della direzione del partito perché l’ipoteca bordighista fosse tolta. Essa riappare - senza Bordiga e suo malgrado - al Congresso di Colonia del 1931 e subirà un’eclissi totale solo nel 1934-35, con il prevalere della politica dei Fronti popolari, adottata del resto in funzione, della nuova situazione internazionale e della politica estera dello Stato russo.

Scrivendo gli articoli del «Mondo» e ristabilendo la verità su molti fatti oscenamente falsati dagli «storici» ufficiali del partito, ho anche, senz’essermelo proposto, indicato taluni errori di fatto contenuti nel libro dei due AA. Per guadagnare tempo e spazio, rinvio il lettore a quegli articoli, limitandomi qui a qualche nuova indicazione.2 Gli AA. rivendicano a Bordiga e al suo gruppo una posizione propria di fronte alla Prima guerra mondiale, che ricorda quella dell’ala leninista a Zimmerwald. Benché essa non si sia tradotta in un’attività pratica efficace, è verissimo che solo Bordiga e gli «astensionisti» (e per conto loro alcuni elementi anarchici) la condivisero. Gli AA. aggiungono: «Non risulta che alcuno dei quattro [gli «studenti»] abbia preso una posizione che si discostasse da quello che doveva essere poi l’atteggiamento ufficiale del partito socialista e che si riassumeva nella formula: non sabotare e non collaborare» (p. 26). Tra «i quattro» io tentai di definire una linea meno «attendista» in una serie di articoli pubblicati nel «Grido deI Popolo», settimanale socialista di Torino, tra l’ottobre 1914 e il marzo 1915, che diede luogo a una polemica con Gramsci.3 Valendomi poi dell’aiuto di alcuni giovani socialisti (operai e studenti), cercai, ai primi del 1915, di diffondere un manifestino contro la guerra, da me in gran parte redatto. Trovammo un conduttore di camion che accettò di impostare in diverse città dell’Alta Italia quel manifestino, spedito così ad una serie di indirizzi di cui avevamo preparato l’elenco. Contrario all’intervento fu Terracini; favorevoli Gramsci e soprattutto Togliatti. Nella sezione socialista di Torino una forte corrente, se non la maggioranza, costituita dal gruppo di quelli che si chiamavano gli astensionisti, adottò un atteggiamento analogo a quello di Bordiga, e contribuì in parte a creare il «clima» in cui matureranno i fatti dell’agosto 1917. G. M. Serrati, nell’ottobre del 1920, esacerbato per gli attacchi polemici scatenati contro di lui dall’«Ordine Nuovo» (e che più tardi troveranno la loro più volgare e vile espressione nell’opuscolo di Lunačarski), perse una volta la pazienza e scrisse in uno «scampolo» dell’«Avanti!» milanese: «Coraggio, amici Pastore, Gramsci, Galetto, Togliatti, Zino Zini e compagni di nuovo ordine... diteci dove voi eravate e cosa pensavate quando scoppiò la guerra? Che cosa sarebbe avvenuto del Partito se, anziché all’ “Avanti!” che errava, avesse dato ascolto a voi che non errate mai?»4. Se si fanno i ritocchi necessari (Pastore non fu interventista; Gramsci si «alleò» ben presto al gruppo degli «intransigenti»), la rampogna di Serrati colpiva nel segno.

Prima di passare ad un altro tema, quello della situazione italiana nel 1919-22, indicherò di passata alcune inesattezze. Non fui presente al Congresso di Livorno, quello della scissione (pp. 42-3), partecipai invece a quello della CGL, tenutosi poco dopo in quella stessa città. Il grande coraggio che Togliatti avrebbe manifestato nelle giornate della marcia su Roma (p. 84) è una leggenda, che risale del resto all’ottobre 1922, poiché lo stesso Bordiga se ne fece eco a Mosca alla tribuna del IV Congresso dell’IC. Un delegato, giunto in ritardo dall’Italia aveva raccontato che, trovato da una squadra fascista nella tipografia del «Comunista», Togliatti avrebbe proclamato davanti ad essa la sua qualità di dirigente, correndo il rischio d’essere fucilato sul posto. Orbene, Togliatti aveva fatto in quei giorni il suo dovere, continuando a far pubblicare il giornale di cui era incaricato, ma non aveva compiuto nessun gesto degno di una stampa d’Epinal: non era nel suo temperamento ed avrebbe violato del resto le norme dell’azione del partito, ormai semiclandestina. Togliatti stesso mi raccontò più tardi quel ch’era accaduto. I fascisti non conoscevano Togliatti e ne ignoravano le vere funzioni; lo avrebbero malmenato ugualmente senza l’intervento del direttore della tipografia, che lo fece passare come un giornalista qualunque e di poco conto. I fascisti se ne andarono, ma si fecero consegnare da Togliatti la sua tessera dell’Associazione Stampa. Quando si recarono alla loro sede, trovarono dei capi meno ignoranti che li rimbrottarono aspramente per essersi lasciata sfuggire la buona preda; tornarono infuriati alla tipografia e si vendicarono devastandola: nel frattempo Togliatti aveva avuto il tempo di eclissarsi. Questi i fatti che la leggenda ha inutilmente trasfigurati, in un periodo in cui la storia cede il posto alla agiografia. Già durante il IV Congresso ci giunse poi a Mosca un rapporto esatto di quel che era accaduto. Bordiga aveva altro da fare che ristabilire la verità su questo punto; egli mi spiegò allora che, poiché si discuteva Mosca del fascismo e della questione italiana, non era male che si desse ai congressisti un’immagine «eroica» della condotta dei capi comunisti rimasti in Italia. Preciso che a quell’epoca Togliatti fu del tutto estraneo alla propria deificazione; fu anzi il primo a riderne.

Togliatti non fu incluso tra gli imputati del processo di Roma (1923) non perché particolarmente guardingo (p. 90), ma perché non aveva fatto parte della delegazione italiana al IV Congresso di Mosca e non aveva quindi firmato il manifesto (che fornì il principale capo di accusa) allora rivolto al partito e ai lavoratori italiani. Mauro Scoccimarro non entrò nel 1921 «in dimestichezza soprattutto con Angelo Tasca, di cui condivideva l’orientamento di destra» (p. 95). Non ho avuto mai dimestichezza con Scoccimarro, lo conobbi nel 1923, nel periodo della lotta clandestina del partito, prima a Milano e poi a Roma. Scoccimarro era un curioso impasto di settarismo furente e di nascosta eresia; proprio nei giorni in cui si agitava per eliminarmi dall’Esecutivo del partito, mi faceva passeggiando nelle strade di Roma, l’elogio delle tesi economiche di Graziadei e del suo «revisionismo» marxista. Togliatti non ha potuto, iniziando la sua relazione alla conferenza nazionale del partito nel maggio 1924, dare un’«occhiata circolare nella sala» (p. 117), poiché rapporto e discussione ebbero luogo all’aperto, in un leggero avvallamento delle Prealpi comasche, a qualche centinaio di metri al disopra del lago. E, per finirla con questa rassegna, noterò che la riunione del Comitato centrale in cui presentai il rapporto sulle questioni russe e tedesche si tenne nel marzo 1929, non a Bruxelles (p. 249), ma nei dintorni di Parigi; quella che si concluse con la mia espulsione ebbe luogo nel luglio dello stesso anno a Charleroi.

Secondo gli AA., ci sarebbe stato nell’Italia del 1919-20 una situazione rivoluzionaria, che avrebbe il suo apice nell’occupazione delle fabbriche, occasione perduta per colpa dei dirigenti, del Partito socialista e soprattutto di quelli della CGL (p. 57). Delle molteplici «responsabilità» avevo già cercato di stabilire un bilanciò più di quindici anni fa nella prima edizione, uscita in Francia, della Nascita del fascismo; tale bilancio resta, ai miei occhi, tuttora valido nell’essenziale. Negli anni successivi alla prima guerra mondiale una «rivoluzione» italiana s’imponeva ed era possibile, ma come rivoluzione democratica, non bolscevica. L’esempio ed il modello russi suscitarono altri miraggi, che fecero abortire la rivoluzione di tipo sovietico, di cui non esistettero mai le condizioni, in nessun momento.

Gramsci e il gruppo dell’«Ordine Nuovo» credettero di riconoscere nei Consigli di fabbrica l’embrione dei soviet italiani, il cui sviluppo avrebbe risolto insieme il problema del potere e quello della produzione. Bordiga non condivise mai il giudizio, né le speranze di quel gruppo; egli vi sentiva puzzo di sindacalismo e s’inquietava del compito secondario, di semplice fiancheggiamento, che pareva si fosse attribuito al partito politico e alla sua ferma direzione Quando gli articoli consacrati da Gramsci ai Consigli di fabbrica e alle loro organiche soprastrutture saranno studiati con serietà, vi si noterà, tra l’altro, che il compito del partito di fronte gli organismi «istituzionali» sorti nelle fabbriche vi è definito in modo contraddittorio: talora il partito è visto come apice di una piramide di organi di tipo sovietico, che forniscono la trama di uno Stato sovietico mondiale e della stessa Internazionale comunista, talora esso conduce tutto il moto attraverso i gruppi comunisti d’officina. Questa contraddizione, in seno alla quale Gramsci ogni tanto si riafferrava alla nozione di un’«originalità» specifica dei Consigli, che andava rispettata e protetta dal partito, non poteva rassicurare Bordiga «partitista» al 150 %. Ricordo ancora lo stupore degli «astensionisti» di Torino, allorché Bordiga, durante un viaggio in quella città, spiegò loro che le posizioni di Gramsci erano discutibili e che Tasca aveva avuto qualche ragione di discuterle. Non credo che i Consigli di fabbrica peccassero di «tradeunionismo»; anche nel periodo precedente, quando essi erano ancora, semplice mente, le commissioni interne, queste erano for temente permeate di fattori politici (ostilità alla guerra). Questo si può affermare del movimento operaio nel suo insieme, che in generale non fu mai grettamente tradeunionista e che anzi accompagnò ed espresse in Italia lo sviluppo di una nuova coscienza politica della classe operaia. Cercando i soviet in Italia con una lanterna foggiata a Mosca, il gruppo dell’«Ordine Nuovo » ed i socialisti massimalisti in genere non si accorsero che questi soviet esistevano già nelle Camere del Lavoro, cui aderivano masse che avevano cominciato a vedervi, da decenni, le basi di una nuova società e il compimento di aspirazioni che erano di tipo tradeunionistico.5 Se il tipo di questa tradizione si è rotto poi più tardi - e bisognerebbe cercare in quale misura - l’averla ignorata o trascurata costituì un errore irreparabile degli «ordinovisti» nel primo dopoguerra italiano. Meditando in carcere, Gramsci aveva iniziato, forse, una critica di questo errore, condannando il progetto ventilato a Bologna nel 1920 di creare un consiglio urbano con soli elementi delle organizzazioni, e cioè «di creare un doppione inutile; di sostituire a un organismo storico radicato nelle masse, la Camera del Lavoro, un organismo puramente astratto e libresco».6

La concezione che fa dell’occupazione delle fabbriche del 1920 la punta estrema di una spinta rivoluzionaria deviata e stroncata dal «riformismo», è sbagliata, intanto, perché parte da una premessa di fatto errata. Nel settembre 1920 il riflusso rivoluzionario era già cominciato da più mesi, con la sconfitta dello sciopero generale di Torino nell’aprile. La resistenza degli industriali e degli agrari si era meglio organizzata. Le loro centrali vedevano assai chiaro nella situazione, in cui cominciarono a discernere il preludio di una possibile rivincita. La crisi economica aveva cominciato a pesare sul mercato del lavoro, e a poco a poco nello spirito degli operai (fatta eccezione di una minoranza militante) il timore della disoccupazione si faceva sentire più dell’esca di un aumento di salari. A tal punto che la FIOM, che aveva presentato un progetto di nuovo concordato, non si sentì di impegnare una lunga lotta. D’altro lato gli industriali metallurgici avevano rifiutato la discussione, sicché lo sciopero non poteva più esercitare su di loro una pressione efficace; i dirigenti della FIOM sapevano che gli operai non erano più in grado di sopportarne uno che avrebbe dovuto prolungarsi per molte settimane e forse mesi. L’occupazione delle fabbriche fu l’Ersatz di uno sciopero che non si era più in condizione di sostenere. L’arma tradizionale dell’organizzazione sindacale, di cui si era usato ed abusato da circa due anni, si era ormai smussata al punto da divenire inservibile al di là di un limite assai ridotto di tempo. Ma ad occupazione avvenuta, il carattere della lotta mutò, automaticamente, e senza che i dirigenti della FIOM l’avessero previsto e voluto. La lotta, pur non staccandosi mai dal suo punto iniziale, che era il memoriale metallurgico, prese anche un carattere politico, poiché implicava un problema di potere. Essa raggiunse questo livello bruscamente di colpo, in un momento in cui l’offensiva proletaria cominciava ad essere arginata e minacciata dalla contro offensiva industriale. In questo sfasamento fu il dramma di quei giorni che, dopo un apparente successo, maturò uno degli elementi della catastrofe· conchiusa due anni dopo con la «marcia su Roma».

Ho discusso a lungo su questo tema a Parigi con Bruno Buozzi; le conversazioni avute con lui precisano meglio alcuni punti, come si vedrà quando, in un giorno che spero non lontano, potrò pubblicarne i testi.7 Nel 1920, del resto, avevo seguito da vicino il movimento che portò all’occupazione e le sue vicende postume. Ero allora segretario politico della Camera del Lavoro di Torino che si impegnò a fondo nella nuova forma di lotta. Un comitato finanziario e commerciale fu creato, che doveva, vendendo le vetture disponibili, realizzando crediti, facendosi cedere da altre fabbriche (per solito anch’esse occupate) le materie prime necessarie, permettere di continuare la produzione e di pagare i salari, poiché le casseforti aperte nelle fabbriche erano state trovate quasi vuote. Questo comitato· fu presieduto, se ben ricordo, da Giuseppe Romita. Io ero nello stesso tempo (cumulo di funzioni, ma non di... stipendi) dal principio del 1920 segretario dell’Alleanza cooperativa torinese. In tale qualità, ebbi ad occuparmi del vettovagliamento delle maestranze delle fabbriche occupate, che fu assicurato con viveri e con camions forniti dall’Alleanza. Mi scuso di entrare in questi particolari, che valgono, tra l’altro, a meglio rendere la vera situazione. Per le famiglie degli operai ci eravamo rivolti ai commercianti cittadini, invitandoli a far loro credito. Bisognava trovare un meccanismo, che facilitasse l’operazione, rassicurando nello stesso tempo i bottegai. Ebbi l’idea di creare una moneta fiduciaria, da distribuirsi alle famiglie e che avrebbe costituito per i commercianti· un titolo di credito, garantito dalla Camera del Lavoro, e, se ben ricordo, dall’Alleanza cooperativa. Questa «moneta» doveva, a mio avviso, essere di carta resistente, non troppo dissimile da quella dei biglietti di banca. Mi ricordai che qualche anno prima avevo dato delle lezioni al figlio di un direttore della Zecca locale, che consultai. Varrebbe la pena di riprodurre la conversazione avuta allora con l’eccellente alto funzionario, alquanto sbalordito per il mio passo in quei momenti di grande subbuglio. La conclusione fu che ottenni uno stock di carta speciale filigranata, che valse a stampare i buoni con tanto di falce e martello incrociati.

L’occupazione delle fabbriche ci aveva fatti entrare, in modo inatteso, in una situazione obiettivamente «rivoluzionaria», a cui mancavano però totalmente i capi, i quadri, il programma e la forza di una rivoluzione. Il problema del potere era posto. Lo si poteva affrontare in due modi: 1) la sua conquista diretta grazie allo sviluppo del movimento, secondo la linea tante volte indicata dagli «ordinovisti» e che doveva andare dalla fabbrica allo Stato; 2) una partecipazione al governo, a un governo di cui socialisti e sindacalisti, «valorizzati» dall’occupazione e dal timor panico che essa aveva in un primo momento inflitto alla borghesia, avrebbe dettato la composizione e il programma.

II

Preciso subito la mia conclusione sul primo dei punti suddetti. Se lasciamo da parte il verbalismo e lo stile dell’ora, e qualche fuggevole speranza accarezzata sinceramente da pochi operai e dai gruppi anarchici, nessuno, socialista o comunista che fosse, si pose praticamente e seriamente: il problema di un legame immediato tra l’occupazione delle fabbriche e la presa diretta del potere in Italia. L’occupazione delle fabbriche non fu una rivoluzione mancata o strozzata, perché non fu, neppure in potenza, una rivoluzione che si sia proposta, in un momento qualsiasi, quell’obiettivo.

Essa va considerata sul piano politico, militare e psicologico. Politicamente la questione è chiusa. Alla fine del 1923 o agli inizi del 1924, Antonio Gramsci rimproverava ai suoi colleghi dell’«Ordine Nuovo» (Togliatti e Terracini) di non aver consentito nella primavera del 1920 a una rottura con il Partito socialista, che avrebbe permesso, a suo parere, di meglio orientare il movimento dei Consigli di fabbrica, assumendo nei suoi confronti abbastanza autorità per impedire nel’ settembre l’occupazione delle fabbriche, finita come doveva finire, perché giunta troppo presto in una situazione che doveva condurla al fallimento.8 Gramsci si illudeva sulle conseguenze della scissione politica e sindacale da lui proposta; resta il fatto che egli le attribuiva il potere non già di rendere possibile la rivoluzione grazie all’occupazione delle fabbriche, ma di rinviare quest’occupazione ad un’epoca migliore ed indeterminata.

Militarmente, le maestranze delle fabbriche occupate avevano organizzato la difesa. Il co mando ne era stato affidato in genere ad ex combattenti della guerra mondiale, di cui si erano mal controllate le capacità militari e spesso neppure gli antecedenti civili e politici. Gli operai, che avevano poca familiarità con quei problemi, guardavano con ingenua e straordinaria fiducia a questi elementi, sorti non si sa come, e che prendevano subito un’aria misteriosa di comando. C’era stato anche nei mesi precedenti un tentativo di comitato militare segreto, dove sembra si fosse infiltrato un agente provocatore. Armi furono fabbricate anche nelle officine. Alla Fiat furono blindati dei camion; altrove si prepararono delle bombe, che erano le armi più facili a fabbricare e ad impiegare. Tutto un reparto era consacrato alla loro lavorazione alle Officine Savigliano. A proposito di· alcuni incidenti che vi si erano prodotti (non ricordo più di qual natura: essi dettero più tardi luogo ad un processo... punitivo), una commissione di comunisti si recò dal prefetto, che era Taddei. Ne feci parte con Terracini. Taddei era sicurò di sé e ci precisò che non prendeva sul serio la «difesa» delle fabbriche, di cui avrebbe avuto ragione con poche bombe lagrimogene lanciate da un aeroplano. Egli aveva avuto da Giolitti istruzioni per evitare ogni specie di «maniera forte», e ci parlava come a delegati di un movimento in agonia.

Di questo stato di cose i dirigenti comunisti torinesi ebbero ben presto una esatta visione, che non si rifletteva nella prosa del loro giornale, ma che era abbastanza precisa per farli intervenire a sconsigliare a Parodi e ad altri operai della Fiat di uscire sui loro camion «blindati» per dare l’assalto alla sede degli industriali metallurgici, che si trovava nel centro della città. Nei primi giorni dell’occupazione la massa operaia era abbastanza entusiasta e nelle decine di comizi che tenni allora nelle fabbriche, da quelle tribune originali ed esaltanti che erano le piattaforme delle grandi macchine, mi parve di assistere alla nascita di un nuovo mondo. Ma lo stato d’animo delle maestranze si modificò dopo la prima settimana; gli operai mal sopportavano la separazione dalle loro famiglie; le commissioni interne dovettero sorvegliare le uscite perché gli operai non prendessero la fuga e li obbligarono spesso a restare anche dopo il loro turno, perché troppi, una volta usciti, non tornavano più. Negli ultimi comizi dovetti invocare la disciplina e la solidarietà, far intravvedere una soluzione favorevole dopo «ancora pochi giorni» di resistenza.

Il Consiglio nazionale della CGL, riunitosi a Milano il 10 settembre per decidere sul carattere e sullo sbocco del movimento, pose fine ad una situazione che era già insostenibile.9 Direzione del partito e dirigenti della CGL si disputavano apparentemente, in nome del vecchio patto di unità d’azione che li legava, la direzione dello sciopero, la prima perché lo dichiarava «politico», i secondi perché volevano mantenerlo sul terreno «sindacale». Dunque, si potrebbe constatare, la prima voleva la rivoluzione, i secondi vi si opponevano. Ho assistito ad una riunione tra dirigenti confederali e dirigenti del partito (ricordo la presenza di Gennari e di Terracini), che si incontravano quasi in permanenza in quei giorni nei locali di via Manfredo Fanti. Affermo, poiché ho conservato di quelle discussioni un ricordo vivissimo, che Gennari fu molto prudente e parlò come se il suo mandato fosse non già quello di ottenere la direzione di un movimento rivoluzionario, bensì quello di allontanare l’amaro calice della responsabilità.10 Affermo che i membri della Direzione del PSI, che poi passeranno a quella del partito comunista, tennero, durante il convegno confederale, l’atteggiamento di chi non vede l’ora di scaricare sulle spalle dei «riformisti» un peso che non erano in alcun modo preparati ad addossarsi. In quegli stessi giorni i dirigenti confederali ricevettero a Milano i rappresentanti della sezione e della federazione socialista di Torino, venuti «per consiglio di Terracini», dice Togliatti, che rappresentava la sezione socialcomunista, «per avere dei chiarimenti». Dei tre delegati torinesi, due, il compagno Benso che rappresentava la federazione provinciale e un «tecnico» che si occupava dell’azione militare, amico degli «ordinovisti», riconoscono che non c’è nessuna possibilità di vittoria rivoluzionaria. Benso è esplicito: «Difesa possiamo farne, offesa, saremmo vinti. Assalire? Parere dei tecnici negativo». Il «tecnico» è ancor meno ottimista: «Chi fa la resistenza non è la massa operaia, ma sono i gruppi comunisti che ci danno l’ossigeno. Essi hanno dato ragione a Benso. A noi, peraltro, occorre l’assicurazione di avere un gruppo che sia atto a difendersi». Togliatti riconosce: «In aprile eravamo meglio disposti che non ora», ma si dichiara contrario ad una soluzione sul terreno sindacale, e invoca un movimento di carattere politico, a cui l’azione sindacale e parlamentare deve solo servire di paravento.11

La specie verbale di questo incontro, pubblicato pochi mesi dopo nel rapporto del Consiglio direttivo al Congresso di Livorno, è edificante: tra Togliatti ed i rappresentanti della CGL si istituisce un dialogo, in cui Togliatti gioca una specie di poker a rovescio. Egli «vuole» il movimento politico e magari l’insurrezione, ma riconoscendo che tutto dipende dalla situazione generale, lascia ogni decisione in proposito alla Direzione confederale e a quella del Partito socialista. «Diteci quali sono le vostre intenzioni, voi soli avete tutti gli elementi ecc.». Se la decisione dipendeva ·dalla situazione, dalla preparazione rivoluzionaria, Togliatti aveva già dato il benestare alla liquidazione del movimento, affrettandosi a premettere all’inizio dei colloqui, che Torino non era in grado di difendersi da sola, e ancor meno di attaccare. Quanto alle intenzioni, Togliatti le conosceva benissimo, ma continuava la schermaglia unicamente per poter preparare la requisitoria gli opportuni e sospirati e benvenuti «traditori». Vuole la soluzione «politica» ma, nel colloquio, non ne indica nessuna, se non quella dell’insurrezione, e proprio perché la sa impossibile, fregandosi le mani per essere riuscito a rinchiudersi in un sistema polemico difensivo: insurrezione nazionale o tradimento. I dirigenti confederali sono anch’essi contenti perché potranno dichiarare: Rivoluzione? E perché no? Ma gli stessi torinesi hanno dichiarato di non poterla fare... Varrebbe la pena di ricostruire nelle sue molteplici vicende la storia di quei giorni di passione; essa rivelerebbe con crudezza che i «riformisti» furono, in quella situazione, un po’ meno incoerenti e meno disonesti.

La fine dell’occupazione delle fabbriche lasciò le masse vittoriose ma disorientate e più ancora sfiduciate. La FIOM aveva ottenuto, grazie anche a Giolitti «il miglior concordato della sua storia». Sulla piccola borghesia e sulla borghesia era passato un vento di panico. Nei primi giorni del movimento, dei piccoli commercianti, dei modesti impiegati, che avevo conosciuto grazie al lavoro che sbrigavo all’Alleanza cooperativa, vennero a «chiedermi consiglio». L’un d’essi mi confidò, d’aver messo da parte un po’ di danaro, col proposito di comperarsi una casetta. Avrebbe voluto sapere se gli conveniva farlo e se i «comunisti» ormai vittoriosi, non avrebbero «socializzato» tutte le case. Subito dopo la fine del movimento dovetti recarmi, per discutere una questione di contratto locativo per l’Alleanza, dal professor Fenoglio, uno dei consulenti dell’Associazione industriali. Mi accolse con una esclamazione: «Oh! Questa volta avete trionfato!» aggiungendo, con un tono di sorridente amarezza: «Lei dev’essere soddisfatto, e lo capisco». Ora, io non ero punto soddisfatto. Ho taciuto davanti ad un avversario cortese, che si riconosceva battuto, i miei gravi dubbi. Ma quell‘incontro è come l’istantanea di una situazione più generale, in cui una battaglia si era chiusa non solo senza risultato definitivo, ma dove i «vincitori» non sapevano che cosa fare della loro vittoria e i «vinti», dopo pochi giorni di smarrimento e di irritazione - più contro Giolitti che contro di noi - si irrigidirono sulle loro posizioni e passarono ben presto dalla ritirata alla controffensiva.

Questa controffensiva si sviluppò nelle città e nelle campagne come un assalto contro le condizioni economiche dei lavoratori e contro le loro posizioni organizzative e politiche. I comunisti avevano parlato tanto di «elevare il livello politico» delle lotte, richiamandosi ai testi di Marx e di Lenin; buona parte dei capitalisti impegnavano ora la lotta attivamente su questo terreno, ma invece di testi stavano mobilitando i manganelli fascisti. Quando, dopo più di un anno di gravi e impunite violenze, la preoccupazione per la catastrofe che si avvicinava spinse dei dirigenti sindacali di sinistra a prendere l’iniziativa dell‘Alleanza del Lavoro, lo schieramento delle forze era il seguente: da un lato uria massa ridotta alla difensiva, un movimento socialista diviso e senza bussola, dall‘altro una borghesia organizzata e rincuorata, l’inquadramento politico e militare del fascismo, le classi medie che si allontanavano da organizzazioni che, malgrado una tracotanza verbale, né facevano paura né ispiravano fiducia, e, infine, l’apparato statale, in cui polizia, forze armate e magistratura erano teneri per il fascismo, e spesso addirittura complici. Nel giugno del 1922 i dirigenti della Internazionale comunista invocarono la formazione «di un autentico fronte unico proletario con la attiva partecipazione dei comunisti alla Alleanza del Lavoro» (p. 69). I comunisti italiani non ne vollero sapere, respingendo ogni stretto legame con gli altri partiti socialisti, e attenendosi al «fronte unico sindacale», rivendicando la rappresentanza delle minoranze comuniste che si erano già contate in seno alla CGL. Gli operai comunisti furono presenti e spesso in prima fila negli scioperi dell‘agosto, ma il loro partito ne rifiutò il carattere «legalitario», proclamato dai loro iniziatori, e più tardi a questa impostazione attribuì la sconfitta subita.

Ci sembra chiaro invece che il manifesto del comitato dell’Alleanza, dando allo sciopero l’obiettivo del ripristino delle libertà democratiche e di quella legalità che era ogni giorno violata a scapito dei lavoratori - e non di essi soli - in ogni angolo d’Italia, aveva visto giusto. Il suo errore fu di non stabilire, partendo· dall’azione indispensabile delle masse, un ponte che permettesse di raggiungere una modificazione, anzi un rovesciamento della situazione politica. Vi fu, almeno in apparenza (una apparenza che fu diabolicamente sfruttata), un contrasto tra i compiti indicati nelle formule politiche e il mezzo adottato, che determinava quasi automaticamente un conflitto proprio con quello Stato, che si voleva strappare all’indifferenza e alla complicità verso i fascisti. Un altro equivoco fu determinato dalla çomposizione stessa del comitato, in cui i delegati anarchici e anarco-sindacalisti tuonavano contro ogni possibile sbocco politico (e cioè, nelle condizioni dell’epoca, contro ogni sbocco sul piano governativo) e quelli della CGL riflettevano le idiosincrasie e le esitazioni dei partiti che lottavano nel suo seno. Poiché l’Alleanza del Lavoro ebbe anche questo curioso carattere: essa era un patto tra sindacati, ma i partiti vi erano presenti dietro lo scenario sindacale. Dei partiti socialisti, i comunisti si dicevano contrari a ogni soluzione politica che non risultasse dal semplice cozzo delle due armate in presenza; i massimalisti la condannavano pur desiderandola in segreto; gli unitari l’avevano invocata, ma troppo tardi, quando la scissione aveva indebolito le loro forze parlamentari e l’offensiva fascista aveva smantellato buona parte delle loro posizioni proprio nella Valle padana. Sicché sia la tesi «bordighista» che attribuisce all’Internazionale comunista e ai «riformisti» la responsabilità della sconfitta dell’Alleanza del Lavoro, sia la tesi «centrista» che se la prende con il settarismo politico dell’ala sinistra del partito, sono sballate. L’Internazionale comunista voleva, nella tattica di fronte unico, andare più in là di Bordiga, ma restava ostilissima a ogni partecipazione socialista al governo; su questo punto Togliatti e Bordiga erano d’accordo. I dirigenti massimalisti ne fecero la linea di rottura con gli unitari e con la «destra». È vero che Serrati ogni tanto manifestava qualche dubbio sull’efficacia della tattica che egli poi difendeva in pubblico; è vero che tra gli stessi comunisti qualche conato d’un fronte unico esteso anche a forze liberali e democratiche fu abbozzato. Ci fu poi un discorso di Graziadei alla Camera, ove si accennava, nel modo sottile che gli era proprio, all’ipotesi di un governo antifascista con partecipazione socialista, su cui i comunisti si sarebbero contentati di sputacchiare, senza combatterlo sul serio, poiché avrebbe rappresentato una fase utile. Ma tutto ciò non si tradusse mai in posizioni politiche precise; la politica comunista e massimalista, fino alla marcia su Roma, fu sostanzialmente omogenea e girò a vuoto in un cerchio che si restringeva ogni giorno e che nessuno volle né poté spezzare.

Turati, Treves, Matteotti videro, nel 1922, la necessità di un fronte democratico e antifascista che determinasse, nel paese e nel governo, una nuova struttura politica. Il loro tentativo, appena accennato nella crisi del febbraio, più deciso in quella del luglio-agosto, fallì per molte ragioni. Una di esse, e forse la maggiore, fu la seguente: i rapporti tra le forze democratiche mobilitate nel paese e le forze reazionarie che stavano disponendosi sull’asse fascista si erano talmente spostati a vantaggio di queste ultime, che non era più possibile vincerle senza conflitto, senza una dura lotta. La superiorità numerica delle prime era ancora sensibile, ma non poteva prevalere senza impadronirsi dello Stato e valersi energicamente del suo meccanismo per paralizzare la forte minoranza fascista e i suoi alleati. Insomma, non si poteva più, dalla primavera del 1922, vincere senza un governo liberale sul serio, democratico sul serio, almeno nella misura necessaria alla liquidazione dell’illegalità fascista. Ciò implicava qualche rischio, una volontà non minata, il rifiuto di compromessi deleteri. La vittoria sul fascismo nel 1922 era ancora possibile e non difficile, ma non poteva essere ottenuta che sul fronte di una concentrazione popolare in difesa della democrazia, in cui potevano ancora ritrovarsi tutti i partiti non fascisti, e con i lavoratori delle città e delle campagne, anche i ceti borghesi e medio-borghesi che il fascismo minacciava o non rassicurava. Questa concentrazione doveva tradursi in un nuovo governo, nel suo governo. Ma lo spostamento avvenuto nella situazione e il persistente «nullismo» massimalista, senza contare il vaniloquio ed il pratico assenteismo dei comunisti, avevano smonetizzato la partecipazione socialista, minandone le basi popolari e riducendola sempre più a un’avventura parlamentare di capi isolati e misconosciuti.

Per queste ragioni più la partecipazione si presentava come necessaria, meno essa diventava possibile. Bruno Buozzi, che aveva seguito queste vicende giorno per giorno, con una lucidità sempre più consapevole, si richiamava più tardi nelle nostre conversazioni parigine, all’occupazione delle fabbriche. È allora, egli diceva, che si sarebbe dovuto «andare al potere», nella sola forma possibile, che era quella della partecipazione attiva ad un governo costituito sulla base di un programma di democrazia sociale. Noi uscivamo vittoriosi da una lotta che aveva scosso il paese e saremmo quindi stati nel nuovo governo arbitri e non prigionieri. Il peso delle nostre forze nel paese era ancora intatto e potevamo valercene, a condizione di non ricadere nella demagogia, realizzando per la classe operaia e per il popolo tutto dei progressi duraturi. Di fronte ad un socialismo unito, ad una democrazia vigilante e ad un governo strettamente legato all’uno e all’altra il fascismo si sarebbe rotto la testa.

Vedo che sto scrivendo, lasciandomi portare dal fiotto dei ricordi, un articolo fiume. Galeotto fu il libro dei nostri due Autori. Non vorrei abbandonarlo senza toccare alcuni problemi ch’esso, volente o no, solleva: la posizione dottrinale di Bordiga e le sue «anticipazioni»; la battaglia dell’Aventino e la lotta per la democrazia; il regime interno del Partito comunista e dell’Internazionale; l’«involuzione» dell’Internazionale e dello Stato sovietico; lo sviluppo del movimento comunista in Italia dopo la liberazione.

Amadeo Bordiga, quale lo conobbi, era dotato d’indubbio vigore mentale, di grande capacità di lavoro e d’organizzazione. I due AA. gli attribuiscono «geniali capacità sintetiche» e una «facoltà d’intuizione e di previsione davvero eccezionale» (p. 16). Non ho mai avuto la minima propensione a misconoscere il valore sia di amici che di avversari. Le doti altrui non mi hanno mai dato fastidio; anzi, quando si manifestavano nelle nostre file, le salutavo con intima gioia, perché venivano ad accrescere le risorse del movimento in cui ero impegnato. L’immagine di Bordiga ingegnere e matematico fuori della vita, che circolava spesso nel dopoguerra tra i dirigenti socialisti, era una caricatura. Ricordo tra l’altro, nelle guardine del Palazzo di Giustizia a Roma, durante il processo dell’ottobre 1923, un Bordiga di spirito vivacissimo, che passava dai lazzi sull’eloquenza dei nostri avvocati alla discussione sulla relatività einsteiniana, accompagnata da grafici tracciati sulle pareti dello stanzone, a traverso ben altri graffiti. Una cultura e un’umanità ricca, ma fortemente dominata da una forma mentis di prevalente tipo intellettualistico. La sua sintesi poteva essere in sé «geniale», ma non era una sintesi, perché partiva da un’analisi ora incompleta, ora errata della situazione, anzi, perché contestava, in un certo senso, il peso dell’analisi nelle conclusioni, già inscritte in uno schema che costituiva l’elemento duraturo a cui presto o tardi, i fatti avrebbero portato la loro conferma. Intellettualistico era, ci sembra, lo stesso meccanismo della marcia delle masse verso la rivoluzione, separate da essa soprattutto dalle loro persistenti illusioni democratiche e liberali. L’illusione democratica era, per Bordiga, l’infâme che bisognava écraser. Non c’era da commuoversi per la vittoria del fascismo, poiché essa avrebbe ucciso «l’illusione democratica e liberale» demolendo «l’influenza della socialdemocrazia sulle masse» (p. 126). Purché ci fosse un Partito comunista immune da queste illusioni, le masse, che se ne erano liberate, si sarebbero precipitate nelle sue file ed esso le avrebbe condotte alla vittoria. Talune di queste formule erano quasi un luogo comune nell’Internazionale comunista; esse hanno ispirato (prendendo una forma spuria grazie alle concezioni al nazionalismo imposte da Stalin per ragioni di politica estera) la tattica del Partito comunista tedesco negli anni che hanno preceduto l’avvento di Hitler al potere e dettato le balorde profezie lanciate da Togliatti alla fine del 1933.

Le previsioni di Bordiga si sono avverate in Italia? Non mi sembra. La distruzione delle libertà, distruzione concreta, ha invece, se mai, indorato il blasone della democrazia e operato nel senso opposto a quello sperato da Bordiga. La lotta politica si è spostata nei suoi obiettivi e nelle forze che vi partecipavano. Accanto a fenomeni abbastanza gravi e diffusi di stanchezza, di rassegnazione e di indifferenza, le minoranze rimaste o diventate attive furono animate proprio dalla passione della libertà perduta e perché perduta, ed è su questo terreno soprattutto che il fascismo ha trovato i suoi più decisivi avversari, anche tra i lavoratori.

Se il Partito comunista, assicurano gli AA., avesse adottato la «strategia lungimirante» e «intransigente» di Bordiga, esso sarebbe stato il successore del fascismo, «una volta che ne fosse fallito l’esperimento dittatoriale» (p. 385). Siamo qui nel campo delle ipotesi, su cui si potrebbe discutere a lungo e con poco profitto. All’esperimento fascista han posto fine gli eventi e le lotte del 1943-45, e siamo qui sul terreno dei fatti e della storia. Gli AA. vi vedono la conferma della giustezza delle posizioni di Bordiga. Val la pena di citare: «La grande maggioranza della classe operaia era accorsa sotto la bandiera del Partito comunista, nel 1943, nel 1944, nel 1945, nel corso della guerra partigiana, proprio perché non aveva più alcuna illusione di tipo democraticistico». Il Partito comunista avrebbe avuto torto di cercare degli alleati, rari e superflui, in seno ad un fronte nazionale, «allorché la realtà della situazione praticamente gli avrebbe consentito di condurre e di vincere da solo la battaglia finale contro Mussolini. Esso si trovava precisamente nella posizione prevista da Bordiga, e questo non grazie alla politica delle alleanze e dei comitati di liberazione, ma anzi nonostante tale politica» (p. 387). Tale rappresentazione della realtà di quegli anni è in contrasto pieno e stridente con la verità storica, quale risulta ormai da un insieme di testimonianze e di documenti che non è lecito prendere così alla leggera. La lotta partigiana ha avuto come compito immediato e diretto la liberazione del paese dall’occupazione tedesca e dal regime fascista; vi agirono anche motivi sociali, ma essa si sviluppò, per forza di cose e non per la perversità di Togliatti, in lotta per obiettivi democratici. In ogni caso non c’era per il Partito comunista alcuna possibilità di prendere il potere in Italia in quegli anni. Il fatto che la lotta negli anni 1943-45 fu combattuta con le armi alla mano, non prova nulla contro il suo prevalente contenuto democratico, poiché gli scopi e la natura di un movimento non sono determinati dai mezzi che esso impiega, imposti dalle circostanze, ma dal grado di sviluppo obiettivo e soggettivo della situazione in cui opera.

La rievocazione che gli AA. fanno della crisi Matteotti e dell’atteggiamento comunista in quelle circostanze (pp. 140-51) vuol suggerire che se quel partito fosse stato diretto ancora da Bordiga e se non si fosse lasciato ingabbiare dalle «illusioni democratiche» dell’aventinismo, la crisi avrebbe potuto condurre all’abbattimento del regime. È difficile o troppo facile discutere su un piano in cui le ipotesi prendono un posto, così decisivo. Non ho potuto seguire da vicino gli sviluppi della crisi, perché quando Matteotti fu assassinato mi trovavo a Mosca al V Congresso dell’IC e fui arrestato pochi giorni dopo il mio ritorno in Italia. Allorché fu scoperto il cadavere, viaggiavo in cellulare tra Novara e Torino.

L’assassinio di Matteotti, con l’ondata di sdegno popolare da esso suscitata, sorprese tutti nelle prime settimane: socialisti, comunisti, e gli stessi fascisti. Le elezioni politiche dell’aprile 1924 avevano provato la persistenza di un’importante opposizione. Il delitto aveva scompaginato le forze del regime. La parola d’ordine del ritorno alla legalità, cioè della liquidazione degli istituti più tipici della dittatura (milizia -ecc.) non era sbagliata. Quello che mancò all’opposizione democratica fu proprio la nozione del «tempo utile» nel valersi della pressione dell’opinione pubblica, trovarle un punto d’applicazione. L’errore capitale fu l’abbandono del Parlamento, che non aveva senso senza una strategia d’attacco nel paese. Quell’abbandono fece perdere il contatto con il nemico, il quale fu più libero nel difendersi. Probabilmente (diciamo probabilmente per non abusare della scienza del poi...) una prima scossa efficace non poteva venire che dalla combinazione della lotta parlamentare e di una mobilitazione crescente nel paese; un primo cedimento del regime ne avrebbe, se la lotta continuava, determinati parecchi altri. L’aver dato tanta importanza alla «questione morale» non fu un errore in sé; bisognava però al più presto tradurla in linguaggio politico ed istituzionale, condurla verso obiettivi politici misurati sugli spostamenti che stavano producendosi nei rapporti di forza e che quegli obiettivi avrebbero concorso ad accentuare.

III

Alla fine del 1922 l’IC intervenne per modificare la linea politica e la direzione del partito.12 Gli AA. denunziano i metodi «burocratici e coercitivi» che accompagnarono quest’intervento (p.153). Orbene, i nuovi dirigenti del partito per molti mesi sperarono nel compromesso con Bordiga, che doveva farsi sulle spalle della «destra». Che il pessimo «regime interno» dei partiti comunisti sia stato un fattore di diseducazione politica non c’è dubbio. I caratteri negativi di questo regime si aggravarono a partire dal 1923-1924, quando cominciò la cosiddetta «bolscevizzazione». Ma bisognerebbe rispondere ad altri quesiti: se gli elementi di questa bolscevizzazione non fossero già in germe nel modo di concepire l’organizzazione dei partiti comunisti ed i loro rapporti con la Russia, fin dai primi anni; se il considerare come « primo dovere di ogni buon militante» la disciplina all’IC, come proclamava anche Bordiga nel maggio 1924 (pp. 118-9) non implicava le stesse conseguenze; se, infine, una democrazia interna di partito poteva attuarsi o mantenersi in seno ad organismi dittatoriali e totalitari, come erano lo Stato sovietico e l’Internazionale comunista. In realtà per Bordiga la questione principale era quella della politica dell’IC. Egli non ha mai contestato il diritto dell’IC di intervenire nella politica delle varie sezioni nazionali e nella loro direzione. Ma, poiché egli era contrario a quella politica, la disciplina perdeva valore attivo e si riduceva a lasciar fare, al mettersi da parte, in attesa che i fatti gli dessero ragione in modo patente. Prima di ridursi a questa posizione, Bordiga e i suoi amici (cioè tutta la direzione del partito) avevano cercato di far prevalere le loro convinzioni nel seno dell’IC; Terracini era stato incaricato al III Congresso dell’IC (1921) di farsi interprete dell’opposizione di taluni partiti o frazioni di partiti comunisti alle tesi di Lenin sul «fronte unico» (p. 61). Il discorso di Terracini aveva fatto su Lenin una pessima impressione, e non solo per gli argomenti di cui il delegato italiano si era valso. Bordiga, battuto allora, non rinunciò mai al suo disegno di modificare la politica dell’IC nel senso ch’egli riteneva giusto, né a valersi del partito italiano a questo scopo. Egli passò da una specie di resistenza passiva alla resistenza attiva; la linea politica dell’IC urtava sempre più le sue vedute; la sua corrente nel partito italiano era vieppiù o assorbita o colpita, mentre le lotte nel Centro dirigente del partito bolscevico parevano annunziare, forse, nuovi orientamenti politici, qualora Trockij avesse prevalso contro Stalin.

Poiché ho fatto il nome di Trockij, ricorderò che egli aveva invocato in seno al partito russo, a partire dalla fine del 1923, il cosiddetto «centralismo democratico», a dir vero molto «centralistico» e poco o punto «democratico». Le minoranze totalitarie scoprono volentieri la democrazia quando sono battute e perseguitate, ma se ne sbarazzano anche più volentieri quando sono al potere. Negli ultimi mesi del 1928, mentr’ero a Mosca, mi trovai in rapporto con persone che raccoglievano danaro e indumenti per dei «trotzkisti» e per le loro famiglie, ridotte in condizioni atroci dalle persecuzioni della polizia staliniana. Non esitai a fare quello che potevo, senza riguardo per la mia... carriera politica, ogni volta che casi precisi, spesso pietosissimi mi venivano segnalati. Mi ero guadagnato la fiducia di quei soccorritori, esposti per questa sola attività al «braccio secolare» della Ghepeù; l’un d’essi mi fece leggere una lettera di Trockij, scritta dall’esilio di Alma Alta e passata clandestinamente per molte mani nei mesi precedenti. L’ex capo dell’Armata Rossa vi esponeva giudizi e vedute sulla situazione. Mi colpì soprattutto un passaggio in cui Trockij dichiarava che, se avesse riafferrato il potere, avrebbe liquidato duramente la frazione di destra nel partito russo.

Gli AA. denunciano una «involuzione» dello Stato sovietico e dell’Internazionale comunista, che spiegherebbe il fallimento della «rivoluzione mondiale». Ne vedono la causa o l’espressione principale nella subordinazione della politica interna della Russia e dell’attività dei partiti comunisti alla politica estera del Cremlino. Un esame di questo giudizio esigerebbe, per misurare seriamente il grado di verità che esso implica, uno studio parallelo della storia del mondo dal 1917 in poi, della Russia e del suo regime, dell’Internazionale comunista e delle sue sezioni nazionali. Non si può rimproverare agli AA. di non averlo affrontato dato che non se l’erano proposto. La loro storia ha anzi il merito - che la mette molto al di sopra della letteratura ufficiale del partito - di cercar di situare gli eventi italiani nel quadro mondiale che li determina e li spiega. Purtroppo il filo conduttore di cui si servono è quello della loro dottrina, sicché, malgrado una maggiore ampiezza d’orizzonte, la loro storia è una storia a tesi. Né noi abbiamo la pretesa di discuterne ogni veduta, ogni fatto.

Dobbiamo limitarci a qualche punto essenziale. La subordinazione dei partiti comunisti all’URSS non è di per sé un fatto nuovo. I comunisti han sempre pensato che la rivoluzione doveva avere una «base territoriale» da cui partire, su cui ripiegare nei periodi di stasi o di riflusso, da cui riprendere in un fase migliore. Questa base territoriale era la nuova Russia. Tutti i capi bolscevichi, Trockij come Stalin, sono stati favorevoli all’occupazione della Georgia. Quando si sperò, nel 1920, di portare la rivoluzione· in Germania attraverso la Polonia sulla punta delle baionette dell’Armata Rossa, Trockij ebbe forti dubbi, ina unicamente perché giudicava sfavorevoli i rapporti di forza, insufficiente il numero delle baionette... A Mosca la «rivoluzione mondiale» fu vista, dall’inizio, come una combinazione della lotta armata dello Stato sovietico con l’azione dei partiti comunisti e con i moti popolari da essi suscitati o diretti. Col tempo, l’importanza rispettiva di questi fattori si spostò: nella «marcia al socialismo» la forza militare, economica e politica dell’URSS, la sua espansione territoriale divenne il fattore assolutamente dominante, anzi passò, si potrebbe dire, da mezzo a fine. Sicché ci fu identificazione crescente ed oggi totale tra la potenza dello Stato sovietico e la «costruzione» del socialismo. Se il socialismo è il trionfo dell’industria, e specie dell’industria pesante sulle masse contadine e sul mondo rurale, il regime che raggiunge questo scopo è considerato, nella logica di questa visione storico-sociale, un regime socialista. Quando alla fine di novembre 1939 la Russia attaccò la Finlandia, Trockij, pur lanciando fulmini contro Stalin, ammonì i suoi seguaci di non dimenticare che la Finlandia era un paese democratico borghese, mentre la Russia era uno «Stato operaio» poiché l’industria vi era nazionalizzata ecc.

Gli AA. Spiegano che con il trionfo della NEP «l’involuzione burocratica aveva preso il posto della moribonda democrazia sovietica» (p. 206). In realtà, se si trascurano i primi mesi di caos, non ci fu mai in Russia una «democrazia sovietica», basata cioè sui soviet. In nessun momento i soviet, come tali, determinarono la politica del nuovo regime; essi finirono con lo sparire ben presto. Il nome solo ne è rimasto; il motore e il dirigente unico fu il partito e il suo nucleo, centrale. Che io sappia, né Bordiga né i suoi amici reclamarono mai un altro tipo di «democrazia». Nella crisi del 1926-28 gli oppositori di sinistra rimproverarono a Stalin ed ai suoi provvisori alleati di destra di troppo concedere ai «culacchi» e di sacrificar loro... la classe operaia. Le vicende di quegli anni si spiegherebbero, secondo gli AA., con l’alleanza politico-sociale di Stalin e di Bucharin con i proprietari ricchi delle campagne; Stalin avrebbe voluto liquidare quest’alleanza, diventata pericolosa, mentre Bucharin avrebbe voluto mantenerla e magari spingerla alle sue ultime conseguenze, e ciò avrebbe poi condotto alla lotta per il potere, alla rottura tra Stalin e la destra (pp. 243-5, 249-51). Gli AA. trascurano il fatto che il conflitto sulla politica agraria del partito era strettamente legato alla questione del «piano» (idea cara a Trockij, di cui Stalin si impadronirà dopo essersi sbarazzato del suo maggiore avversario) e che in realtà la politica del piano, mirante ad una rapida industrializzazione del paese, era diretta non solo contro l’infima minoranza dei cosiddetti «culacchi», ma contro la massa dei contadini nel suo insieme; se c’erano, al più, qualche centinaio di migliaia di contadini ricchi, 1e vittime della politica pianistica ed industrializzatrice, di cui Trockij accettava il principio e denunciava la lentezza, furono in pochi anni decine di milioni. Io sarei stato a Mosca «favorevole al mantenimento dell’alleanza con i proprietari agrari» e mi sarei rivoltato contro i metodi usati, perché non ne avrei· visto o voluto vedere «l’inevitabilità» (pp. 249, 251). Questa rappresentazione del conflitto sorto specie nel 1928-29 sulla politica economico-sociale della Russia sovietica è arbitraria e, malgrado l’apparato «marxista» di cui si ammanta, poco seria.

I massacri di milioni di contadini (quasi tutti piccoli coltivatori) erano «inevitabili» solo se si voleva applicare quel tipo di piano quinquennale, identificandone la vittoria con la vittoria del «socialismo». Io criticavo il piano (cui la sinistra applaudiva pur nelle sue violente polemiche con Stalin), perché non lo consideravo come «inevitabile», e quindi non potevo riconoscere inevitabili i «metodi usati». La questione del ritmo d’industrializzazione non era esterna alla natura del piano e ai metodi con cui doveva essere applicato; chi voleva forzare il ritmo ad ogni costo respingeva la «via cooperativa» lungo la quale secondo le vedute di Lenin nel 1923, un anno prima di morire, i contadini dovevano venir persuasi ad avviarsi verso le forme socialiste di gestione agricola e adottava invece il piano di Stalin e con esso gli «inevitabili» metodi che potevano imporlo nelle campagne. L’esperienza di quel che è avvenuto in questi ultimi anni sul piano agrario nelle cosiddette «democrazie popolari», è una conferma ridotta, ma sintomatica, del precedente sovietico del 1928-32. I problemi che sorsero alla fine della NEP in Russia riguardavano l’intera popolazione rurale e quindi anche i lavoratori della città. Essi sorgevano dal modo di concepire la costruzione socialista ed i rapporti con gli altri popoli, lavoratori compresi, e ne dipendevano le sorti della Russia e del mondo. I criteri che presiedettero al piano e che si aggravarono in seguito furono uno dei fattori (più importante e duraturo· dello stesso boom americano del 1929) della crisi europea, favorirono la vittoria di Hitler in Germania e lo scoppio della seconda guerra mondiale.

La crisi del partito russo di quegli anni ebbe talune ripercussioni all’interno degli altri partiti dell’IC; ripercussioni non profonde (salvo in Germania), perché la bolscevizzazione aveva fatto molti progressi e la dipendenza materiale di quei partiti da Mosca era strettissima. Gli AA. danno rilievo, e si capisce, a quel che accadde nel partito italiano, la cui direzione aveva emigrato all’estero alla fine del 1926. Il loro racconto è sommario ma, all’ingrosso, fedele, e fornisce dati poco noti o addirittura sconosciuti.13

Molto ci sarebbe da dire poi - precisando o confutando su altri punti importanti della storia di quell’epoca, prima e dopo la seconda guerra mondiale. Sulla «questione cinese» (pp. 221-7) si urtarono le frazioni bolsceviche della lotta per il potere; non bisogna però trascurare il fatto che tale questione fu dominata, allora come dieci anni dopo, dalla volontà di creare un fronte militare, un abcès de fixation, contro il Giappone. Il criterio di giocare la carta cinese contro il Giappone e contro gli Occidentali si è affermato poco dopo la rivoluzione d’Ottobre e in ciò furono tutti d’accordo, da Joffe a Borodin. L’esame della politica dei Fronti popolari imposta da Mosca nel 1935 (ma preparata dalle vicende interne di taluni paesi) consacrata lo stesso anno dal VII Congresso dell’IC (che fu l’ultimo tenuto prima dello scioglimento) ci pare affrettato e più imbrogliato che chiarito dalla spiegazione «girondina» (pp. 309-16). Né le direttive seguite da Mosca durante la guerra civile di Spagna credo possano considerarsi come «un esempio dell’applicazione pratica della politica dei fronti popolari» (p. 311). Ostile a tale politica fu per tutto il primo semestre del 1936, sino allo scoppio della guerra, Largo Caballero, che puntò invece sull’esclusiva unità d’azione con i comunisti e sarebbe interessante studiare perché la guerra di Spagna fece poi saltare il fronte popolare in Francia. È possibile che Stalin abbia voluto accentuare la «frattura tra il blocco franco-inglese e le potenze fasciste» (p. 321), ma non vediamo in che tale tattica fosse una novità, poiché l’utilizzazione delle divergenze tra paesi «capitalistici», per lanciare gli uni contro gli altri o per neutralizzare i più ostili e pericolosi fu un criterio costante della politica estera bolscevica, fin dai primi tempi del nuovo regime.

Lo scioglimento dell’Internazionale comunista, Lo scioglimento dell’Internazionale comunista, attuato da Stalin nel maggio 1943, è dai nostri AA. interpretato come una via d’uscita tra due pericoli, rappresentato l’uno dall’eventuale trionfo di una rivoluzione di tipo proletario in un paese importante e progredito, fuori della Russia, e l’altro dal carattere arretrato dell’economia sovietica (p. 371). Questa drammatica alternativa non esisteva nel 1943 per Stalin: in nessuno dei paesi liberi, e ancor meno di quelli occupati dalle truppe hitleriane c’era un pericolo di «rivoluzione di tipo proletario»; l’economia sovietica, stimolata dalle esigenze della guerra, aveva rafforzato, come ovunque, le basi economiche del potere di Stato. In nessun momento, anche più tardi, Stalin ha avuto da scegliere tra rivoluzione all’estero e sviluppo industriale all’interno: i «piani» che la guerra aveva interrotto nel 1939 furono subito rimessi in cantiere nel 1945 e il discorso «elettorale» di Stalin nel febbraio 1946 riprende, mutatis mutandis, le direttive emanate nel marzo 1939, al XVIII Congresso del partito russo. In realtà le ragioni che spinsero Stalin a sbarazzarsi dell’IC furono di altra natura. Quel gesto fu un episodio della sua strategia verso gli alleati, per meglio assicurarsene il concorso e per avere una più grande libertà di manovra, allo scopo di vincere politicamente la guerra dopo averla con essi militarmente guadagnata. Per Stalin, il cui prestigio si era rafforzato nei partiti comunisti fino all’idolatria, l’IC, come tale, ridotta a un gruppo di dirigenti fedelissimi emigrati a Mosca, era diventata inutile ed ingombrante; egli, che l’aveva sempre disprezzata, ne approfittò per · sbarazzarsene, realizzando apertamente un sistema che funzionava ormai da anni, stabilendo cioè dei legami diretti con ciascun partito, senza passare attraverso un intermediario costoso, poco efficace e talora suscitare di guai.

Secondo gli AA. i dirigenti del Pci e Togliatti per essi, avrebbero adottato, nel 1944-45, un atteggiamento conciliativo, prudentissimo, valendosi della forza nuova del partito «per offrire alla borghesia un compromesso a lunga scadenza» (p. 388), secondo il piano generale di Mosca, che si proporrebbe di «mantenere per un periodo di tempo infinitamente lungo l’attuale situazione di equilibrio tra l’URSS ed il mondo borghese» (p. 415). Ciò spiegherebbe perché, contrariamente a quanto avvenne nel 1917-20, non si è avuta in Europa alcuna trasformazione rivoluzionaria nel corso e alla fine della seconda guerra mondiale (p. 416). Qualcosa si è prodotto in Asia, ma per i nostri AA. non conta, perché si tratta di paesi arretrati e che seguono «sviluppi particolari». La rivoluzione russa· del 1917 era un «fenomeno rivoluzionario» sul serio, poiché c’era Lenin; l’avvento del comunismo al potere in Cina è uno «sviluppo particolare» poiché c’erano Stalin e Mao. Le baionette dei marinai dell’Aurora nel 1917 erano rivoluzionarie; le armate comuniste che tra il 1945 e il 1948 cacciarono Ciang Kai-scek erano il prodotto di un paese tradizionalmente arretrato e d’uno sviluppo particolare... Nel bilancio della situazione del secondo dopoguerra l’immenso sconvolgimento dell’Asia, con le sue conseguenze politiche, economiche e mili tari non turba il quadro della «convivenza pacifica» tra URSS e «mondo borghese». La politica sovietica si ridurrebbe quindi a cercare un equilibrio con i paesi capitalistici di alto sviluppo, punto turbati da quel che è accaduto e accadrà in Cina, in Corea, in Indocina, nella Malesia, nella Birmania ecc... La più grande rivoluzione della storia moderna (si potrebbe dire più grande della rivoluzione russa del 1917, se tra l’una e l’altra non ci fossero tanti legami) diventa un prodotto storico quasi marginale e autonomo. Noi non esitiamo ad affermare che tra la politica seguita da Mosca in Europa e quella seguita in Asia non c’è nessuna contraddizione profonda: esse sono complementari e, attraverso la varietà delle situazioni (le vituperate «circostanze») rivelano una indiscutibile unità d’intenti e di prospettiva.

Se poi si guarda all’Europa, è vero che l’instaurazione delle cosiddette «democrazie popolari» non si è fatta, inizialmente, in nome dell’«espansione del bolscevismo» è che i dirigenti sovietici vi hanno visto un’ottima occasione per· realizzare scopi strategici e territoriali a profitto dello Stato russo. Ma nella fase storica in cui espansione del bolscevismo ed espansione dell’impero sovietico coincidono, che valore ha la distinzione? Per noi che neghiamo il carattere socialista sia dello Stato russo che dei suoi satelliti questa coincidenza non prova nulla, perché, nel sillogismo, contestiamo la maggiore. Ma come negare la complementarità delle due spinte? Non è neppur esatto dire che i regimi delle cosiddette «democrazie popolari» furono opera «quasi esclusiva dell’Armata rossa» (p. 416). Chi ha studiato, come abbiamo cercato di fare, la storia di questi paesi, ha potuto certo rendersi conto del peso dell’intervento e dell’occupazione, ma vi ha anche constatato· un processo politico senza il quale il semplice intervento militare non avrebbe prodotto i risultati voluti dal Cremlino. Strumento di questo sviluppo furono i partiti comunisti, i partiti socialisti presto addomesticati, le illusioni dei partiti democratici o nazionalisti, con uno spostamento progressivo dei rapporti di forza che, sulla base di una politica economico-sociale opportunamente dosata, ha condotto quei paesi sotto la ferula del partito unico e del totalitarismo. L’occupazione militare non è bastata in Germania orientale, e la lezione dei fatti del giugno scorso, ben meditata a Mosca, farà accelerare in quella zona la «bolscevizzazione»; d’altro lato, il colpo di Stato del febbraio 1948 a Praga, che ha consacrato la trasformazione della Cecoslovacchia in «democrazia popolare», è stata un’operazione politica, non militare. Questa marcia comunista al potere nei paesi satelliti ha cominciato subito dopo (e spesso anche prima) la loro liberazione dai tedeschi; le tappe sono state regolate, nel tempo e nei modi, sulla situazione internazionale, di cui Stalin teneva il gran conto: se non l’avesse fatto, avrebbe rischiato di compromettere gli ultimi profitti che gli avevano assicurato gli accordi di Teheran, di Yalta e di Potsdam.

Perché in Italia Mosca ha adottato una politica più cauta? Perché Togliatti ha partecipato al governo del maresciallo Badoglio, che gli ha rilasciato di recente un certificato di perfetta lealtà? Perché il PCI ha evitato, all’inizio, ogni campagna, contro la monarchia? Perché ha imposto il mantenimento integrale del Concordato fascista del 1929 con il Vaticano? Perché, rispondiamo, la politica del PCI non si isolava da quella di Mosca, che era una politica su scala mondiale. In Italia, come in Francia, le truppe presenti erano occidentali e non sovietiche. Stalin aveva bisogno di rassicurare, addormentare gli alleati anglosassoni, di evitare urti che avrebbero minacciato i suoi piani. Gli bastava «neutralizzare» l’Italia, dato che non poteva occuparla. Nella lettera a Tito (4 marzo 1948), Stalin fa osservare che i partiti comunisti francese e italiano non potevano usufruire dell’appoggio delle divisioni sovietiche poiché non c’era comunità di frontiere. Del resto una lotta comunista vittoriosa per la conquista del potere in quei paesi, anche se possibile - e non lo era - non doveva essere tentata allora, perché l’Inghilterra e soprattutto l’America si sarebbero destate e il loro istinto di conservazione le avrebbe strappate all’euforia e all’inerzia in cui stagnavano. Rimproverando a Togliatti di aver adottato una politica di tipo democratico e parlamentare per fedeltà alla democrazia e alla legalità (pp. 417-8), gli AA. si mettono, partendo da tutt’altre rive, sullo stesso piano di Badoglio e dell’americano Murphy. La «democrazia» di Togliatti era e resta un espediente, sia pure di largo respiro tattico, nella lotta per il trionfo del totalitarismo in Italia, e cioè per l’integrazione di questo paese nel blocco delle «democrazie popolari» satelliti di Mosca. Del resto, la «gradualità» della politica sovietica e il calcolo dei rapporti di forza su piano mondiale non furono negletti neppure nei paesi occupati o controllati dall’Armata rossa. In Romania, per esempio, il re Michele fu persino decorato dell’ordine della Vittoria, ma, dopo aver servito a rinsaldare il blocco pro-sovietico, quella monarchia fu liquidata da Viscinski e il re costretto ad abdicare alla fine del 1947, quando ormai non contava più niente. Preoccupazioni e calcoli analoghi dettarono gli accordi voluti da Stalin con il re Pietro di Jugoslavia in piena guerra partigiana. Il democratico filosovietico Benes fu spremuto come un limone e buttato via quando aveva reso i servigi che si esigevano a Mosca.

Gli AA. intraprendono, verso la fine del loro lavoro, una analisi degli «strati sociali» che confluiscono nel Partito comunista e ne prevedono ripercussioni sulla sua politica, possibili scissioni nel suo nucleo dirigente e addirittura uno scontro eventuale tra la sua base «proletaria» e il suo vertice burocratico e piccolo-borghese. Le tendenze di questo o quel gruppo, di questo o quel dirigente vi sono pesate nel quadro di tali prospettive. Non possiamo ricercare a fondo quel che c’è di vero in quest’analisi e in quelle deduzioni. La prima ci pare assai dubbia e le seconde ancor più. I mezzadri e gli affittuari della pianura padana e dell’Italia centrale eserciterebbero una pressione sulla linea politica del partito in senso graduali stico, poiché non vogliono abolire la proprietà, ma sostituirsi agli attuali proprietari (pp. 393-4). Il fenomeno non è nuovo, poiché, proprio sulla «fame di terra» dei contadini la rivoluzione d’Ottobre fondò la sua tattica. I contadini russi, erano poveri, i mezzadri ed affittuari italiani sarebbero in buona parte agiati, taluni ricchi. Ma mentre lottano per l’aumento della loro quota nei prodotti, pensano all’espropriazione totale - a loro beneficio - del proprietario, che i comunisti promettono o fanno intravvedere. Non c’è contraddizione di natura tra questa speranza di proprietà e quella dei contadini poveri del Mezzogiorno: l’una e l’altra conducono l’acqua al mu lino comunista. L’esplosivo della miseria non è maggiore di quello del miglioramento spinto sino al mutamento di Standing, di classe sociale; diremmo che questo secondo è forse, per la prima fase del movimento, più sicuro, più efficace del primo. La strategia dei comunisti italiani è stata già messa alla prova in questo campo in Russia, dalla NEP al primo piano quinquennale, e nei paesi di «democrazia popolare». Ovunque i piccoli coltivatori diretti, i mezzadri o coloni sono stati prima lusingati dalla prospettiva di una proprietà esclusiva e poi a poco a poco espropriati a loro volta, e ricondotti ad un livello molto vicino o identico a quello del proletariato agricolo. La politica agraria del PCI cerca con i ceti medi contadini un’alleanza che non è solo elettorale, perché implica il loro aiuto nella marcia al potere; questo ottenuto, i nuovi padroni dello Stato si sbarazzeranno degli alleati preziosi e provvisori, e le varie «classi» sociali della campagna saranno livellate dal rullo compressore della «proletarizzazione». Con che il socialismo, il vero socialismo - nevvero? - annienterà le illusioni piccolo-borghesi sfruttate ma non condivise dagli iniziati e ormai superflue, perché saranno state liquidate le «basi», cioè le categorie che Ie nutrivano...

Molto interessanti sono le pagine che gli AA. consacrano al confluire nei quadri del partito di gruppi di diversa provenienza e formazione. Questi gruppi son passati per le esperienze più diverse, spesso attraverso parecchie di esse (Centro moscovita, emigrazione, carcere, confino ecc.). La varietà non contraddice, ma favorisce l’unità, poiché confluisce al centro, a cui si amalgama e si subordina e che ha una bussola: la fedeltà alla Russia sovietica. I dirigenti (nel senso largo della parola) non hanno bisogno di cercare una strategia generale; essa è ormai data e consiste nel lavorare alla vittoria dello Stato russo in tutti i. campi. Non esprimono delle tendenze che si confrontano, ma una volontà univoca che· cerca di abbattere gli ostacoli man mano che si presentano. Non sono capi di una scuola che lascia tutto in sospeso finché non ha trovato la «verità», bensì membri dì un esercito in marcia, le cui mosse: son dettate a un tempo dal terreno particolare in cui operano e da una direzione comune di marcia, che ha in Mosca il suo epicentro. Non è vero che i partiti comunisti attendano sempre l’imbeccata per muoversi; essi sono in grado di percepire, anche in assenza di contatti diretti, da mille sintomi e valendosi di una esperienza tattica ormai pluridecennale, in qual senso va orientata e regolata l’azione. Le «svolte» imposte da Mosca, anche quando sono contraddittorie, anzi appunto, perché tali, accrescono la flessibilità dei partiti e: anche la loro «capacità politica» e cioè la loro attitudine a «servire» la Russia nelle circostanze: più diverse. Se i partiti superano le crisi che talune svolte inattese o più malagevoli possono pro vocare, i loro legami con Mosca ne escono rafforzati. I partiti che hanno accettato il patto Hitler-Stalin dell’agosto 1939, rimessi a galla dalla svolta successiva; accetteranno tutto, e non passivamente.

Gli AA. sembrano diffidare della nozione di «partito di massa», che comunisti italiani hanno adottato in pieno e che· sarebbe all’origine delle «deviazioni» ch’essi loro rimproverano. Senza indugiarci a discutere questa critica, su cui dissentiamo per l’essenziale, e non da oggi, ci limiteremo a talune osservazioni: a) il carattere di massa del partito, quale i comunisti lo vogliono, non è per con il carattere «monolitico» della sua direzione, perché questa direzione rafforza tanto più il suo potere di controllo, quanto più le manovre si svolgono in settori di versi e lontani; b) il carattere di massa del partito, come i comunisti lo attuano, sopprime più facilmente ogni partecipazione della massa degli iscritti e dei simpatizzanti alle decisioni sulla politica e sulla tattica da seguire, monopolio incontrastato del Centro dirigente; c) l’adesione delle masse al partito si fa per spinte successive di natura diversa, che il partito assorbe; se ciascuna di queste spinte contraddice, in tutto o in parte, alle precedenti, la contraddizione è superata nel movimento e grazie ad esso, come una forte ondata serve a disincagliare una nave dalle secche su cui s’era un momento arenata; d) le «contraddizioni» logiche non hanno gran potere di inibizione sulle masse, poiché esse reagiscono assai meno partendo dalla «memoria» delle formule passate quanto dai bisogni, dalle speranze, dalle illusioni tenaci e dai miraggi del presente.

Un partito vive per la sua presenza nelle masse, nel popolo. I migliori programmi servono a poco se le grandi pulsazioni che essi possono produrre non sono trasmesse attraverso un sistema di vasi capillari che ne portano le vibrazioni fino alla periferia. E questo sistema implica contatto d’uomo a uomo nell’officina, nei villaggi, nei quartieri urbani. Solo questi contatti possono creare quel clima di fiducia e di prestigio senza cui l’azione collettiva si isterilisce. Un partito deve avere una giusta politica, una tattica avveduta, l’una e l’altra sono però affidate a quelli che i comunisti chiamano gli ‘attivisti’ e che [una volta, nel movimento socialista e operaio, chiamavamo i ‘militanti’].14

Un movimento – politico o sindacale – non ha mai potuto sottrarsi a questa legge: esso vale quel che vale la qualità e la quantità dei suoi militanti. I militanti non sono quelli che hanno una tessera, pagano le quote o votano, ma coloro che consacrano il più possibile della loro giornata, sul lavoro o quando ne rientrano, alle svariate forme di attività richieste da un moderno movimento di massa, coloro che realizzano il massimo contatto con i lavoratori, con tutti quelli che tormenta una miseria o una legittima speranza delusa. Questo contatto deve tener conto dei due fattori essenziali dell’emancipazione moderna e realizzarsi appunto su un duplice piano: lotta contro la miseria e lotta per la conquista di una nuova dignità sociale. Battersi per soddisfare il bisogno di pane e anche, convogliandola, verso fini superiori e subordinandola ad essi, quell’ elementare ‘volontà di potenza’ che fermenta, all’epoca nostra, in tutti gli strati della popolazione.

1 Cfr. Fulvio Bellini - Giorgio Galli, Storia del Partito comunista italiano, Schwarz, Milano 1953.

2 Cfr. Angelo Tasca, I primi dieci anni del Pci, riprodotto qui.

3 Cfr. Angelo Tasca, Il mito della guerra, in “Il Grido del Popolo”, 24 ottobre 1914; Id., Sempre più chiaramente, ivi, 7 novembre 1914; Id., I socialisti italiani contro tutte le deviazioni e contro tutte le illusioni guerrafondaie, Ivi,28 novembre 1914; Id., Seminagioni di idee, ivi, 2 gennaio 1915; Perché non hanno più lagrime, ivi, 18 gennaio 1915.

4 “L’ Avanti!” (edizione di Milano), 20 ottobre 1920.

5 Su questo tema Tasca qui rirende quanto sostenuto nel maggio 1920 nel suo rapporto alla Camera del Lavoro di Torino. Cfr. Angelo Tasca, I valori politici e sindacali dei Consigli di fabbrica, Libreria editrice dell’Alleanza Coop. Torinese, Torino 1920.

6 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, edizione a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 319. Quaderno 3(XX), §. 42.

7 Si tratta delle note che Tasca raccoglie mentre lavora alla stesura di Naissance du fascisme. A lungo date per disperse, le note di quelle conversazioni rubricate con la dizione “Témoignages” si trovano in AT, S. Quaderni, Ss. Marche sur Rome, Quaderno VI, pp. 91-170.

8 In realtà la lettera a cui si riferisce Tasca non è né a Terracini né a Togliatti, ma a Leonetti. Cfr. Antonio Gramsci a Alfonso Leonetti, 28 gennaio 1924, in AT, s. PCI_PSI1918-1940, fald.2, doc.n.16, ora in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del partito comunista italiano nel 1923-1924, Editori riuniti, Roma 1962, p. 183.

9 I verbali della riunione del9-10 settembre sono stati pubblicati per cura di Gianni Bosio nel volume La grande paura. Settembre 1920. L’occupazione delle fabbriche, Samonà e Savelli, Roma, Roma 1970, p. 93 e sgg.

10 Qui il riferimento di Tasca è anche alle memorie su quelle giornate che Gennari scrive nel corso degli anni ’30. Cfr. Egidio Gennari, Per la storia del movimento operaio italiano. Massimalismo e serratismo, in “Lo Stato Operaio”, VIII, 1934, n..11, pp.844-858.

11 Si veda il verbale della riunione pomeridiana del 9 settembre 1920, in Gianni Bosio, La grande paura, cit., pp.100-105.

12 Cfr. Una lettera del C.C. del P.C.B. alla delegazione italiana, (24 novembre 1922) in “Lo Stato Operaio”, II, n. 7, 13 marzo 1924, p. 4; Appello del Presidium dell’Internazionale comunista al proletariato italiano (dicembre 1922) in Aldo Agosti, La Terza Internazionale. Storia documentaria. Vol. I. 1919-1923, t.2, Editori Riuniti, Roma, 1974, pp. 667-670.

13 Essi mettono molto impegno a negare il «bucharinismo» di Togliatti in quell’epoca (pp. 224, 228, 256 e 257). Abbiamo riferito i fatti relativi in uno degli articoli del «Mondo». È vero che Togliatti non fu il seguace deciso della tendenza rappresentata da Bucharin, e rimase, come sempre, piuttosto cauto, ma non v’è dubbio che egli vi aderì, compromettendosi il meno possibile, e che questo suo atteggiamento deve essere collegato alle posizioni prese dal Centro estero del partito tra l’inizio del 1927 e la fine del 1928. Togliatti buttò ben presto a mare Bucharin, quando si accorse che altrimenti i rapporti suoi e della sezione italiana con Mosca potevano guastarsi. [Nota di Angelo Tasca]

14 I corsivi sono nel testo. Le parole inserite in parentesi quadra non sono presenti nel testo stampato e sono riprese da una lettera che Tasca invia il 10 marzo 1954 alla redazione del periodico in cui chiarisce il senso della frase rimasta in sospeso nel testo a stampa. La lettera è conservata in AT, S. “Opere varie Angelo Tasca”, fasc. n. 62: “Critica Sociale 1954”.

Parte seconda
Documenti

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 29 marzo 1921.15

Carissimo Mesnil,

Vi presento, come vi scrissi nella mia ultima lettera,16 Il sig. Pietro Nenni che si stabilisce a Parigi come corrispondente del nostro Avanti! Vi prego di essergli largo di consigli e di presentarlo a quelli fra i compagni del giornalismo sovversivo che possano più facilmente introdurlo fra la gente mostra e metterlo al corrente del movimento proletario parigino.

Qui la situazione è improvvisamente mutata. Attraversiamo un periodo di sfrenata reazione, alla quale ha certo prestato il fianco la dolorosa scissura. Siamo i capri espiatori degli errori altrui.17 L’Avanti! ha subito un altro incendio che gli ha causato quasi mezzo milione di danni e decine di nostre Camere del Lavoro e di Cooperative sono state saccheggiate e poste in fiamme.18 L’alleanza del giolittismo col fascismo, affrettata dalle intemperanze verbali di alcuni dei nostri, si apparecchia a dominare l’Italia ed a fare le prossime elezioni col terrore. Aggiungete la gravissima crisi industriale in cui stiamo per entrare e vedrete che il quadro della nostra situazione è assai triste.

Nel numero di Comunismo che è in corso di stampa pubblico il vostro articolo su Jaurès e l’idea di patria.19 È un articolo molto coraggioso e profondamente vero.20 E dir che la gran parte dei comunisti francesi sono ancora tutti pieni del nome e della memoria del grande tribuno!

Scrivetemi, che le vostre lettere mi fanno sempre piacere anche se mi rivelano un dissenso che io spero si comporrà un giorno.

Cordiali saluti dal vostro

G.M. Serrati

Ben inteso vi saremo sempre grati della vostra collaborazione.

15 In AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16, Sfasc.: Serrati-Mesnil. Lettera dattiloscritta con firma autografa cu carta su intestata “Camera dei depuitati”.

[Descrivere originale].

16 Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 15 marzo 1921 in AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16, Sfasc.: Serrati-Mesnil, dove così descriveva Pietro Nenni: “Il nuovo nostro corrispondente è un ex repubblicano mazziniano, già direttore di un quotidiano democratico e già durante la guerra interventista, alla Wilson. I risultati della guerra e l’azione della reazione in Italia, lo hanno deciso a venire a noi. Anche oggi non sono rare queste conversioni al socialismo in Italia, forse troppo il prodotto di un sentimento più che della ragione, ad ogni modo io spero vivamente che egli possa far bene per noi e ve lo raccomando caldamente”.

17 A proposito della crescita delle violenze pochi giorni prima Serrati aveva scritto su “L’Avanti” “Porsi sulla difensiva, non provocare, non compiere atti individuali, rintuzzare come è possibile gli attacchi; perché non è quando il nemico si sente forte, quando sceglie lui il tempo e il terreno della lotta, che noi possiamo accogliere l’invito e la provocazione alla battaglia... Quanto più si è convinti della storica necessità del trionfo del proletariato, tanto meno lo si compromette con azioni isolate e caotiche. Quanto più si è convinti della necessità di preparare le proprie forze per una lotta forte e decisiva, tanto meno si può vedere con lietezza che queste forze si vadano sgretolando in azioni individuali che, mentre risvegliano la reazione, mettono i proletari coscienti dei propri fini, e dei mezzi necessari per raggiungerli, in condizioni di evidente inferiorità. [...] Il proletariato aspetta serenità, decisione, azione in difesa dei nostri ideali”. Cfr. [Giacinto Menotti Serrati], Una parola serena, in “Avanti!”, 13 marzo 1921. E sulla sua rivista, “Comunismo” aveva scritto nel numero in uscita negli stessi giorni: ““Non vi può essere seria azione d’insieme ove essa non sia il frutto di un maturato esame e di una ponderala preparazione di organismi specializzati i quali si muovano con consapevolezza e con metodo”: ma intanto, questi organi il PSI non si sogna nemmeno lontanamente di cominciare a prepararli. Occorre quindi “restare incrollabilmente al proprio posto, prepararsi, non offrire pretesti di facili vittorie avversarie, e attendere operosamente. Lavorare e vigilare. Il loro giorno non è lontano”. Cfr. Il comunista [Giacinto Menotti Serrati], La reazione internazionale, in “Comunismo”, II, n. 12, 15 – 31 marzo 1921, p. 638.

Anche se poi, nel numero successivo, nell’editoriale che fa il bilancio della legislatura conclude: “Il proletarito italiano non ha nulla da temnere dalle presentui elezioni. Esso vi deve partecipare a cuore tranquillo nell’accompimento del proprio dovere, perfettamente persuaso che, se non è ancora giunto il giorno della sua definitiva deliberazione, non èè nemmeno giunto quiello in cui la borghesia possa impdire il suo fatale andare verso la vittoria”, [Giacinto Menotti Serrati], Le elezioni della reazione, ivi, n. II, n. 13, 1-15 aprile 1921, p. 701.

18 L’incendio è quello avviene il 24 marzo 5 marzo 1921 dopo che una bomba anarchica viene fatta esplodere al teatro Diana di viale Piave (17 morti, 182 feriti). Due ore dopo l’attentato un commando di arditi assalta il cantiere della nuova sede del “L’Avanti!” in costruzione di via Settala, appicca il fuoco ai capannoni dove si tiene il materiale da costruzione causando un danno di mezzo milione di Lire. L’assalto a “L’Vanti!” è solo un episodio tra i molti che segnano la nuova ondata di squadrismo fascista che ha preso il via con l’assalto al Comune di Bologna nel novembre 1920 e che vede un crescendo costante in tutto il primo semestre 1921. Per una ricostruzione geografica dettagliata è ancora essenziale Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo, La Nuova Italia, Firenze 1950, cap. VII (dal titolo “La controrivoluzione «postuma e preventiva»], pp. 137-212. In particolare si veda la tabella riepilogativa a pp.174-175.

Commentando, l’assalto alla sede de “L’Avanti!”, in Via Settala a Milano nella notte tra il 23 e il 24 marzo 1921 scrive Gramsci: “La situazione in cui oggi viviamo è analoga a quella di una comunità che viva in balia delle forze naturali scatenate. Guai a chi non comprende questa situazione: esso verrà spazzato via come una festuca. È nostra colpa non aver compreso da due anni quale sarebbe stato svolgersi degli avvenimenti, è nostra colpa aver lasciato trascorrere troppo tempo e non aver avuto l’audacia del vigoroso colpo d’arresto al fatale andare delle cose!”. Cfr. [Antonio Gramsci], Terrore e orrore, in “L’Ordine Nuovo”, I, n. 84, 25 marzo 1921.

19 Cfr. Giacomo Mesnil, Jaurès e il concetto di patria, in “Comunismo”, II, n. 12, 15-31 marzo 1921, pp. 654-661.

20 Il riferimento di Serrati è soprattutto alla insistenza con cui Mesnil sottolinea la dualità di Jaurès tra la sua capacità oratoria coinvolgente e la debolezza di principio del suo socialismo, un tratto che rimane nel profilo culturale di gran parte della direzione del Pcf. Cfr. Robert Wohl, French communism in the making. 1914-1924, Stanford University Press, Stanford (Ca) 1966, p. 312.

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 12 aprile 192121

Carissimo Mesnil,

Vi scrivo da Roma, dove sono per la organizzazione della nostra lotta elettorale, per ringraziarvi di quanto avete fatto per il nostro corrispondente.22 Le vostre impressioni sul conto di questo giovane sono esatte. Si tratta di un novo venuto, un venuto di guerra: dopo che ebbe dato alla guerra stessa tutto il proprio entusiasmo di idealista mazziniano. È stato direttore di un giornale quotidiano democratico a Bologna23 e poi redattore capo del Secolo, il giornale borghese massonico per eccellenza. Egli però è venuto a noi per una crisi di coscienza, in un momento in cui siamo perseguitati e molti si allontanano da noi. Abbiamo una crisi spaventevole di uomini, tutti, tanto noi comunisti unitari, quanto i comunisti “puri”. I lavoratori sono in condizioni migliori; ma, anch’essi, non nuotano nell’abbondanza… Ma, ormai, la lotta non è più per le conquiste, ma per la difesa. Siamo nelle condizioni più terribili. Ogni giorno sono Camere del lavoro incendiate e distrutte, leghe devastate, compagni percossi, feriti, uccisi. I nostri uomini migliori non sono più sicuri in casa propria. Per taluni di noi vi è la minaccia di morte sospesa. In qualche collegio vi sarà l’impossibilità materiale a fare la lotta elettorale, perché i candidati sono percossi, sputacchiati. Né abbiamo alcuna possibilità di ritorcere gli attacchi, perché ogni nostra risposta non è che un nuovo pretesto per altre e maggiori offese. I fascisti possono fare ciò che vogliono, sono sicuri della impunità, fino all’assassinio. Compiono cose orribili e se ne vantano pubblicamente, anzi le esagerano sulla stampa per intimidazione.

Le elezioni si faranno dunque fra il terrore. Saremo battuti.24 E attraverseremo un periodo durissimo di feroce reazione. Io che queste cose previdi, che previdi anche che la nostra scissura sarebbe stata l’inizio di questa sciagura, sono per tutto ciò addoloratissimo, come voi potete immaginare. Fortunatamente la seminagione da noi fatta è stata tanta che è impossibile che tutto vada perduto e noi ci rifaremo certamente col tempo. Ma è veramente dolorosa questa sorte, questo passo indietro.

Se vi fosse possibile venire qui in questi tempi, vedreste cose assai interessanti. Vi mando copia del nostro manifesto elettorale.

Con affetto

G. M. Serrati

Alessandri vi saluta

21 In AT, S. Documenti, Ss. Varia, fasc. 16, Sfasc.: Serrati-Mesnil. Lettera manoscritta in carta intestata “Direzione del Partito socialista italiano. Segretariato politico”, scritta sul recto e sul verso.

22 Il riferimento è a Pietro Nenni che nella lettera del 29 marzo 1921 Serrati aveva presentato a Mesnil chiedendogli di favorirlo nei contatti parigini.

23 Il periodico è “Giornale del mattino” (1910-1919), quotidiano dapprima vicino ai socialisti e poi, a partire dal 1914, interventista e dunque contrario al Psi. Pietro Nenni lo dirige dal 1916 fino alla chiusura (31 agosto 1919).

24 Le elezioni si tengono il 15 maggio 1921. Votano 6 701 496 elettori, pari al 58,4% degli aventi diritto. Il risultato è un arretramento sostanziale del Psi (da 156 a 123) un avanzamento de Ppi (108, in precedenza 100) e l’ingresso dei fascisti ottengono 35 deputati eletti nelle liste del “Blocco nazionale” che complessivamente ottiene 105 seggi.

Giacinto Menotti Serrati a Jacques Mesnil, 28 aprile1921 [estratto]25

[…]

Quella che già ci tormenta è una tale reazione che difficilmente si può immaginare, perché non è dello Stato, non parte dai pubblici poteri, vene dal basso, si manifesta secondo gli arbitri, la criminalità, la brutalità dei diversi ambienti. Tutto il basso fondo sociale si è armato di rivoltella e di pugnale, di moschetti e di bombe amano, si è inquadrato e assoldato a venti, trenta lire al giorno e vive alla caccia al socialista. Con la gente del bassofondo si sono uniti i giovani delle scuole, imbevuti di romanticismo bellico, pieni la testa di fumi patriottici, che vedono in noi dei “tedeschi”, dei negatori della patria e ci vengono contro con la voluttà di chi si batte oggi per la patria come si battevano i loro maggiori anni sono, in trincea. Studenti di 18, 20 anni, inquadrato fra i criminali, si scagliano contro gli operai, come contro degli stranieri nemici. È il più tipico esempio della fatale lotta di classe, combattuta con la più generosa incoscienza.

Viviamo giornate angosciose.26 E non vi è nulla da fare contro tanta impunita prepotenza perché, purtroppo, mentre tutti parlavano di rivoluzione, nessuno la preparava, si preparava anzi il terreno antirivoluzionario aizzando e vituperando i soldati, i carabinieri, le guardie regie, invece di conquistarli. Ora noi siamo le vittime di questa infatuazione rivoluzionaria a parole che ingannò un po’ tutti nei mesi andati.

La famosa occupazione delle fabbriche fu interpretata come una densa azione rivoluzionaria e non era invece che un aspetto. E quando Giolitti disse che non cacciò gli operai dalle fabbriche perché non lo poteva fare, si credette a questa boutade come ad una verità! Ora la borghesia impaurita dal nostro abbaiare morde e morde sodo. Si difende accanitamente, quasi ancora prima dell’attacco. Qualcuno non sa vedere in tutto ciò che un fenomeno elettorale; ma si tratta di un fatto più profondo e vitale. Esso durerà anche dopo le elezioni e si accentuerà. E siamo a tale punto che le cose nostre e la nostra vita stessa non valgono più un soldo.

[…]

25 Ripreso da Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo. L’Italia dal1918 al 1922, La nuova Italia, Firenze 1950, pp. XXIII-XXIV.

26 Il quadro che descrive Serrati in questa lettera, oltreché riferirsi al quadro generale delle violenze del primo semestre 1921 tiene contro probabilmente anche dell’assalto violento alla Camera del Lavoro di Torino (25 aprile 1921).

Angelo Tasca, Una perdita irreparabile: Antonio Gramsci27

Poche righe nella prima pagina dell’Humanité ci hanno posto davanti al “fatto compiuto”, al più grave, al più duro fatto compiuto inflittoci dal fascismo: Antonio Gramsci è morto. Stordimento, lacerazione, sentimento preciso d’una catastrofe. Flusso di ricordi, brusca riapparizione di un passato che la morte di Gramsci nello stesso tempo rievoca e inghiotte.

La “scoperta” del suffragio universale

Gramsci era venuto dalla Sardegna a studiare a Torino, avendo vinto una borsa del “Collegio delle Province” che gli forniva la cospicua somma di settantacinque lire al mese pei soli nove mesi di scuola. Ci siamo conosciuti all’Università, dove egli seguiva soprattutto le lezioni di glottologia.

Primo punto di incontro: l’Unità di Salvemini, e il suo “problemismo”, consacrato specialmente alla questione meridionale e alla politica estera.

Le elezioni politiche del 1913 hanno avuto un’influenza decisiva sull’orientamento di Gramsci verso il socialismo. La legge elettorale di Giolitti aveva stabilito il suffragio quasi universale, portando il numero degli elettori da 3.320.000 a 8.670.000. Gramsci aveva assistito nel suo paese al mutamento salutare che si era prodotto in seguito alla nuova legge ed aveva intravisto la possibilità di un intervento più vigoroso e più consapevole delle popolazioni rurali del Mezzogiorno e delle Isole nella vita politica italiana. L’ora del partito socialista poteva giungere, era giunta, se quel partito sapeva farsi l’interprete dei bisogni delle masse che stavano prendendo coscienza di sé ed entravano in un’esperienza interamente nuova.

L’alleanza dei contadini e degli operai

Da soli i contadini, i pastori della sua Sardegna sarebbero stati impotenti a vincere le resistenze delle “consorterie” che governavano l’Italia, a difendersi dalle loro pressioni e dalle loro astuzie. Il Partito socialista, il proletariato industriale del nord potevano esercitare un’influenza e un’azione decisive, vincendo il loro particolarismo, eliminando certe abitudini parassitarie, trovando nel suffragio universale una leva per fare e rifare l’educazione politica delle masse, per mutare i rapporti di forza tra le classi sociali, per rinnovare la vita italiana nel suo insieme e dalle fondamenta, e non soltanto per guadagnare dei voti e dei saggi.

Da qui, almeno in germe, l’idea di quell’alleanza tra operai e contadini, che un piccolo gruppo di giovani caldeggiava fin da allora a Torino e che diventerà, elaborata e approfondita da Gramsci, uno dei punti essenziali della politica dell’Ordine Nuovo. Essendosi reso vacante per la morte di Pilade Gay il quarto collegio di Torino, taluni di noi pensarono a Salvemini come candidato possibile.

Già esultavamo all’idea di una campagna in cui avremmo spiegato che sul nome di Salvemini gli operai torinesi affermavano la loro solidarietà coi contadini del Mezzogiorno. Ottavio Pastore fece un viaggio per ottenere il consenso di Salvemini, che l’avrebbe dato, se fosse stato ancora membro del Partito. Ma egli non aveva più ritirata la tessera. Così la nostra piccola congiura si fermò ai primi passi e, del resto, essa non aveva alcuna probabilità di vincere l’indifferenza e l’ostilità dei “vecchi” della sezione locale e le ambizioni dei candidati possibili. Tutto – compresa una candidatura di Mussolini – fu travolto da un’ondata di “operaismo” che mandò al diavolo i nostri calcoli politici.

La guerra e la fondazione dell’“Ordine Nuovo”

Allo scoppio della guerra mondiale il nostro gruppo di studenti socialisti si scisse: una minoranza di essi, tra cui Gramsci, si dichiarò per l’intervento. Mi è difficile oggi ricostruire quell’episodio, che diede luogo a una polemica tra Gramsci e me sul settimanale socialista locale, Grido del Popolo, anche perché per un certo tempo il dissenso politico produsse una rottura dei rapporti personali. Di una cosa però son certo: ciò che ha deciso l’atteggiamento di Gramsci è stata piuttosto una rivolta intellettuale contro il carattere equivoco, confuso e abbastanza povero del “neutralismo” socialista, quale si esprimeva negli articoli dell’Avanti! e nei discorsi della sezione.

Più tardi, nel 1916, credo, Gramsci ebbe modo di avvicinare un gruppo di socialisti, in maggioranza operai, il cui “neutralismo” si ispirava a una negazione più radicale e virile della guerra, e legava l’opposizione a una trasformazione di tutta la politica del partito, a un mutamento di tattica e di prospettive. Era il gruppo degli “intransigenti”, che aderirà in gran parte poco dopo all’“astensionismo” bordighista. Gramsci lavorò, per conto suo, nella stessa direzione.

Entrò nella direzione del Grido del Popolo, scrisse da capo a fondo un numero unico, uscito l’11 febbraio 1917, la Città futura, già tutto ispirato alla preoccupazione di derivare l’opposizione alla guerra verso i problemi concreti del potere e verso la creazione di un “ordine nuovo”.

Partecipa al convegno di Firenze della frazione intransigente e infine fonda l’Ordine Nuovo, il cui primo numero esce il 1° maggio 1919.

L’Ordine Nuovo deve la sua nascita a un gruppo di compagni torinesi, ma esso è stato essenzialmente il giornale di Gramsci. È Gramsci che ne ha fatto l’organo del movimento dei Consigli, sono gli articoli di Gramsci che gli hanno un posto unico nella stampa socialista. Non ne ho a mia disposizione una collezione completa, ma anche rileggendo i pochi numeri racimolati a gran pena la concezione di Gramsci appare in tutta la sua semplicità e potenza.

I consigli di fabbrica e l’autogoverno delle masse

Gramsci ha veduto nel movimento dei Consigli non solo lo strumento della rivoluzione italiana del dopoguerra, ma anche la base del nuovo Stato operaio e dell’autogoverno delle masse. Queste venivano a disciplinarsi e a unificarsi secondo un sistema di Consigli che seguiva dalla base al vertice il processo della produzione, che vi aderiva, che lo doveva controllare e dominare. Il suo disegno era grandioso: si trattava di “gettare le basi del processo rivoluzionario nell’intimità della vita produttiva”, grazie alla quale la massa lavoratrice, acquistava “coscienza della sua inscindibile unità basata sulla produzione, basata sull’atto concreto del lavoro, dando una forma organica a questa sua coscienza, costruendosi una gerarchia, esprimendo questa sua gerarchia dalla sua intimità più profonda”.

La sua metodologia rivoluzionaria non si assorbiva più nel doppione: agitazione e propaganda; ma si elevava a una forma superiore, quella dell’autoeducazione delle masse, della formazione di una nuova coscienza e di un nuovo costume resa possibile dall’atmosfera e dall’esperienza dei Consigli.

I Consigli di fabbrica non si contentano di controllare l’applicazione dei regolamenti, ma esaminano “le modificazioni imposte e dal progresso tecnico della produzione e della progredita coscienza e capacità dei lavoratori stessi”, di modo che “si verrà costituendo un costume d’officina, germe primo della vera ed effettiva legislazione del lavoro, cioè delle leggi che i produttori elaboreranno e daranno a se stessi”. Così le elezioni dei commissari di reparto non hanno più niente di comune colle gazzarre schedaiole, perché “le elezioni d’officina avvengono semplicemente come un riflesso del lavoro, tra l’immane ansare di tutto l’apparato industriale di produzione, e gli operai, che non si staccano dall’opera loro creatrice, conservano tutta la purezza del carattere e il loro voto ‘è anch’esso un momento dell’attività creatrice”.

Nel Consiglio il salariato diventa produttore, compagno, fa la sua educazione di dirigente del nuovo Stato, perché “il Consiglio di fabbrica è il modello dello Stato proletario e tutti i problemi che sono inerenti allo Stato proletario sono inerenti all’organizzazione del Consiglio”.

Gramsci, il più grande teorico del “soviettismo”

Non pretendiamo di far qui un’analisi compiuta della concezione di Gramsci, ma una conclusione è certa: Gramsci è stato il teorico più profondo e coerente del “soviettismo”.

Partito da premesse poste da Lenin e dalla Rivoluzione russa, egli ha ritenuto che la rivoluzione italiana non era possibile se non foggiando interamente un nuovo strumento, che era nello stesso tempo uno strumento di lotta elemento di quella nuova struttura sociale che la lotta doveva realizzare. Per lui Sindacati e Camere del Lavoro erano irreparabilmente legati all’economia capitalistica, erano organizzazioni “concorrentiste e non comuniste” e non potevano quindi avere una funzione decisiva e dominante.

Lo stesso partito politico, della cui necessità Gramsci aveva altissima coscienza, doveva limitarsi a preparare, facilitare le condizioni generali che potevano permettere lo sviluppo dei Consigli, degli organi di autogoverno delle masse, animarli, sospingerli, senza tuttavia sostituirsi ad essi.

La fine del gruppo dell’“Ordine Nuovo”

Gli operai torinesi, preparando il loro programma, hanno voluto invece strettamente legare Consiglio di fabbrica e sindacati. Gramsci ha accettato questa soluzione come un compromesso provvisorio, ritenendola però un errore. Chi scrive queste righe non ha aderito alla concezione di Gramsci, l’ha anzi combattuta, perché riteneva che la rivoluzione italiana non potesse attendere, per vincere, che la rete dei Consigli si fosse estesa da Torino al resto dell’Italia; che nelle istituzioni della classe operaia e del popolo italiano (Camere del Lavoro; Comuni) vi fossero elementi di natura “sovietica” vitali e capaci di sviluppo; che insomma non era possibile vincere in tempo utile senza combinare tra loro, unificandole in un piano comune d’azione, con un unico spirito, le vecchie e le nuove forme di lotta e d’organizzazione.

Gramsci rimase fedelissimo alla sua concezione, al punto di rimpiangere più tardi di non averla spinta sino alle sue ultime conseguenze.

Gli elementi dell’Ordine Nuovo che nell’aprile 1920 parevano aver preso posizione con Gramsci non lo seguirono invece su questo terreno. In una lettera inviata da Vienna nel gennaio 1924 che è un documento di altissima sensibilità morale e politica, egli scriveva a questo proposito ad un compagno:

“D’altronde esiste ancora il nostro gruppo? Come vedi, dei quattro redattori dell’Ordine Nuovo, Tasca appartiene alla minoranza avendo condotto fino alle estreme conseguenze la posizione assunta nel gennaio 1920 e culminante nella polemica fra me e lui. Togliatti non sa decidersi com’è un po’ sempre nelle sue abitudini; la personalità ‘vigorosa’ di Amedeo lo ha fortemente colpito e lo trattiene a mezza via in una indecisione che cerca giustificazioni in cavilli puramente giuridici. Umberto (Terracini) credo sia fondamentalmente anche più estremista di Amedeo…”

“…In che cosa potrebbe rivivere il nostro Gruppo? Sarebbe nient’altro che una cricca raccoltasi attorno alla mia persona per ragioni burocratiche Le stese idee fondamentali che hanno caratterizzato l’attività dell’Ordine Nuovo sono oggi o sarebbero anacronistiche. Apparentemente almeno oggi le questioni assumono la forma di problemi di organizzazioni del Partito. Apparentemente, dico, perché di fatto, il problema è sempre lo stesso, quello dei rapporti fra il centro dirigente e la massa del partito e fra il partito e le classi della popolazione lavoratrice.”

Nel 1919-20 noi abbiamo commesso l’errore gravissimo che in fondo adesso scontiamo. Noi non abbiamo, per paura di essere chiamati arrivisti e carrieristi, costruito una frazione e cercato di organizzarla in tutta Italia. Non abbiamo voluto dare ai Consigli di fabbrica di Torino un centro direttivo autonomo e che avrebbe potuto esercitare un’immensa influenza in tutto il paese, per paura della scissione nei Sindacati e di essere troppo prematuramente espulsi da Partito socialista. Dovremmo, almeno io dovrò, pubblicamente dire di aver commesso questi errori che indubbiamente hanno avuto non lievi ripercussioni. In verità se dopo la scissione di Aprile avessimo assunto la posizione che io pure pensavo necessaria, forse saremmo arrivati ad una situazione diversa alla occupazione delle fabbriche e avremmo rimandato questo avvenimento ad una stagione più propizia. I nostri meriti sono molto inferiori a quello che abbiamo dovuto strombazzare per necessità di propaganda e di organizzazione. Abbiamo solo, e certo questo non è piccola cosa, ottenuto di suscitare ed organizzare un forte movimento di masse che ha dato al nostro Partito la sola base reale che esso ha avuto negli anni scorsi. Oggi le prospettive sono diverse e bisogna accuratamente evitare di insistere troppo sul fatto delle tradizioni torinesi e del gruppo torinese. Si finirebbe in polemiche di carattere personalistico per contendersi il maggiorasco di un’eredità di ricordi e di parole”.28

Gramsci, Bordiga e l’Internazionale

Tra il 21 e il 26 Gramsci ha svolto una grande attività, in collaborazione con Bordiga sino ai primi mesi del 1923; staccandosi poi da lui in seguito al dissenso prodottosi fra Bordiga e l’Esecutivo dell’Internazionale Comunista.

In realtà scarsissimi erano i punti comuni tra Gramsci e Bordiga, il quale, tra l’altro, non aveva nessuna simpatia pel movimento dei Consigli di fabbrica. Ma Bordiga aveva aveva diretto il partito uscito dalla scissione di Livorno con grande energia e serietà, esigendo una fortissima disciplina e reagendo contro il tradizionale “lasciar fare, lasciar andare” del movimento socialista.

Benché in disaccordo con lui, Gramsci lo sostenne temendo che una discussione politica spinta a fondo “facesse il giuoco” della “destra” comunista, amalgama variopinto e poco rassicurante.

Il risultato fu che la politica del partito fu decisa da Bordiga fino all’ultimo, sino cioè alla rottura avvenuta agli inizi del 1924 tra lui e la corrente cosiddetta “centrista” che Gramsci riorganizzò e sospinse su nuove posizioni.

L’ultimo atto politico di Gramsci prima del suo arresto fu una lettera da lui inviata, a nome dell’Ufficio Politico del Partito Comunista Italiano al Comitato Centrale del Partito Comunista dell’U.R.S.S. In questa lettera, scritta nell’ottobre 1926, Gramsci approva la politica della maggioranza e prende posizione contro il “blocco delle opposizioni” nel partito russo. Ma la lettera contiene anche questi passi che si commentano da sé:

“I comunisti italiani e tutti i lavoratori coscienti del nostro paese hanno sempre seguito colla massima attenzione le vostre discussioni. Alla vigilia di ogni congresso e di ogni Conferenza del Partito Comunista Russo noi eravamo sicuri che nonostante l’asprezza delle polemiche, l’unità del Partito russo non era in pericolo; eravamo sicuri anzi che, avendo raggiunto una maggiore omogeneità ideologica ed organizzativa, attraverso tali discussioni, il Partito sarebbe stato meglio preparato ed attrezzato per superare le difficoltà molteplici che sono legate all’esercizio del potere in uno Stato operaio. Oggi, alla vigilia della vostra XV Conferenza non abbiamo più la sicurezza del passato, ci sentiamo irresistibilmente angosciati; ci sembra che l’attuale atteggiamento nel blocco delle opposizioni esigano l’intervento dei partiti fratelli…29

(…) In questi ultimi anni, specialmente dopo il V Congresso mondiale, i nostri partiti andavano raggiungendo, attraverso una dolorosa esperienza, attraverso crisi faticose ed estenuanti, una sicura stabilizzazione leninista, stavano diventano dei veri partiti bolscevichi. Nuovi quadri proletari venivano formandosi dal basso, dalle officine; gli elementi intellettuali erano sottoposti a una rigorosa selezione e a un collaudo rigido e spietato in base al lavoro pratico, sul terreno dell’azione. Questa rielaborazione avveniva sotto la guida del Partito comunista dell’U.R.S.S. Ebbene: l’acutezza della crisi attuale e la minaccia di scissione aperta o latente che essa contiene, arresta questo processo di sviluppo e di elaborazione dei nostri partiti, cristallizza le deviazioni di destra e di sinistra, allontana ancora una volta il successo dell’unità organica del Partito comunista dell’U.R.S.S. Compagni, voi siete stati in questi nove anni di storia mondiale l’elemento organizzatore e propulsore delle forze rivoluzionarie di tutti i paesi; la funzione che voi avete svolto non ha precedenti in tutta la storia del genere umano che la eguagli in ampiezza e profondità. Ma voi oggi state distruggendo l’opera vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente che il Partito comunista dell’U.R.S.S. aveva conquistato per impulso di Lenin; ci pare che la passione violenta delle questioni russe vi faccia perdere di vista gli aspetti internazionali delle questioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i vostri doveri di militanti russi possono e debbono essere adempiuti solo nel quadro degli interessi del proletariato internazionale. (…)30

(…) Solo una ferma unità e una ferma disciplina nel Partito che governa lo Stato operaio può assicurare l’egemonia proletaria in regime di Nep, cioè nel pieno sviluppo delle contraddizioni cui avevamo accennato. Ma l’unità e la disciplina in questo caso non possono essere meccaniche e coatte; devono essere leali e di convinzione e non quelle di un reparto nemico imprigionato o assediato che pensa sempre all’evasione e alla sortita di sorpresa.

Questo, carissimi compagni, abbiamo voluto dirvi, con spirito di fratelli e di amici, sia pure di fratelli minori. I compagni Zinoviev, Trotski, Kamenev hanno contribuito potentemente a educarci per la rivoluzione, ci hanno qualche volta corretto molto energicamente e molto severamente, sono stati tra i nostri maestri. A loro specialmente ci rivolgiamo come ai maggiori responsabili della attuale situazione, perché vogliamo essere sicuri che la maggioranza del C.C. dell’U.R.S.S. non intenda stravincere nella lotta e sia disposta a evitare le misure eccessive. L’unità del nostro Partito fratello di Russia è necessaria per lo sviluppo delle forze rivoluzionarie mondiali; a questa necessità ogni comunista e internazionalista deve essere disposto a fare i maggiori sacrifici. I danni di un errore compiuto dal Partito unito sono facilmente superabili; i danni di una scissione o di una prolungata condizione di scissione latente possono essere irreparabili e mortali”.31

Una perdita irreparabile

Gramsci era stato eletto deputato nel 1924 nella circoscrizione della Venezia Giulia. Nell’ottobre 1926 egli fu arrestato a Roma: all’inviato del Partito comunista che voleva condurlo al sicuro, rispose che non poteva allontanarsi nel momento in cui la persecuzione politica infieriva contro il Partito. Questo scrupolo mobilissimo, ma fatale, ci ha valso la perdita del più grande pensatore socialista della nuova generazione italiana, e di un capo insostituibile della classe operaia.

Inviato al confino, tradotto davanti al Tribunale speciale e condannato il 4 giugno 1928 a oltre venti anni di reclusione, la sua vita non fu più che una lenta agonia. Gramsci ha certamente seguito negli anni del suo martirio gli sviluppi della situazione italiana e internazionale.

Cos’ha egli pensato? A che punto l’avevano condotto le sue meditazioni filosofiche e politiche?

Cos’è rimasto di undici anni di un pensiero che la solitudine e le sofferenze non avevano indebolito, e che deve aver conosciuto le illuminazioni della scoperta, dell’approfondimento, della profezia?

Pensiamo ora con angoscia che forse tutto ciò è sparito o caduto nelle mani dei suoi aguzzini.

Coloro che posseggono i suoi scritti del 1919-1926 si affrettino a pubblicarli, perché la classe operaia e il mondo conoscano che cosa l’umanità ha perduto, perdendo Gramsci, e quale delitto inespiabile il fascismo ha perpetrato sopprimendo quella che fu una delle più vivide luci intellettuali e morali dell’epoca nostra.

27 In “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 19, 8 maggio 1937, p. 3.

28 Antonio Gramsci a Alfonso Leonetti, 28 gennaio 1924, ora in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nl1923-1924, Editori riuniti, Roma 1962, pp. 183-184.

29 Cfr. Ufficio politico del Pcd’I al Comitato centrale del Partito comunista russo,14 ottobre 1926 ora in Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, a cura di Chiara Daniele, Einaudi, Torino 1999, p. 404.

30 Ivi, pp. 407-408.

31 Ivi, p. 411.

Angelo Tasca, Contro una sfacciata menzogna32

Il Grido del Popolo del 19 giugno pubblica un resoconto di una commemorazione di Gramsci fatta a Marsiglia33 da Ruggiero Grieco, da cui stralciamo il seguente passo:

“L’oratore ha sottolineato con vigore, la fedeltà fino alla morte che Gramsci dimostrò per l’Internazionale Comunista e per i suoi capi, protestando – tra il consenso unanime dei presenti – contro un dirigente socialista che ha osato pubblicare delle vecchie lettere private di Gramsci, non a lui dirette, e sottratte agli archivi del Partito, per gettare del fango sulla memoria di Gramsci”.

In queste affermazioni non ce n’è una che non sia una menzogna, come apparirà da quanto segue:

1) Durante il mio soggiorno a Mosca come delegato del Partito comunista italiano e come membro del Segretariato dell’I.C. ho potuto prendere conoscenza della corrispondenza tra Antonio Gramsci e altri membri del Comitato Esecutivo o del Comitato Centrale del Partito nel periodo dal maggio 1923 al febbraio 1924. Non ho sottratto niente agli “archivi” del Partito; mi sono limitato a far prendere copia a macchina, a Mosca, di questa corrispondenza.

2) Questa corrispondenza non è per niente privata. Essa è costituita dallo scambio di lettere politiche ed esclusivamente politiche intorno ai problemi della direzione del Partito e dei suoi rapporti con l’Internazionale Comunista. Queste lettere si trovavano negli “archivi” del Partito, messe insieme e protocollate, appunto, perché si tratta di documenti politici di un grandissimo valore.

3) Io ho pubblicato nel mio articolo su Gramsci un brano di una di queste lettere da cui risulta che Gramsci si trovò, nella questione dei “Consigli di fabbrica”, non solo in conflitto con me, che presi posizione allora pubblicamente contro le sue tesi, ma anche con Togliatti e con gli altri redattori dell’“Ordine Nuovo”, i quali avevano, già nel 1920 “raggiunto le posizioni di Tasca”. In che cosa ciò “getta fango” sulla memoria di Gramsci? Al contrario, il passo da me pubblicato prova con quanta serietà Gramsci avesse elaborato le sue tesi e a quale fermezza di conclusioni egli fosse giunto, poiché egli si rimproverava, più tardi, di non averle difese con sufficiente intransigenza. La lettera da me pubblicata è un documento di altissima sensibilità politica e morale.

4) Io ho pubblicato nello stesso articolo un altro testo di Gramsci, il quale non fa parte delle lettere suddette. Grieco lascia credere che si tratti ancora qui di una lettera “privata” di Gramsci. Egli mente sapendo di mentire. Il testo fa parte di un documento redatto da Gramsci, ma inviato a nome di tutto l’Ufficio Politico del Partito comunista italiano al Comitato Centrale del Partito comunista russo a proposito delle discussioni interne di quel partito alla vigilia della sua XV Conferenza. Documento politico, dunque, e ufficiale, che è anche l’ultimo redatto da Antonio Gramsci prima del suo arresto nell’ottobre 1926. Questo documento, che propongo al Partito comunista di pubblicare interamente, è dettato da preoccupazioni di una tale nobiltà, mostra un tale senso di responsabilità, una tale indipendenza di giudizio, un tale coraggio morale che costituisce uno dei più alti episodi della vita di Gramsci, di cui fa parte integrante, ch’esso corona luminosamente.

5) Per imbrogliare le carte R. Greco lascia credere che io avrei “gettato del fango” sulla memoria di Gramsci (!) mettendo in dubbio la sua fedeltà “fino alla morte all’Internazionale Comunista e ai suoi capi”.34

Non c’è una sola parola, una sola virgola, nei testi da me pubblicati, che autorizzi una simile interpretazione. Cosa abbia pensato Gramsci tra il 1927 e il 1937, a quali conclusioni sia giunto, io non lo so. Ignoro su quali punti vertessero i suoi dissidi colla direzione del Partito comunista negli ultimi anni, poiché, lo posso affermare con tutta sicurezza, dei dissidi ve ne furono. Ma quale fosse la loro natura, è certo che Gramsci, e per ciò in cui si trovava in accordo e per ciò in cui era in disaccordo, non ha fatto che ubbidire alle esigenze della sua coscienza di militante comunista e di rivoluzionario. Ciò non è messo in dubbio da nessuno e non ha bisogno di essere rivendicato da nessuno.

E veniamo alla “fedeltà all’I.C.”. Le lettere di Gramsci del periodo 1923-1924 provano appunto la sua fedeltà all’I.C., ch’egli ha affermato allora non solo contro i bordighisti, ma anche e specialmente contro Togliatti, il quale voleva redigere insieme ai bordighisti un manifesto comune che era un manifesto di battaglia contro l’Internazionale Comunista. Quanto al documento del settembre 1926 esso non pone il problema della fedeltà o dell’infedeltà all’Internazionale Comunista, ma quello dei rapporti tra il Partito comunista Russo, partito dirigente dell’I.C., e i vari partiti comunisti. Ed esso può riassumersi in questo suo (e del’U.P.) appello ai compagni più responsabili del Partito comunista dell’U.R.S.S.:

“Compagni, voi siete stati in questi nove anni di storia mondiale l’elemento organizzatore e propulsore delle forze rivoluzionarie di tutti i paesi; la funzione che voi avete svolto non ha precedenti in tutta la storia del genere umano che la eguagli in ampiezza e profondità. Ma voi oggi state distruggendo l’opera vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente che il Partito comunista dell’U.R.S.S. aveva conquistato per impulso di Lenin; ci pare che la passione violenta delle questioni russe vi faccia perdere di vista gli aspetti internazionali delle questioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i vostri doveri di militanti russi possono e debbono essere adempiuti solo nel quadro degli interessi del proletariato internazionale”.

6) Gramsci è morto per gran sventura del socialismo e del proletariato italiano. Dalla sua morte, il suo pensiero, i suoi scritti sono il patrimonio comune di tutti i militanti. Che il Partito comunista, che ha in mezzi e le possibilità, pubblichi al più presto una raccolta completa dei suoi scritti. In questa raccolta figureranno degnamente le sue lettere del 1923-24 e il suo “testamento politico” quale dirigente del Partito, l’appello del settembre-ottobre 1926.35

32 In “Il Nuovo Avanti”, XLIII, n. 26, 26 giugno 1937, p. 3.

33 Il resoconto è pubblicato, senza firma, con il titolo Antonio Gramsci e i doveri dell’antifascismo italiano nell’ora presente, in “Il Grido del Popolo”, II, n. 25, 19 giugno 1937. La commemorazione si era svolta a Marsiglia il 10 giugno 1937.

34 Questo accenno di Tasca, più che al contenuto dell’intervento di Grieco a Marsiglia il 10 giugno – almeno per ciò che è ricavabile dal resoconto perché l’annunciata pubblicazione completa del discorso poi non ebbe seguito – è una replica indiretta a un altro testo di Grieco, uscito su “Lo Stato Operaio” del marzo-aprile 1937, ma sicuramente scritto dopo la morte di Gramsci, dove di nuovo, l’interpretazione di Tasca del 1923, quindi riferita al corpo delle lettere del 1923-1924 è definita da Grieco come una manovra degli “opportunisti di destra, con Tasca alla testa, inserendosi nell’offensiva dell’Internazionale contro il bordighismo, cercavano di corrompere il partito e di farlo capitolare”. Cfr. Ruggero Grieco, Palmiro Togliatti (Ercoli), in “Lo Stato Operaio”, XI, n. 3-4, marzo-aprile 1937, p. 200.

35 Ruggero Grieco risponderà indirettamente a questa proposta nell’aprile 1938, nell’introduzione al volume che il Pcd’I gli dedica a un anno dalla morte in cui chiude la sua presentazione dichiarando il proposito del partito di “custodire gelosamente la eredità di Antonio Gramsci da parte del Partito comunista d’Italia”. Cfr. Ruggero Grieco, Anniversario, in Palmiro Togliatti [e altri], Gramsci, Edizioni Italiane di Coltura, Parigi 1938, p. 15. Il corsivo è mio.

Angelo Tasca, Una lettera di A. Gramsci al Partito comunista russo36

Il documento che qui pubblichiamo è stato redatto da Antonio Gramsci verso la metà d’ottobre 1926, una quindicina di giorni prima del suo arresto. Esso fu approvato dall’Ufficio politico del Partito comunista d’Italia e inviato al Comitato Centrale del Partito comunista dell’U.R.S.S., “alla vigilia della sua XV Conferenza”, che si aperse a Mosca il 29 di quel mese. Esso riflette la preoccupazione, anzi l’“angoscia” di Gramsci e dei suoi compagni davanti all’aggravarsi della crisi interna del Partito comunista russo, alla scissione del suo nucleo dirigente, alla formazione di un “blocco di opposizioni” e alle ripercussioni inevitabili di quella crisi su tutto il movimento proletario internazionale.

Non è il caso di rifare tutte le tappe delle lotte interne del Partito russo; ci limiteremo ad accennare sommariamente ai fatti che permettono di meglio comprendere le allusioni e il senso della lettera di Gramsci. Un primo urto - foriero della tempesta - si ebbe verso la fine del 1923 intorno alla questione della democrazia “interna” e “operaia”, sollevata dallo stesso Zinoviev - allora ortodosso - in un articolo sulla Pravda e amplificata da Trotzki nel suo “Nuovo Corso”. La discussione si chiuse col voto unanime di una risoluzione in cui si affermava: “I fenomeni negativi che hanno contrassegnato in questi ultimi tempi la vita della classe operaia e del Partito comunista portano a constatare che il partito, per combattere con successo l’influenza della N.E.P. ed accrescere la sua capacità d’azione in tutti i campi deve modificare seriamente la sua politica nel senso di un’applicazione stretta e metodica dei principi della democrazia operaia”. Unanimità fittizia, poiché la lotta stava già diventando una lotta per il potere nel partito e quindi nello Stato, e perciò la “democrazia operaia”, che avrebbe dovuto essere finalmente instaurata e sviluppata, veniva distrutta per sempre e dalle radici.

Nel corso del 1924, Trotzki, un po’ perché ammalato e un po’ per un certo orgoglio di tipo... “aventiniano”, non aveva partecipato direttamente alla lotta delle frazioni sul piano organizzativo, ma l’aveva alimentata con una serie di pubblicazioni (gli “Insegnamenti d’Ottobre”, la nuova prefazione al suo “1917”) che “sistematizzavano” il conflitto, dandogli per contenuto l’interpretazione stessa della Rivoluzione d’Ottobre e la politica generale dello Stato sovietico. Sicché nel gennaio 1925 egli fu condannato dal Comitato Centrale del Partito russo - col solo voto contrario di Piatakov e di Rakovski - ed eliminato dal comando dell’Armata rossa.

Alla XIV Conferenza del Partito (fine aprile 1925) l’unanimità parve rifatta su tutte le questioni, anche sulla tanto discussa politica economica ed agraria, ma poco dopo una nuova frattura si verificava nel “nucleo dirigente” col formarsi dell’“opposizione di Leningrado”, con alla testa Zinoviev e Kamenev. Quest’opposizione si affermò apertamente al XIV Congresso del Partito (dicembre 1925), dove si verificò per la prima volta lo “scandalo” di due rapporti sull’attività politica del Comitato Centrale, presentato l’uno da Stalin in nome della maggioranza, e l’altro da Zinoviev in nome della minoranza.

Nel corso del 1926 l’opposizione trotzkista e quella di Leningrado si andarono riavvicinando, com’era fatale; il loro “blocco”, già abbozzatosi nel Plenum dell’aprile, si attuò in quello di luglio, estendendosi anche a taluni elementi della vecchia “opposizione operaia”. Questa era la situazione “alla vigilia della XV Conferenza del Partito”, nella quale Zinoviev sarà eliminato dalla presidenza dell’Internazionale Comunista. Fino a questo momento la “destra” collabora con Stalin nella lotta contro Trotzki, contro Zinoviev-Kamenev e contro il loro “blocco”; Stalin se ne sbarazzerà poi a partire dalla fine del 1928.

II documento redatto da Gramsci mostra com’egli concepisse i rapporti tra i vari partiti dell’Internazionale Comunista e il Partito russo: riconoscimento di un “ruolo dirigente” di questo partito alla condizione che l’unità del suo centro non sia compromessa e distrutta; e, in ogni caso, rapporti di dignità e di eguaglianza, come si convengono a un partito fratello (anche se: “fratello minore”), il quale ha dei doveri d’internazionalismo che gli impongono di tener talvolta ai dirigenti russi un linguaggio severo di rampogna e di ammonimento: “Compagni, scrive Gramsci, voi siete stati in questi nove anni di storia mondiale l’elemento organizzatore e propulsore delle forze rivoluzionarie di tutti i paesi; la funzione che voi avete svolto non ha precedenti in tutta la storia del genere umano che la uguagli in ampiezza e profondità. Ma voi oggi state distruggendo l’opera vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente che il P.C. dell’U.R.S.S. aveva conquistato per l’impulso di Lenin; ci pare che la passione violenta delle questioni russe vi faccia perdere di vista gli aspetti internazionali delle quistioni russe stesse, vi faccia dimenticare che i vostri doveri di militanti russi possono e debbono essere adempiuti solo nel quadro degli interessi del proletariato internazionale.”.

La lettera ha anche un notevole valore teorico su un altro punto: la concezione dell’egemonia del proletariato, che non risulta da un’investitura a priori a cui la classe operaia possa richiamarsi come a un diritto acquisito una volta per sempre, ma solo dalla capacità che questa classe ha di vincere lo spirito corporativo, dalla sua maggiore fermezza e chiaroveggenza e soprattutto dal suo più alto spirito di sacrificio. La classe operaia è quella che sa pagare, per servirci d’una formula di Gramsci, la terribile “taglia” che la storia le impone come avanguardia di un movimento liberatore, grandioso e originale, alle cui sorti son legate quelle stesse della civiltà. La lettera dell’Ufficio politico del Partito comunista italiano giunse a Mosca, ma non fu mai trasmessa al Comitato Centrale del Partito russo a cui era indirizzata. Del resto, anche se fosse giunta a destinazione, non avrebbe avuto la benché minima influenza sulle vicende del Partito russo e della Russia. Questo tentativo isolato si sarebbe perduto senza lasciar traccia: se il suo autore avesse potuto insistervi, sarebbe stato eliminato come tutti gli altri. Gli è che l’Internazionale Comunista non è mai esistita come organizzazione che decida nel suo seno le questioni dei vari paesi, Russia compresa; essa è stata dall’inizio un’appendice dello Stato russo, e l’esistenza di un “nucleo dirigente” solido, temprato, diretto da Lenin ha attenuato taluni inconvenienti del sistema senza eliminarli. L’Internazionale Comunista è sempre stata e resta priva di qualsiasi facoltà di auto-determinazione, come lo sono i vari “partiti” che la costituiscono; e perciò non è possibile parlare di unità socialista, indipendentemente dalle questioni dottrinali e tattiche, se i singoli partiti comunisti non tagliano il cordone ombelicale che li lega alla matrice: il Partito russo, lo Stato russo.

36 In “Problemi della Rivoluzione Italiana”, s. II, n. 4, aprile 1938, pp. 24-26. Una prima versione di questo testo è conservata in AT, Psi-Pci. 1918-1940, b. III, fasc. 2: 1926, doc. n. 15.

Giorgio Amendola, Attualità dell’insegnamento di Gramsci.37

[…]

Gramsci arriva a Torino nel 1911, a vent’anni. Ha vinto una borsa di studio e porta con sé dalla sua Sardegna le amare esperienze e le sofferenze di una precoce gioventù e insieme i dolori e le miserie del popolo sardo.

In quegli anni la società era scossa da una crisi profonda che investiva tutti glia spetti economici, politici ed intellettuali della vita nazionale. Sul mondo si addensavano minacciose le nubi della prima conflagrazione mondiale. L’imperialismo, fase nuova e più alta dello sviluppo capitalistico, spingeva con le sue contraddizioni il mondo verso il baratro della Prima guerra mondiale e poneva così le premesse della prima rivoluzione socialista.

In Italia l’avanzata della grande industria pesante e di una finanza aggressiva che voleva il dominio della ricchezza pubblica spingeva con l’impresa di Libia il nostro Paese nella contesa dell’imperialismo. Così naufragava il tentativo di una politica riformista nonostante che nel primo decennio del secolo vi fosse stato nel paese un importante sviluppo economico. Ma di questo sviluppo economico si erano serviti i gruppi più aggressivi della borghesia, i nuovi nuclei di capitalismo monopolistico per cerare posizioni di predominio non solo economico ma anche politico.

Ed allora da quella esperienza appariva chiaro che lo sviluppo economico ed il progresso tecnico da soli non portano con sé né il progresso democratico, né, tantomeno, l’avanzata verso il socialismo.

Risolutiva è sempre la lotta di classe e la funzione delle forze sociali che dominano e controllano questi sviluppi. Risolutiva per il progresso democratico e per la lotta socialista è sempre la funzione della classe operaia, la sua capacità di dominare a proprio vantaggio le contraddizioni inerenti a quegli sviluppi e a raccogliere attorno a sé la maggioranza della popolazione.

Invece l’intenso sviluppo della grande industria del nord, insieme con il progredire dell’agricoltura capitalistica intensiva della valle padana e ha provocato in intiere regioni rapide trasformazioni che si erano però inserite in condizioni di generale arretratezza economica determinando stridenti contrasti e acuti conflitti sociali.

Dall’11 al 12 al 13 al 14 su nuove posizioni di lotta il proletariato industriale si sviluppa e unitamente conduceva grandi battaglie di classe nelle quali sviluppava la propria organizzazione, la propria coscienza di classe, sia pure in forme ancora confuse, ingenue, impulsive. Nelle campagne della valle Padana le masse bracciantili premevano con impeto per migliorare le proprie condizioni di vita. Così tutti glie elementi della crisi della società italiana venivano maturando in una acutizzazione di contrasti che la guerra doveva portare ad avanzata maturazione.

In questo profondo rivolgimento della struttura della società italiana, la rottura del vecchio equilibrio giolittiano e dell’incapacità di realizzare un nuovo equilibrio, in questo, come dice Togliatti38, momento di frattura e crisi profonda, si inserisce il pensiero di Gramsci, che pone e risolve problemi oggettivamente maturi e urgenti, sia per il movimento operaio, sia per la cultura nazionale e per tutta la società italiana.

Intanto nel corso della guerra la catena degli imperialismi viene spezzata, la vittoria della rivoluzione socialista di ottobre modifica la struttura del mondo intero; traduce in atto la scientifica previsione formulata da Lenin che il passaggio dal capitalismo alla fase imperialistica apre il periodo della fine della società borghese e della vittoria delle rivoluzioni proletarie.

La guerra finisce, tornano i soldati dalle trincee, mentre nel paese mota una ondata rivoluzionaria, le masse lavoratrici italiane, guardano ai soviet si pone il problema della rivoluzione italiana, delle sue forze motrici, della sua strategia, della sua organizzazione. A Torino, Gramsci vede nel proletariato industriale dei grandi centri urbani la forza matura, coesa e disciplinata, che deve dirigere il processo rivoluzionario. In rottura radicale con il riformismo egli indicava nella classe operaia l’antagonista della borghesia industriale agraria nella direzione di tutta la società la forza determinante cioè del processo di rinnovamento del paese alla quale spettava il compito storico di guidare la costruzione del nuovo Stato. Così Gramsci stesso ha indicato il carattere di questa crisi.39 Esiste una crisi della società italiana. Una crisi che trae la sua origine dai fattori stessi di cui questa società è costituita e dei loro irriducibili contrasti. Esiste una crisi che la guerra ha accelerato, approfondito, reso insuperabile.

Da una parte vi è uno Stato che non s regge più perché gli manca l’adesione delle grandi masse e gli manca una classe dirigente capace di conquistargli questa adesione.

Dall’altra parte vi è una massa di lavoratori i quali si sono lentamente venuti risvegliando alla vita politica; chiedono di prendere ad essa parte attiva, vogliono diventare la base di uno Stato nuovo in cui si incarni la loro volontà.

Vi è da una arte un sistema economico che non riesce più a soddisfare i bisogni elementari di una maggioranza enorme della popolazione perché costruita per soddisfare interessi particolari ed esclusivi di alcune ristrette categorie privilegiate, vi sono dall’altra parte centinaia di migliaia di lavoratori i quali non possono più vivere se questo sistema non viene modificato.

Per dare una soluzione rivoluzionaria a questa crisi, e così Gramsci deve caratterizzarla, la classe operaia doveva però riuscire ad organizzarsi come classe dirigente, avere i suoi propri organismi di lotta che fossero già in embrione le cellule del nuovo stato proletario.

Gramsci comprese il valore della grandiosa esperienza rivoluzionaria del proletariato russo. Si rese conto che la Rivoluzione d’ottobre aveva un valore universale, rappresentava una svolta storica per l’umanità; perciò Gramsci studia l’esperienza dei soviet, nuovi organismi di democrazia diretta attraverso cui la classe operai russa non solo aveva guidato le masse lavoratrici del proprio paese ad abbattere il regime capitalistico ed a strappare la vecchia macchina statale, ma aveva potuto organizzare la dittatura del proletariato.

Ma Gramsci non pensò di trapiantare meccanicamente in Italia i Soviet, ma cercò di trovarne l’equivalente nella concreta situazione italiana. Questo equivalente egli indicò in organismi nati sui luoghi di produzione e in funzione della produzione, nei consigli di fabbrica sorti a Torino i quali partendo dall’esperienza delle Commissioni interne e ampliandone i poteri attraverso una conquista rivoluzionaria dovevano divenire organi capaci di liberare le forze produttive che si erano sviluppate nel seno stesso della società capitalistica e che in questa società rimanevano soffocate.40

Ma l’esperienza dei consigli di fabbrica di cui Gramsci fi ispiratore e animatore non si estese oltre Torino.

Così la forza d’avanguardia della classe operaia rimasta isolata. Il movimento culminò nell’occupazione delle fabbriche del 1920 e poi declinò perché non si era potuto allargare in tutto il Paese trovare nel resto del Paese le necessarie alleanze.

L’avanguardia era rimasta isolata. La classe operaia non si era organizzata come forza dirigente nazionale e quindi non era riuscita a collegarsi sul piano della lotta con le forze nuove messe in movimento dalla crisi della società italiana.

Se Torino era rimasta isolata nel triangolo industriale, il Nord industriale era rimasto isolato in una Italia contadina che la guerra aveva risvegliato da suo sonno secolare.

Tutti i problemi lasciati insoluti dal Risorgimento venivano posti nel tumulto delle forze scatenate. La questione dei rapporti tra i cittadini e lo Stato, la questione dei rapporti tra città e campagne, la questione dei rapporti tra Nord e Sud. Qua nelle masse contadine, nelle masse lavoratrici meridionali, nei ceti urbani agitati e sconvolti, qua vi erano le forze che la classe operaia doveva saper guidare nella lotta per il socialismo.

Forse si sarebbero mosse per il socialismo, non sulla base di un’astratta propaganda ma se la classe operaia si sapesse organizzare in una lotta per risolvere i loro propri problemi, la terra, il mezzogiorno, collegando questa lotta alla lotta generale per il socialismo.

La questione contadina e la questione meridionale entrano coì con Gramsci nella strategia del movimento rivoluzionario italiano. Le masse contadine e le popolazioni lavoratrici del Mezzogiorno oppresse e sfruttate dalle stesse forze del capitale monopolista che opprime e sfrutta la classe operaia politicamente sottomesse ad uno stato centralizzato e a oro estraneo e nemico nel quale si esprime l’egemonia del blocco industriale agrario, possono e devono diventare le alleanze della classe operaia.

Ma, ecco il dramma della rivoluzione italiana. Ecco il dramma di Gramsci e dei comunisti stretti intorno a lui, ciò non avviene, non può avvenire se non c’è l’azione politica di un partito rivoluzionario capace di stringere queste alleanze, di guidare questa lotta, di stabilire un piano generale, nazionale, per la trasformazione del Paese.

Ed ecco il problema del partito porsi come il problema centrale. Per organizzare la classe operaia in classe dirigente, per darle coscienza della sua funzione nazionale, per collegare alla classe operaia le forze che oggettivamente sono oppresse dalla grande borghesia, ci vuole un partito rivoluzionario della classe operaia. Ci vuole uno stato maggiore della rivoluzione, come dice Gramsci, consapevole della sua funzione, preparato per assolverla, organizzato per esercitare questo suo compito.

Ma dov’era questo partito? In Italia, negli anni dolenti del 1919 e del 1920? Vi era il tumulto di un movimento di masse che andava verso il socialismo, mancava una guida capace di portare queste energie alla vittoria contro il nemico.

E il movimento socialista che raccogli ed esprime questa tumultuosa adesione di ingenti masse di lotta, che vengono in lotta spinte da questo risveglio avvenuto nel corso della guerra, è tuttavia incapace di fornire una guida, è ideologicamente impreparato, è disorganizzato, è diviso tra un massimalismo parolaio e inconcludente che si pasce di frasi rivoluzionarie, e un riformismo piagnone e capitolante.

Dalla primavera del 1920 Gramsci si rivolge dunque a quest’opera. Ormai è chiaro il disegno della società nazionale. Vede chiare le forze che si devono muovere, vede chiare le linee di questa azione, ma vede che prima di tutto ci deve essere questo partito e questo partito può crearsi soltanto nel corso di questa azione di questa lotta.

È una lotta condotta da Gramsci con passione. Rileggiamo le pagine de “L’Ordine Nuovo”. Vi troviamo l’amarezza, la collera, lo sdegno per gli incapaci che guidano alla sconfitta la classe operaia.

Chiara fin da allora in Gramsci la coscienza che la crisi non può avere che due sbocchi: non si illude vede la realtà italiana quale essa è: come si muove. O la vittoria della rivoluzione il sopravvento di una terribile reazione.

Nella piattaforma presentata nel maggio del 1920 per un rinnovamento del Partito socialista vi è già una chiara visione del pericolo fascista che incombe sulla società italiana.

Dice Gramsci: la fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che precede o la conquista del potere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio di nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una ripresa della produttività, o una tremenda reazione della classe proprietaria della casta governativa.41

Nessuna violenza vi è in queste parole come il presagio del destino cui la classe operaia ed egli steso dovrà andare incontro, nessuna violenza sarà trascurata per soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile. Si cercherà di spezzarne inesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia, Partito socialista, e di incorporare gli organismi di resistenza economica, i sindacati e le cooperative negli ingranaggi dello Stato borghese.

È una lotta spietata che impegna Gramsci, Togliatti e il gruppo de “L’Ordine Nuovo”, nella visione esatta del pericolo che incombe. Polemica contro i capi riformisti Gramsci esprime con parole che a noi possono sembrare crudeli e che sono crudeli dello sdegno con cui la gioventù affronta i problemi, ma che oggi a distanza di decenni appaiono confermati dalle successive esperienze. Il nullismo opportunistico e riformista, dice Gramsci, che ha dominato per decine di anni il partito socialista e che oggi irride beffardo [alcune parole incomprensibili, ndr] agli sforzi delle nuove generazioni e al tumulto di passioni suscitate dalla rivoluzione bolscevica dovrebbe fare un piccolo esame di coscienza sulle sue responsabilità.

Noi giovani, dice Gramsci nel terribile atto di accusa che Gramsci muove nel nome delle giovani generazioni di allora, impegnate nella lotta, noi giovani dobbiamo rinnegare questi uomini del passato. Quale legame esiste tra noi e loro? Che cosa hanno creato, che cosa ci consegnano da tramandare, quale ricordo di amore e di gratitudine per averci aperto e illuminato le ve della ricerca e dello studio, per aver creato le condizioni di un nostro progresso, di un nostro balzo in avanti. Tutto abbiamo dovuto creare da noi, con le nostre forze, con la nostra pazienza. La generazione italiana attuale è figlia di sé stessa.42

Da questa volontà sorse nel 1921 il nostro Partito, fondato da quello che era allora un pugno di giovani sotto i vent’anni, che si erano aperti da soli, con la loro ricerca, la via dello studio e della lotta: sorse il nostro partito come atto di necessità.

La storia ha dimostrato che la scissione di Livorno e la fondazione del Partito Comunista non furono arbitrari.

Altre scissioni si sono dimostrate atti arbitrari. Ma un partito necessario storicamente, scriverà Gramsci dal carcere, quando sono almeno in via di formazione e lasciano prevedere i loro ulteriori sviluppi le condizioni del suo trionfo del suo immancabile divenire stato. Un partito è necessario quando esso non si considera minore, condannato in eterno a funzioni subalterne, ma quando ha coscienza di avere in sé il proprio avvenire e di rappresentare l’avvenire della nazione. Quando esso parte da una condizione generale del mondo che egli vuole trasformare.43

Dirà ancora Gramsci, avrà avuto maggiore o minore significato e peso nella misura in cui la sua articolare attività avrà pesato nella determinazione della storia del Paese.

Sono passati 36 anni e oggi possiamo misurare il contributo dato dal Partito di Gramsci alla determinazione della storia del nostro Paese, la storia d’Italia, che noi abbiamo contribuito a fare per cui noi, gli operai, gli intellettuali, i contadini, hanno lottato con noi, sotto la nostra bandiera e accanto a noi, stretti a noi da rapporti unitari.

Vi furono, vi dovettero essere dopo la fondazione del Partito, ancora anni di lotta. Bisognava liberare il nuovo partito dai vincoli del settarismo asfissiante, bisognava formare e conquistare un quadro dirigente capace di assolvere alla propria funzione nazionale, bisognava tracciare la via della lotta contro il fascismo, per liberare l’Italia dal fascismo visto che la crisi rivoluzionaria del dopoguerra si era conclusa con la vittoria del fascismo. E la lotta antifascista fu il banco di prova del nuovo partito.

Il Partito balzò alla testa della lotta antifascista proprio perché Gramsci aveva saputo dare una esatta interpretazione del suo carattere di classe delle fasi storiche e politiche del fascismo, e quindi delle forze che sul terreno della lotta antifascista dovevano essere mobilitate. Fu la prima vittoria politica del nostro Partito, quando contro le interpretazioni moralistiche del fascismo che presentavano il fascismo come un morbo della società italiana, non si sapeva bene per quale motivo venta ad ammalare il corpo sano della democrazia italiana, contro queste interpretazioni non storiche né politiche, prevalse finalmente dopo lunghi anni di confusione, di sbandamenti, di accese polemiche, prevalse l’interpretazione che del fascismo aveva dato il Partito comunista, giudizio di classe che Gramsci aveva potuto formulare fin dal 192044 e che poi più compiutamente il Partito aveva formulato nelle tesi di Lione nel Congresso del 1926. Fu l congresso di ione il congresso della vittoria di Gramsci. Il partito che egli aveva voluto era formato, alla testa vi erano i suoi compagni di lotta, primo tra gli altri Palmiro Togliatti. Si era fatto appena in tempo a fare questo Congresso, a prepararlo, a vincerlo, attraverso una lotta politica interna che oi spazzate via le ultime possibilità legali, arrestati Gramsci, Scoccimarro, Terracini, Li Causi e tanti altri dirigenti, il partito iniziò la sua dura lotta illegale.

Ma la strada era stata tracciata. La strada dell’unità della classe operaia, la strada dell’unità del movimento antifascista. La strada che sarebbe stata quella dell’unità nazionale, quando poi giunse l’ora della catastrofe, l’ora dell’invasione. I comunisti balzarono alla testa del movimento di riscossa nazionale.

Noi siamo avanzati su questa strada, che altri prima di noi avevano tracciato. La nostra generazione non è figlia di sé stessa e noi ricordiamo e possiamo ricordare con amore e gratitudine colui e coloro che prima di noi ci aprirono la strada, ci illuminarono il cammino, ci indicarono la via della ricerca e della lotta.

Chi parla ricorda con amore e gratitudine colui che scrisse le pagine della questione meridionale. Quelle pagine che giunsero a Napoli per vie traverse, illegali, e illuminarono me e tanti altri giovani come me, ci illuminarono la storia d’Italia, ci indicarono la strada, spazzarono via le ultime resistenze e esitazioni, ci spinsero a impegnarci nel Partito Comunista nella lotta del nostro Partito a prendere il posto di lotta, nel nostro Partito.45

Non siamo figli di noi stessi, siamo figli di Gramsci. E a volte mi chiedo: senza quelle pagine, senza di lui, senza quell’indicazione, dove sarei io ora?

Melo chiedo con un brivido di preoccupazione, in uno slancio di amore e gratitudine per lui e per i compagni che con lui mi aiutarono, dove sarei ora? Forse con La Malfa, forse in qualche posizione di questo genere, -perché questa è la realtà. Fu il Partito Comunista, fu Gramsci che indicò a tanti e tanti intellettuali le vie della lotta antifascista.

Slancio di amore e gratitudine per lui, per i compagni che furono con lui negli anni difficili della fondazione del Partito, per i compagni che lavorarono e lottarono perché le sue idee circolassero nel Paese malgrado la polizia fascista; per quel compagno funzionario che portò a Napoli l’opuscolo illegale sulla questione Meridionale nel doppio fondo della valigia proletaria, che si chiamava Enrico, poi arrestato nella guerra partigiana.

Su quelle vie da lui tracciate avanza oggi la rivoluzione italiana. La scena del mondo è cambiata, mutata la situazione in Italia, il fascismo è crollato, i suoi assassini hanno pagato. L’altro ieri abbiamo celebrato il gran giorno dell’Insurrezione Nazionale. 12 anni di lotte democratiche hanno portato avanti il moto di organizzazione di coscienza politica del popolo italiano, quei problemi della società sono ancora quelli che egli studiò.

[…]

37 Testo discorso pronunciato al Teatro Nuovo di Milano il 27 aprile 1957, in FPCM, B.6, cc. 21, datt. scritte sul recto. Segnatura: FPCM. 2.11. Qui si riproducono le cc.4-10.

38 Il riferimento di Amendola è alla relazione che Togliatti tiene al Comitato Centrale e alla Commissione Centrale di Controllo del Pci il 19 aprile 1957 in occasione del ventesimo anniversario della morte di Gramsci e riprodotta con il titolo Attualità del pensiero e dell’azione di Gramsci, in “Rinascita”, XIV, n. 4, aprile 1957, pp. 137-145.

39 Il riferimento di Amendola è a [Antonio Gramsci], L’unità nazionale, in “L’Ordine Nuovo”, I, n. 20, 4 ottobre 1919.

40 Il riferimento principale di Amendola è a [Antonio Gramsci], Il Consiglio di fabbrica, in “L’Ordine Nuovo”, II, n. 4, 5 giugno 1920.Ma si veda anche Id., Sindacalismo e consigli, Ivi, I, n.25, 8 novembre 1919 e Id., La conquista dello Stato, ivi, I, n.9, 12 luglio 1919.

41 Qui Amendola riprende pressoché letteralmente le affermazioni di Gramsci.

Cfr. [Antonio Gramsci], Per un rinnovamento del Partito Socialista e Id., Al potere, in “L’Ordine Nuovo”, rispettivamente II, n. 1, 8 maggio 1920 e II, n. 2, 15 maggio 1920. Il passo si trova in apertura della prima parte.

Ma si veda anche, con le stesse parole, scrive Angelo Tasca nel settembre 1923, una volta che il processo di costruzione del Pcd’I sta lentamente avviandosi, verso il superamento della direzione bordighiana del partito. “… negli anni 1919-1920 il proletariato italiano era unito, ma esso non aveva un partito politico in grado di affrontare seriamente il problema del potere, della sua preparazione cioè e dei suoi sviluppi. Allora avevamo un solo partito, ma non avevamo un vero partito. La sconfitta del proletariato fu la taglia terribile pagata per tale mancanza”. Cfr. Angelo Tasca, Unità proletaria, in “Lo Stato operaio”, I, n. 2, 1 settembre 1923.

42 Cfr. [Antonio Gramsci], Lo Stato italiano, in “L’Ordine Nuovo”, I, n. 36, 7 febbraio 1920.

43 Il riferimento è a Antonio Gramsci, Quaderno 11 §. 12. Cfr. Id., Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 1387 e sgg.

44 Il riferimento è a [Antonio Gramsci], La reazione e Cos’è la reazione?, in “Avanti!” (ed. piemontese), rispettivamente n.266, 17 ottobre 1920, e n. 304, 24 novembre 1920. Ma si veda anche Id., Previsioni, ivi, n. 268, 19 ottobre 1920.

45 Qui Amendola inserisce un primo incunabolo di ciò che poi riprende più ampiamente nella sua autobiografia degli anni della sua formazione. Cfr. Giorgio Amendola, Una scelta di vita, Rizzoli, Milano 1976, p. 253 e sgg.

Camilla Ravera, Il processo di formazione del Pci46

Io vorrei soltanto aggiungere qualche considerazione su alcuni punti della introduzione fatta dal compagno Gruppi, per me ottima sotto tutti gli aspetti.

Per prima cosa vorrei ricordare in quale situazione si sono trovati l’Ordine Nuovo e Gramsci a Livorno, e dopo Livorno.

Bisogna risalire un po’ più lontano, al momento in cui la rivista dell’Ordine Nuovo nasce. Se si leggono, per esempio, con un po’ di attenzione i primi numeri della rivista si trova un articolo di Gramsci - che fu allora oggetto di lunghe discussioni - in cui Gramsci fa un quadro del Partito Socialista Italiano con piena fiducia; illumina il valore storico di questo partito, l’opera compiuta dai socialisti nella formazione delle leghe di braccianti, dei sindacati operai, delle cooperative, delle migliaia di sezioni socialiste, di circoli operai; circoli del tipo di quelli di cui vi ha parlato Massola, che erano numerosissimi allora in Italia.

E Gramsci conclude: “questo Partito ha dietro di sé delle forze immense, ha conquistato attorno ad alcune delle sue personalità la fiducia di masse intere di popolazioni”.

Di queste personalità vorrei ricordarne una: Serrati, quella contro cui noi dell’Ordine Nuovo ad un certo momento facemmo una lotta serrata, una polemica aspra, qualche volta amara anche; e che pure amavamo profondamente nel ‘19.

Perché Serrati durante la guerra era stato un socialista che aveva rappresentato veramente lo spirito di lotta contro la guerra - non soltanto di neutralismo passivo - che era negli operai, nella popolazione italiana.

Serrati, facendo una beffa alla censura, era riuscito a pubblicare il Manifesto di Zimmerwald contro la guerra imperialista, a farlo circolare in tutte le fabbriche d’Italia, particolarmente del nord.

Era molto amato dagli operai Serrati; dopo Caporetto aveva levato la voce in nome dei soldati che uscivano dalle trincee stanchi di quella inutile strage; ed era stato arrestato, condannato e rimasto in carcere fino alla fine della guerra.

Per questo era amato; ed era stimato anche da Lenin, il quale quando lo vide crollare a Livorno, disse: “proprio colui che aveva raccolto sul suo capo la gloria di essere il vero rappresentante del proletariato italiano durante la guerra, è scivolato nel modo più doloroso, nel modo più disastroso; nella massima confusione; portando anche la confusione tra gli operai che gli sono, gli erano fedeli”;

Tutto questo vi dico perché vorrei che aveste un quadro un più esatto di quella situazione.

Un Partito che aveva tutte quelle forze, che otteneva più del 30% dei voti alle elezioni, che aveva anche nelle campagne, soprattutto dell’Emilia - e un compagno qui l’ha ricordato - delle forze notevoli ed un fiorire di istituzioni proletarie, un Partito così non era facile pensarlo spaccato, diviso, abbandonato come una cosa senza valore.

Difatti, a conclusione di quell’articolo - a cui io accennavo - Gramsci dice: “Rompere l’unità di un simile Partito sarebbe un delitto, sarebbe un danno per la classe operaia e per tutta la popolazione lavoratrice italiana”.

Questo il concetto da cui Gramsci parte, nel ‘19, il 1° maggio del ‘19, quando crea “L’Ordine Nuovo”: il Partito Socialista è il Partito dei lavoratori italiani; non il vero partito della classe operaia inteso in senso marxista: chiaro, preciso, colto e ben indirizzato, ma rappresenta i lavoratori italiani.

Si tratta, diceva Gramsci, di rinnovarlo. Rinnovarlo. in relazione alla situazione nuova che la stessa, guerra ha creato, che ha dato slancio. a tutta la produzione industriale, a tutta la parte operativa, laboriosa della nazione; che ha portato una coscienza nuova nella classe operaia, costruita nelle nuove fabbriche con la nuova organizzazione, col nuovo modo di lavoro, all’interno stesso delle fabbriche.

Bisogna rinnovare il Partito riportando nel Partito il marxismo, la nostra dottrina; e dando al Partito una meta ben chiara, che sia il Socialismo.

Questo si era preposto Gramsci e per lungo tempo insiste su questa esigenza di rinnovare, direi, più che il Partite la Direzione del Partito.

La Direzione del Partito era costituita in modo un po’ strano: c’era il Comitato Centrale, il Comitato Esecutivo; ma c’erano poi mescolati insieme con la stessa autorità la Direzione della Confederazione Generale del Lavoro, il Gruppo Parlamentare, la Direzione complessiva delle Cooperative.

Ora il Gruppo Parlamentare era costituite di tutti elementi di destra a partire da Turati, Treves, ecc.; quelli che già durante la guerra avevano perduto molto della loro popolarità e autorità.

Le Cooperative avevano anche elementi di destra; ma soprattutto nella Direzione chi prevaleva era il gruppo di destra; e lo strano era che la Direzione di fatto non dirigeva il Partito: diviso in gruppi, in frazioni ognuna delle quali aveva la sua stampa, la sua disciplina e i suoi capi.

Ora, diceva Gramsci, questo non è un Partito: è una disgregazione; non è l’unità che può dirigere verso una meta; nemmeno può aver una meta. La destra tendeva ad inserirsi nel Governo per attuarvi qualche riforma senza modificare il sistema; parlava chiaro in tal senso, aveva la sua stampa, la sua direzione. Il centro massimalista proclamava sempre la rivoluzione in modo rumoroso, in modo molto estremista rispetto a noi ordinovisti e rispetto anche allo stesso Bordiga; era estremista nelle formulazioni; ma concepiva la rivoluzione come “il sol dell’avvenire”, molto lontana e molto indefinita. E c’era la sinistra; la quale non era unita, perché formata da elementi eterogenei, intorno a Bordiga. Anche Bordiga, bisogna inquadrarlo nel suo tempo e nella sua situazione; viveva a Napoli, il socialismo a Napoli era malto diverso dal socialismo di Torino; l’organizzazione stessa era fatta in modo diverso, A Napoli era soprattutto diretta e influenzata da elementi intellettuali; come è in generale nel Mezzogiorno. Un contatto con la classe operaia, diretto, Bordiga non l’aveva mai avuto, né conosciuto; era entrato nel Partito partendo dalla conoscenza teorica del marxismo, innamorato del marxismo; delle sue formule .matematicamente ordinate nella sua mente e dogmaticamente impresse nel suo spirito, tan to che per lui la rivoluzione e a intesa in modo rigidamente deterministico: Bordiga non era un rivoluzionario estremista nel senso di oggi; cioè che avesse fretta di fare la rivoluzione; secondo lui la rivoluzione maturava negli eventi, nello sviluppo della situazione. Ciò che occorreva - pensava - era l’esistenza di un Partito non maggioritario, ma un partito di quadri, centralizzato, basato su una disciplina ferrea, con un’organizzazione di tipo militare; preparato spiritualmente e materialmente al momento della lotta violenta per la conquista del potere.

Questa era la definizione che Bordiga dava del Partito. Egli non vedeva nella rivoluzione un processo che si compie - come diceva Gramsci - quotidianamente, in modo continuo, attraverso la lotta di ogni giorno, in ogni situazione, e che ha alla sua testa la classe operaia con la sua avanguardia, ma al suo seguito l’insieme della popolazione che lavora nelle città e nelle campagne.

Diverso era il concetto di Partito per Gramsci: il partito socialista è il partito della classe operaia; un partito - diceva Gramsci - che ha autorità non perché ha una gerarchia stabilita, ma perché ogni operaio, nel momento .in cui sostiene una lotta sa che quella lotta avviene in quanto risponde al pensiero che è il pensiero del suo Partito. Cioè il partito diventava, - per Gramsci - la sintesi di tutte le aspirazioni della classe operaia, del suo avvenire, della sua lotta di oggi, di domani; verso una meta che è la meta del socialismo.

Erano due concezioni fondamentalmente dive se, ma Gramsci sapeva che Bordiga aveva concezioni diverse dalle sue.

Chi legge attentamente la rivista “l’Ordine Nuovo”, vede da Gramsci - contro Bordiga – le sue concezioni. Il suo concetto di egemonia ha le radici già là; quando Gramsci spiega come la classe operaia debba avere il consenso di tutta la popolazione, e come se lo guadagni, lo consegua; e come il Partito conquisti la grande vittoria di ottenere questo consenso, già là è in radice il concetto di egemonia, che Gramsci sviluppa poi continuamente.

Dopo la guerra avvengono movimenti non da poco: i reduci sono smobilitati - e questo fu il primo errore - con una rapidità esagerata; molte classi in pochi mesi. E i reduci hanno bisogno di lavorare di ritrovare un’occupazione. Contemporaneamente le grandi aziende che avevano lavorato - per la guerra si trovano in un momento di necessaria conversione; questo per l’industria rappresenta sempre un costo. L’industria, la grande industria soprattutto, reclama aiuti da parte del governo, il quale non è in grado di darli. C’era una forte svalutazione della lira, e quindi un rincaro rapidissimo dei prezzi, che coincideva con la disoccupazione crescente: prodotta dal rientro dei reduci e dai licenziamenti nelle fabbriche, dove la riconversione non si attuava con rapidità.

Tutto questo il primo grande moto del dopoguerra, quello che Gramsci definì “I moti della fame”. Furono masse di popolazioni che si riversarono nelle strade; che a Torino, per esempio, invasero negozi, buttarono per aria magazzini; reclamando viveri a minori prezzi, e salari maggiori.

Fu il primo moto popolare esteso; e ciò che avvenne a Torino dà l’idea della situazione; situazione da quasi tutti giudicata non rivoluzionaria nel momento, ma con possibili sviluppi rivoluzionari.

A Torino i negozianti portarono le chiavi dei negozi alla Camera del Lavoro, affidarono alla Camera del Lavoro l’incarico di ristabilire l’ordine: non al Prefetto, non al Sindaco, alla Camera del Lavoro. E fu la Camera del Lavoro di Torino a stabilire i limiti dei prezzi, a richiamare la popolazione a non distruggere, perché il distruggere e il saccheggiare peggiorava la situazione di tutti.

Ebbe nelle mani l’ordine della città, la Camera del Lavoro; questo era evidentemente un fatto non molto pacifico, non molto “legale”.

Quasi contemporaneamente nel Mezzogiorno i soldati rientravano nei l ro paesi. Quando stavano nelle trincee era stata loro promessa la terra; rientrando credevano legittimo andarsi ad occupare le terre.; soprattutto quelle mal coltivate dai latifondi; e facevano le “occupazioni di terre”.

Si ebbero delle occupazioni di terre, con contadini in armi. Era un fenomeno abbastanza rivoluzionario per la situazione italiana.

Che cosa cerca Gramsci e che cosa cerca “L’Ordine Nuovo”?

Nei compagni dell’Ordine Nuovo ci fu sempre l’accordo: anche in quel breve momento in cui si formò quel Comitato di educazione - di cui io feci parte – e che non significò un disaccordo. Un contrasto nacque solo con Tasca; sulla ricerca da fare in quel momento: per trovare nelle città industriali il punto di partenza di un’organizzazione che rispondesse alla esigenza espressa da quei moti: che li incanalasse, che desse loro una direzione. Si può domandare: non c’era il Partito? Ma quell’idea venne appunto perché il Partito non funzionava.

Non funzionò nel momento dei moti per la fame e Gramsci invitò il Partito ad intervenire con una direzione generale; non funzionò durante l’occupazione delle terre. Ci fu allora anche un errore di Serrati il quale riteneva che l’occupazione delle terre da parte di contadini armati non fosse un fatto rivoluzionario, perché i contadini volevano la proprietà privata mentre i socialisti non debbono dare la terra in proprietà, ma socializzarla. Anzi, Serrati polemizzava con Lenin che aveva fatto la distribuzione delle terre, invece della collettivizzazione generale, senza differenzia- zione tra le situazioni varie.

Di mano in mano che la Direzione del Partito dava prove di inefficienza, maturava in Gramsci, l’idea che il Partito mancava al suo comito. A un dato momento lo scrive chiaramente: “La rivoluzione in Italia non si farà se il Partito Socialista rimane quello che è”. Non dice nemmeno allora: bisogna dividerlo, dice “se rimane quello che è”.47

Suggerisce come dovrebbe essere; dice: partiamo dalle fabbriche se vogliamo essere dei marxisti, incominciamo a creare nella fabbrica un primo momento di potere; il primo momento di espressione della sovranità del lavoro.

Questo insegna il marxismo: alla classe operaia spetta il potere; la sovranità del lavoro bisogna dunque crearla - dice Gramsci - partendo dal luogo di lavoro. A Torino, partendo dalle fabbriche.

Questo non escludeva - e Gramsci lo diceva - che nella Valle Padana si dovesse partire dalle campagne, e in altre località da altri centri. Comunque dal luogo di lavoro; e soprattutto dalla fabbrica dove c’è la classe operaia caratterizzata.

Sorge così l’idea di cercare nella fabbrica l’organo da cui può nascere questo principio di potere: la Commissione interna.

Ma la Commissione interna - osservava Gramsci - non è l’espressione di tutta la classe operaia di una fabbrica; è l’espressione di coloro che sono nei sindacati; ed era un po’ burocratizzata, dato il modo come allora erano burocratizzati i sindacati: ogni corrente aveva il suo rappresentante; le elezioni venivano fatte su liste che riflettevano lo stato del Partito Socialista diviso in riformisti, massimalisti, bordighiani astensionisti, “L’Ordine Nuovo” con il suo gruppo torinese.

La Commissione interna non era una rappresentanza unitaria.

Ecco perché sorge l’idea di un organismo che rappresenti tutta la classe operaia della fabbrica, reparto per reparto; cioè partendo dalla struttura interna della fabbrica moderna.

Questo diceva Gramsci; e mi pare abbia oggi anche valore di attualità; in quanto indica la strada da seguire nei paesi dove la struttura industriale è sviluppata, le fabbriche hanno una data divisione di lavoro e razionalizzazione interna che crea reparti, linee di produzione e così via.

Nasce così il Consiglio di fabbrica; e nasce il dissenso con Tasca; il quale, invece, legato alle vecchie forme, vedeva in quegli organismi nuovi un po’ come un’avventura; o li vedeva come Soviet.

Gramsci non li vede mai come Soviet, Gramsci sapeva molto bene che il Soviet si costruisce quando il potere è conquistato; ma il Consiglio di fabbrica, - diceva - crea e matura nell’operaio quella coscienza di produttore che lo porta a diventare capace di dirigere e di gestire il lavoro nella fabbrica.

In questo senso è preparazione del potere che si esprimerà soltanto quando la dittatura del proletariato sarà conquistata; cioè quando i Soviet veramente si potranno fare.

Voi sapete come si svolsero le lotte degli operai di Torino; quando gli industriali videro nascere i Consigli di fabbrica, e ne capirono - molto più dei socialisti – la natura, e lo sviluppo possibile e previsto

da Gramsci e dal suo gruppo, si riunirono; pro clamarono la Confederazione Generale dell’Industria; e il discorso che vi fece Olivetti fu tutto su questo tema: il primo compito che dobbiamo proporci distruggere’ i Consigli di fabbrica prima che da Torino dilaghino in Italia. Perché effettivamente i Consigli di fabbrica - così concepiti, così congegnati e compresi dagli operai – esistevano solo a Torino.

E la Confindustria attaccò la classe operaia con il pretesto delle “lancette” – a Torino: dove avvenne il grande sciopero contro l’abolizione dei Consigli di fabbrica; contro la nuova pretesa regolamentazione dei rapporti interni nella fabbrica che distruggeva questi organismi.

Proprio nei giorni precede ti quello sciopero, Gramsci aveva redatto - per incarico del Comitato esecutivo della sezione socialista di Torino - una relazione indirizzata al Consiglio Nazionale del Partito Socialista convocato a Torino per la fine di aprile; quel documento - che forse voi conoscete - apparve su “L’Ordine Nuovo” e fu diffuso in tutte le fabbriche torinesi, con il titolo: Per il rinnovamento del Partito Socialista Italiano.

Tale era ancora il titolo; c’era ancora in Gramsci la speranza di poter trasformare - attraverso la diffusione dell’esperienza torinese - la direzione del Partito Socialista, sul terreno marxista, e in modo che rispondesse meglio alla situazione. E “L’Ordine Nuovo” pubblicò un proclama, un manifesto, che non ebbe poi seguito, rivolto dai Consigli di fabbrica di Torino a tutti gli operai e contadini d’Italia perché creassero questi organismi, in modo da poter riunire un congresso nazionale capace di portare avanti la situazione.

A pensarci oggi - dopo che i fatti sono avvenuti - è sempre più facile giudicare, la storia si giudica meglio quando diventa “il passato” che non nel momento in cui si fa, tutti eravamo allora impegnatissimi in quelle battaglie; e c’era forse qualche forzatura in quella visione di un programma nazionale che partiva da un gruppo torinese, e da una direzione organica di partito; c’era un difetto, generato però dal fatto che il Partito non rispondeva mai al suo compito.

A Torino - con il movimento dei Consigli - dominavamo il movimento operaio, dirigevamo la Camera del Lavoro, la FIOM; moltissimi sindacati, tutti i circoli operai, eravamo veramente i dirigenti socialisti.

E pensavamo che qualche cosa di simile potesse svilupparsi, come era detto in quel manifesto: che non ebbe - e non poteva avere - alcun risultato.

Avvenne invece l’attacco degli industriali; Il Partito Socialista abbandonò la lotta degli operai di Torino; la sconfessò, anzi la condannò; la presentò al Partito come un atto di indisciplina di un gruppo di torinesi - avventurosi, intellettuali, presuntuosi - che avevano indirizzato male gli operai di Torino.

Fu una grande sconfitta che ebbe un effetto deprimente sulla classe operaia; e diede baldanza all’avversario.

L’avversario con quella lotta aveva iniziato l’attacco. Tutti i moti a cui ho accennato erano ormai caduti nel vuoto: il movimento dei contadini era finito. Lenin diceva: Se almeno il Partito Socialista fosse riuscito ad indicare qualche meta intermedia; liquidare nel Mezzogiorno il latifondo, sarebbe già stato un passo avanti.

Il Partito Socialista aveva lasciato cadere nel vuoto tan to il movimento dei contadini come i grandi moti popolari contro il caro-vita, contro i pescicani, i profittatori della guerra, per la confisca dei profitti esagerati che i produttori per la guerra avevano accumulato.

C’erano stati moti spontanei, lotte di popolo veramente esplose in tutti i campi: e senza frutto.

La Confindustria passa all’attacco quando questi moti seno crollati; quando ha al Governo il suo più intelligente rappresentante, Giolitti, il quale con molta arte aveva lasciato che si spegnesse il “sommovimento naturale”, del dopoguerra; la situazione di scontento e di fermento che inevitabilmente sarebbe esplosa fra la gente, ma che - a suo giudizio - avrebbe avuto carattere temporaneo, provvisorio; poi il tutto sarebbe rientrato nella normalità.

Giolitti era sicuro di questi suoi giudizi perché era in rapporto costante e diretto con la destra socialista, la quale tendeva ad un proprio inserimento nel Governo, che avrebbe potuto produrre qualche concessione, qualche riforma; che eliminasse gli inconvenienti più vistosi del sistema, ma senza rotture nel sistema.

Turati, Treves, ecc. davano, infatti, stranissime definizioni dello Stato dei Soviet; prevedevano imminente la catastrofe dello Stato dei Soviet; dicevano che forse sarebbe sopravvissuto, di quel fenomeno sovietico, qualche cosa di utile per i popoli dell’Asia, della Cina o dell’Africa, per le razze più arretrate; non per i popoli civili dell’Europa. E consideravano tutto quel “sommovimento” come una burrasca presto passata.

Dopo la prima grave sconfitta dell’aprile 1920, Gramsci giudicò chiuso il momento di possibile sviluppo rivoluzionario; l’ondata - diceva - è crollata; la fiducia degli operai è spezzata.

La Confindustria, tutto il mondo avversario è diventato più forte, più saldo.

E proprio in quel momento i dirigenti confederali scatenano il movimento più rivoluzionario: l’occupazione delle fabbriche.

Gramsci accolse la notizia dell’ordine di occupare le fabbriche, data dalla FIOM, con allarme e sfiducia; pensò che era ad dirittura irresponsabile un ordine dì quella natura, in quella situazione, con lo stato d’animo esistente nelle fabbriche: un ordine che avrebbe potuto dar luogo ad un ritorno dì speranza, dì fiducia, e ad un movimento insurrezionale, privo dì ogni preparazione politica e materiale.

Infatti a Torino l’occupazione delle fabbriche ebbe senz’altro un carattere rivoluzionario.

Le fabbriche furono presidiate con operai armati, ebbero alle porte le “guardie rosse” armate, continuarono il lavoro regolarmente come se ci fosse la produzione regolare secondo il piano prestabilito: anche alla FIAT, Parodi diresse la Fiat; c’erano molti tecnici presenti nell’occupazione; e si diresse la FIAT continuando il piano di produzione predisposto. Parodi era molto capace esperto anche come tecnico.

In quasi tutte le fabbriche torinesi sì continuò a produrre; e ci costruirono anche armi pensando ad un eventuale attacco dei fascisti o del padronato. A Torino fino a quel momento i fascisti si erano visti poco.

La sera quando io passeggiavo lungo le fabbriche occupate, vedevo sulle colline di Torino la truppa schierata; dì tanto in tanto si sentiva qualche mitragliatrice: davano segno della loro presenza. Però non furono mai attaccate le fabbriche.

Giolitti fu prudentissimo, salvaguardò così gli apparati produttivi della grande industria torinese.

Voi sapete che l’occupazione finì in una resa; che fu una sconfitta dolorosissima per gli operai” di Torino, una sconfitta generale. Ci fu un accordo tra i capi confederali e Giolitti; e Giolitti ottenne l’accordo degli industriali, promettendo qualche concessione protezionista; e facendo considerare agli industriali i pericoli inevitabili per le loro fabbriche in un eventuale scontro con gli operai, soprattutto a Torino.

La sconfitta fu dura. E in quel momento negli operai di Torino nacque un tale sdegno contro la direzione del Partito, che un gruppo di operai chiamò nella fabbrica Gramsci per proporgli l’uscita dal Partito. e la formazione di un nuovo Partito.

Naturalmente Gramsci, Togliatti, Terracini, spiegarono che non era cosa utile spezzare così il partito; bisognava aprire una lotta per conquistare la maggioranza degli operai socialisti, sinceramente socialisti, al nuovo partito.

Con questo obiettivo Gramsci pensò alla costituzione della frazione Comunista che, di fatto, si costituì prima ancora che a Imola, nella riunione di Milano in cui si incontrarono Bordiga, Gramsci, Graziadei, alcuni elementi della sinistra massimalista; e avvenne una discussione generale e programmatica.

Fu proprio a Milano che Gramsci si rese conto della- situa zione in cui. sarebbe venuto a trovarsi “L’Ordine Nuovo” nel nuovo partito. Che si dovesse costruire un altro partito era una realtà che Gramsci ora accettava come necessaria. Ma, a Milano, Gramsci comprese - come ebbe poi a raccontarmi - in quale situazione veniva a trovarsi, “L’Ordine Nuovo”.

Non si trattava di un puro problema organizzativo, compagni; c’era il fatto che, mentre in tutti qu i due anni il gruppo dell’“Ordine Nuovo” aveva lavorato nella direzione di cui vi ho detto, Bordiga - fin dal primo momento - si era posto come obiettivo la creazione di un partito quale egli si configurava; aveva lavorato a crearsi nel Partito stesso questo nuovo partito, in una frazione saldamente organizzata, fatta di compagni che avevano accettato e fatte proprie le formule da lui indicate, semplici ed elementari; e tali da essere, in quella situazione, facilmente accettate dai compagni, soprattutto nei luoghi lontani dall’opera di educazione marxista e comunista avvenuta a Torino.

Neppure a Milano il movimento dei Consigli di fabbrica era stato inteso, capito come a Torino; e nemmeno a Genova; c’erano elementi singoli venuti a contatto con quel movimento, di varie località.

“L’Ordine Nuovo” aveva una sua forza, di prestigio; rappresentava un gruppo di giovani intellettuali che scriveva una rivista intelligente, diceva cose nuove e serie; dirigeva gli operai di Torino.

Torino era detta, da qualcuno, la Leningrado d’Italia; ma era una definizione un po’ avanzata, in quella generale situazione.

In realtà “L’Ordine Nuovo” non era a fondo conosciuto in tutta la nazione; nel Mezzogiorno era pressocché ignorato; soprattutto non aveva mai lavorato per costruirsi una forza nel Partito, da far valere nel Partito; anche perché Gramsci aveva del Partito una altra concezione e un’altra prospettiva.

A Milano egli capì che “L’Ordine Nuovo” nella frazione comunista sarebbe stato un gruppo ristretto rispetto alla forza che era già un partito nel partito: la frazione di Bordiga.

Gramsci non ruppe con Bordiga, né si oppose al programma proposto da Bordiga - che sarà il programma della frazione; e dove del pensiero di Gramsci non c’è quasi niente. C’è il pensiero di Bordiga, che ha soltanto rinunciato al suo astensionismo elettorale respinto da Lenin.

Correggere in senso gramsciano quel Programma non era possibile. Si trattava di un’impostazione fondamentalmente diversa, Come era apparso chiaramente anche nei fatti. Durante l’occupazione delle fabbriche - un movimento di quella natura, di quel valore, di quella forza - Bordiga non ne aveva dato neppure notizia sul suo giornale “Il Soviet”, diffuso nazionalmente in tutta la sua frazione.

Né lo aveva poi commentato; e quando gli si era chiesto come avesse potuto ignorarlo, aveva risposto: “Era uno dei tanti momenti in cui si vede che ad un certo punto la rivoluzione può apparire possibile; ma adesso bisogna fare il Partito”. Nel riferirmi questo commento - qualche tempo dopo - Gramsci osservava che Bordiga non era astensionista soltanto in senso elettorale, parlamentare o comunale; era astensionista nell’azione politica: nell’azione politica che risponde ai fatti, alle lotte che si presentano oggi, domani, o che noi stessi possiamo suscitare in una data situazione. Per Bordiga esisteva soltanto la lotta violenta per la conquista del potere nel momento in cui la società capitalistica e arrivata al suo crollo, alla catastrofe; allora l’avanguardia - se così, nel suo senso, può chiamarsi - il partito armato e preparato, conquista il potere ed instaura il Socialismo.

Ora con due impostazioni così opposte, con Gramsci che si proponeva di partire dalla fabbrica per creare i primi germi della sovranità del lavoro, e Bordiga che aveva quell’altra visione era difficile concordare un programma; o correggerlo. Bisognava o accettare di lavorare con Bordiga o rinunciare a formare il nuovo partito.

Era un programma di grande responsabilità in quel momento; e Gramsci lo risolvette decidendo che bisognava fare il partito, fare il partito con Bordiga. Bordiga aveva già l’impianto del partito nelle mani; era un impianto che aveva una sua impronta, rivoluzionaria, di questo non c’era dubbio; e un costume rivoluzionario, cosa altrettanto vera: quella stessa disciplina, quella fermezza, quella combattività anche solo predisposta nello spiritò, creava una mentalità e un costume rivoluzionario.

Ora, Gramsci valutava tutto questo nella situazione che ormai si prospettava; cioè di sconfitta del grande moto popolare del dopo-guerra; di avanzata dell’offensiva industriale, la quale faceva le “liste nere” degli operai membri dei Consigli di fabbrica, delle Commissioni interne, dei gruppi sindacali e comunicava a tutte le aziende queste “liste nere”; cosi che gli operai licenziati non trovavano più lavoro in nessuna fabbrica; dovevano o emigrare o trovare altro modo di vivere.

Era., inoltre, in atto l’offensiva; sostenuta dall’industria, e da. tempo scatenata dagli agrari, i quali per salvaguardare direttamente i loro interessi armavano e finanziavano le squadre fasciste.

In quella situazione, diceva Gramsci, dovendo formare a nuovo un partito, anche la forza di Bordiga, la forza già da lui costruita con severo costume e rigida disciplina, era un elemento positivo.

Quale era l’illusione di Gramsci? Che nel lavoro comune, nell’azione politica concreta; Bordiga sarebbe uscito dal suo astratto e chiuso schema politico e sarebbe stata possibile con lui una collaborazione.

Infatti né a Milano né a Imola, Gramsci fece obiezioni tali da portare a rotture; ad Imola si differenziò soltanto sostenendo una opinione diversa, a proposito della prospettiva politica: Bordiga prospettava come soluzione della crisi un governo socialdemocratico, Gramsci invece sostenne l’alternativa da lui espressa già da tempo: o la vittoria della classe operaia o una reazione feroce quale mai la classe operaia italiana aveva provato.48 E purtroppo si avvererà questa sua seconda alternativa.

Ma ad Imola quando Marabini, molto giustamente, cercò di attenuare la rigida posizione di Bordiga, di riaffermare il valore della tradizione socialista e l’esigenza di portare nel nuovo parti to quanti più operai fosse possibile, e Bordiga inflessibilmente dichiarò che non ammetteva nemmeno una virgola di mutamente nella sua linea, nella sua impostazione, e che esigeva il massimo di disciplina della frazione; e si produsse un momento di scontro, Gramsci intervenne dicendo: “Compagni, siamo venuti qui con l’animo di chi viene ad una costituente di partito e non per fare una lotta di frazioni fra di noi”. E riportò l’unità nella frazione.

Una situazione difficile si sarebbe però prodotta anche nel nuovo partito; e Gramsci lo ammise quando arrivò a Torino, da Livorno.

Bisognava tener conto del rapporto di forze esistenti. Inoltre, coloro che avevano costituito la frazione di Bordiga non erano dei numeri, erano degli uomini, erano dei compagni, dei la voratori entrati in quella frazione con convinzione, con fede, con attaccamento a Bordiga; e anche di questo bisognava tener conto.

Era una realtà: così come a Torino, gli aderenti a “L’Ordine Nuovo” erano legatissimi a Gramsci, e con convinzione aderivano al suo gruppo.

Bisognava accettare quella. situazione, sempre con la prospettiva che nel lavoro comune, nell’azione concreta, dirigendo politicamente le masse, si sarebbero superate le posizioni dogmatiche e settarie di Bordiga.

Purtroppo non fu così; Massola ha accennato al problema degli Arditi del popolo, il primo che si presentò.

Non è vero che dal Partito fosse ignorato il problema del fascismo; basta leggere “L’Ordine Nuovo” quotidiano; nel mese di marzo, due mesi dopo la formazione del Partito. Togliatti scriveva già un articolo in cui spiegava come le prime formazioni fasciste della Val Padana si stessero organizzando in accordo con la forza pubblica, per le loro “azioni punitive” - cosi le chiamavano - e faceva un quadro preciso del tipo di queste formazioni, della loro composizione.

Gramsci stesso sviluppa l’argomento quando dice, per esempio, che a Torino il reclutamento di fascisti non era facile; e scorge i- primi germi del fascismo nella guerra mondiale: di là egli spiega - nasce il fascismo.

Un compagno poco fa ha confermato che effettivamente nei nazionalisti favorevoli alla guerra si ritrovano germi di fascismo: sviluppati poi soprattutto in coloro che - diventati ufficiali o sottufficiali durante la guerra - non avevano, trovato la gloria e l’onore che si aspettavano, ma molte delusioni in tutti i campi. Ed era nato in loro malcontento, avvilimento e anche rancore; rancore contro gli operai che non erano andati in guerra, che erano stati “imboscati”. In realtà gli operai erano stati militarizzati, obbligati a lavorare nelle fabbriche come militari.

Da un nazionalismo distorto 1 da quel malcontento, da quella irritazione, e insieme dalla illusione di intravedere confusamente nelle formazioni armate fasciste la possibilità di una via aperta verso il potere derivarono molte adesioni al primo fascismo; specialmente nella piccola borghesia.

A Torino questo fenomeno non si verificò subito; si ebbero però a Torino le notizie dello squadrismo che operava nell’Emilia, che dall’Emilia passava in Toscana, dalla Toscana si allargava al Veneto e man mano si avvicinava; tanto che, subito, a Torino, organizzammo le squadre di difesa proletaria.

Gramsci scriverà poi: “Nell’atto stesso della nostra costituzione, dovemmo trasformare i nostri primi gruppi di compagni in formazioni-per la guerriglia contro i fascisti”.

Fu una guerriglia organizzata; le nostre squadre, formate di sette, otto, dieci operai, e collegate fra di loro, ebbero come dirigente un giovane compagno che era stato ufficiale, un ingegnere, Somaré. Io fui incaricata di essere la depositaria dei suoi ruolini, perciò ne sono informata.

Erano i “ruolini” delle varie formazioni; ogni tanto Samoré veniva, li rivedeva, li aggiornava, li ingrandiva; se ne serviva; attraverso elementi di collegamento, giovani operai; a Torino servì molto l’esperienza fatta con l’occupazione delle fabbriche.

Le “guardie rosse” che avevano presidiato le fabbriche divennero quadri magnifici per quelle squadre di difesa. “L’Ordine Nuovo”, per esempio, fu molto assicurato.

La sede de “L’Ordine Nuovo” era modesta: una casetta nel centro di Torino, con un piccolo cortile. Al pianterreno c’era la tipografia, al primo piano c’erano la redazione e l’amministrazione: in stanzette separate da tramezzi di legno. In una di quelle stanzette lavorava Gramsci.

Nel cortile si stabili una guardia permanente di operai che si alternavano a turno di giorno e di notte. C’era uno sbarramento di filo spinato, di cavalli di frisia; a nostro vantaggio s’era anche sparsa la voce che quel cortile fosse minato, Le squadre fasciste passavano schiamazzando, ma correvano via senza fermarsi.

Quando diviene chiaro che il dissenso fra Gramsci e Bordiga e insuperabile? Nell’azione politica: prima sul problema degli “Arditi del popolo”, poi, quando nel Terzo congresso l’Internazionale Comunista dice che è compito dei Partiti comunisti conquistare la maggioranza dei lavoratori; e Bordiga non accetta quella indicazione. Bastano le minoranze armate e ardite – dice -la maggioranza ci seguirà quando avremo il potere.

Anche sul problema dèi rapporti con i socialisti nasce un dissenso; ma soprattutto il dissenso diventa decisivo e porterà alla rottura, quando in Italia si instaura il fascismo.

Il fascismo si instaura in Italia mentre Gramsci è a Mosca, da alcuni mesi a rappresentare il Partito nel Comitato esecutivo dell’Internazionale. Anch’io ero a Mosca in quei giorni: ero delegata al Quarto Congresso dell’Internazionale Comunista che doveva avvenire a novembre. Bordiga era ancora a Roma.

A Mosca ci raggiunse la notizia che Mussolini aveva avuto dal Re l’incarico di formare il governo.

Intorno a Gramsci si discuteva di che cosa sarebbe avvenuto in Italia; quale nuova situazione, quali nuovi problemi, quale nuova politica, quale nuova tattica si sarebbero presentate al Partito.

Arrivò Bordiga. Tutti l’aspettavamo per avere da lui notizie dirette dei fatti. Ci guardò sorpreso: “ma perché discutete tanto su queste cose?”. Ripeteva le sue categoriche affermazioni: “Che cos’è il governo di Mussolini? È un governo borghese, è la dittatura della borghesia, come il governo Giolitti, come il governo di Bonomi, o di Facta, che l’hanno preceduto; non pone nessun problema nuovo al Partito Comunista, né alla sua politica, né alla sua tattica”.

La discussione. di Gramsci con Bordiga fu lunga e approfondita, io ne fui quasi sempre testimone.

Era uno scontro fra due posizioni inconciliabili: l’una, negazione di ogni azione politica concreta; l’altra, il seguire le situazioni, la realtà delle situazioni per adeguarvi la politica, la tattica e l’azione. Non era possibile un accordo fra quelle due posizioni.

Io ebbi anche un breve incontro con Lenin insieme con Bordiga. Bordiga a Lenin fece la stessa esposizione - con lo stesso commento, che aveva fatto a noi – dell’avvento del governo fascista in Italia; Lenin ne fu - mi parve - molto meravigliato; quando ci salutò ci disse: “Cari compagni, voi avrete una situazione molto difficile, che durerà un tempo lungo e duro; bisognerà non perdere mai il contatto con la realtà”.

Io pensai che Lenin, da Mosca, malato com’era, si rendeva conto come Bordiga non fosse riuscito a rimanere in contatto con la nuova realtà. Lenin ci disse ancora: “Non perdete mai il contatto con gli operai, con i contadini italiani, qualunque sia la situazione”.

Da quel momento, e in seguito, quanto più in Italia la situazione diventava tale da richiedere la lotta in modi nuovi, con forme e metodi anche organizzativamente nuovi, con parole d’ordine che rispondessero alle possibilità, e alla giusta valutazione delle forze dell’avversario e nostre, tanto più cresceva il divario tra le posizioni di Bordiga e quelle di Gramsci.

Fu soprattutto durante la crisi Matteotti, quando Gramsci prese la direzione del Partito; e nel cosiddetto “Aventino” ebbe quella parte che lo fece riconoscere come dirigente politico eccezionale dai lavoratori - e persino dagli avversari - che i compagni - fino a· quel momento ancora legati a Bordiga - si spostarono e con convinzione· riconobbero gli errori di Bordiga, e accolsero e attuarono la politica di Gramsci e del nuovo gruppo dirigente del Partito.

Gramsci aveva sempre affermato - anche a Mosca, durante il Quarto Congresso -: “La lotta contro Bordiga non si può fare né a Mosca, né in una riunione di noi dieci o dodici; la lotta contro Bordiga si deve fare nel Partito, nelle discussioni delle sezioni, delle federazioni, delle cellule, tra i compagni. Bisogna che il Partito sia conquistato ad altre posizioni politiche, che il Partito respinga le posizioni di Bordiga”: e senza attacchi personali.

Fu una lotta politica rigorosa e fermissima; ma non ci fu mai inimicizia tra Gramsci e Bordiga. Gramsci attaccò a fondo le posizioni di Bordiga. Bordiga le difese con testardaggine, ma non si scese mai all’attacco personale che crea astio o rancore.

Io ne ebbi la prova quando dopo le leggi eccezionali Gramsci e Bordiga si incontrarono confinati ad Ustica. Io mi ero trovata quasi sola dopo gli arresti avvenuti nell’Ufficio politico e nella Segreteria del Partito, Togliatti era a Mosca; e altri compagni erano all’estero dove li avevano rapidamente messi al riparo dai fascisti e dalla polizia fascista.

Da Ustica ricevetti un messaggio di Bordiga. C’era ancora Grieco con me, ricevemmo insieme quel messaggio che ci commosse: era brevissimo; un messaggio cifrato; diceva: “Non bisogna lasciare Gramsci nelle mani dei fascisti, bisogna liberare Gramsci da Ustica, io sono a vostra disposizione per l’aiuto di qua, se vi sentite fare qualcosa”.

E noi ci mettemmo subito all’opera. Ma purtroppo i fascisti sapevano che bisognava metter Gramsci più al sicuro che non a Ustica; a Ustica Gramsci rimase poche settimane dopo quel messaggio di Bordiga. Avemmo appena il tempo di iniziare il lavoro che ci eravamo proposto e di cui Grieco – al suo arrivo a Mosca – informò Togliatti.

In una mia lettera a Togliatti di quelle settimane; scrivevo: “Tu devi rimanere a Mosca: non devi venire in Italia almeno fino a quando “l’estasi non sia compiuta”, e. cioè - riferendomi a parole convenute con Grieco - fino a quando Gramsci rimaneva nelle mani dei fascisti, Togliatti doveva essere salvaguardato; e - per il momento rimanere a Mosca.

46 Testo dell’intervento tenuto al seminario “Momenti e problemi di storia di storia del P.C.I.”, svoltosi tra il 25 e il 28 gennaio 1971 a cura della Sezione Scuole di Partito del Comitato centrale. Questo intervento è tenuto all’interno del ciclo di lezioni pubbliche che nelle stesse settimane (tra febbraio e marzo 1971) l’Istituto Gramsci tiene al Teatro delle Arti di Roma, poi radunate nel volume Problemi di storia del Partito comunista italiano, Editori Riuniti, Roma 1971 nella collana “Biblioteca del movimento operaio” diretta da Ernesto Ragionieri (con interventi di Paolo Spriano, Ernesto Ragionieri, Alessandro Natta, Gian Carlo Pajetta, Giorgio Amendola, Pietro Ingrao). Il testo di Camilla Ravera è “in dialogo”, soprattutto con il testo di Paolo Spriano (Significato storico della formazione del nuovo gruppo dirigente del PCI, pp. 9-32), ma anche con quello di Ragionieri (Il giudizio sul fascismo. La lotta contro il fascismo. I rapporti con l’Internazionale comunista, pp. 33-55), dove il tema della riflessione sul fascismo è affrontato a partire dal 1924, tralasciando il confronto, su cui Ravera si sofferma dettagliatamente nella seconda parte di questo suo intervento, già a partire dal 1921. Nel testo di Ragionieri trovo significativo che la ricostruzione della discussione sul fascismo all’interno del gruppo dirigente del Pci non affronti il periodo 1926-1928, coincidente con l’impegno e il ruolo essenziale di Angelo Tasca alla direzione del partito.

Il testo dell’intervento, con il titolo “Intervento della compagna Camilla Ravera”, è conservato in FLB, S. Cronologico, b. 31 [1971-1972], cc. 20, datt. Scritti sul recto.

Ringrazio Vittore Armanni, responsabile del patrimonio di Fondazione Feltrinelli, per la segnalazione di questo documento.

47 Qui Ravera cita indirettamente quanto Gramsci scrive all’indomani del fallimento dello “sciopero delle lancette”. Cfr. [Antonio Gramsci], Per un rinnovamento del Partito Socialista e Id., Al potere, in “L’Ordine Nuovo”, rispettivamente II, n. 1, 8 maggio 1920 e II, n. 2, 15 maggio 1920..

48 Cfr. [Antonio Gramsci], Per un rinnovamento del Partito socialista, in “L’Ordine Nuovo”, II, n. 1, 8 maggio 1920.

Gli autori

Giorgio Amendola (1907-1980) Dal 1924 al 1928 partecipa con orientamenti democratico-liberali al movimento antifascista studentesco. Iscritto al Partito comunista d’Italia dal 1929. Delegato al IV Congresso del partito (Colonia 1931) rientra illegalmente in Italia. Arrestato e poi confinato dal 1932 al 1937. Espatria clandestinamente in Francia nel 1937. Rientra clandestinamente in Italia nel 1943.

Membro del Cln centrale, sottosegretario alla Presidenza del Consiglio nei governi Parri e De Gasperi (1945-1946). Dal 1945 Membro della Direzione del Pci.  Dal 1948 alla morte deputato del Pci.

Tra le sue pubblicazioni: Classe operaia e programmazione democratica (Editori Riuniti 1966); Comunismo, antifascismo e Resistenza (Editori Riuniti 1967); I comunisti e l'Europa (Editori Riuniti 1971); Lettere a Milano. Ricordi e documenti, 1939-1945 (Editori Riuniti 1973. Premio Viareggio di Saggistica 1974); Fascismo e movimento operaio (Editori Riuniti 1975); Intervista sull'antifascismo (Laterza 1976); Una scelta di vita (Rizzoli 1976); Storia del Partito comunista italiano. 1921-1943 (Editori Riuniti 1978); Un'isola (Rizzoli 1980).

Camilla Ravera (1889-1988). Tra il 1919 e il 1920 entra nella redazione della rivista “L'Ordine Nuovo”. Nel 1921 tra i fondatori del Partito Comunista d'Italia; incaricata dell'organizzazione femminile. Nel 1926 è con Togliatti alla guida del Pcd’I fino al suo arresto (1930). Condannata a 15 anni di carcere ne sconta 5 in cella e gli altri al confino a Montalbano Jonico, San Giorgio Lucano, Ponza e Ventotene. Nel 1939 prende posizione contro il Patto Molotov-Ribbentropp. Per questo è espulsa dal PCd’I assieme a Umberto Terracini. Riammessa nel partito nel 1945. Consigliere comunale a Torino nel 1946 poi deputato nella prima e nella seconda legislatura (1948-1958). Nel 1982 venne nominata senatrice a vita.

Giacinto Menotti Serrati (1872 – 1926). Tra i fondatori della prima lega socialista di Oneglia e collaboratore della “Lotta di classe”. Nel 1911 assume la segreteria della Camera del lavoro di Oneglia e la direzione de “La Lima”. Nel 1912 segretario della Camera del lavoro di Venezia e direttore del “Secolo nuovo”. Nel 1914 fu eletto membro della direzione del Psi e nel novembre diviene direttore dell’“Avanti!” dopo le dimissioni di Benito Mussolini. Partecipa come membro della delegazione italiana alla conferenza di Zimmerwald del settembre 1915 ed alla conferenza di Kienthal nel 1917, maturando il suo avvicinamento alle posizioni di Lenin. Accusato di tradimento per la partecipazione ai moti di Torino e condannato a tre anni e mezzo di carcere, tornò in libertà nel febbraio 1919. Attraverso l’“Avanti!” e la nuova rivista “Comunismo”, sostiene l’adesione del Psi all’Internazionale comunista. Nel 1922 rappresenta il Psi al IV congresso del Komintern. Nel 1923 fu arrestato e liberato dopo alcuni mesi di carcere. Nel 1924 aderisce al Pcd’I. Eletto membro del Comitato centrale, si occupa del lavoro sindacale del partito e della direzione di “Sindacato rosso”.

Angelo Tasca (1892 –1960), è tra i fondatori del movimento giovanile socialista a Torino nel 1908. Con Gramsci fonda il settimanale “l’Ordine Nuovo” nel 1919 e partecipa alla fondazione del Pcd’I nel gennaio 1921. Membro del Presidium della Terza Internazionale si oppone a Stalin ed è espulso dal partito nel settembre 1929, Rifugiatosi a Parigi collabora a dirige il settimanale “Monde”, fondato nel 1928 da Henri Barbusse. Dal 1934 collabora sia con il Psi sia con il Partito socialista francese. Tra il 1934 e il 1940 tiene la rubrica di politica internazionale su “Le Populaire”, quotidiano del Partito socialista francese. Pubblica nel 1938 Naissance du fascisme (Gallimard). Nel 1940 si schiera con Pétain. Dal febbraio 1941 collabora clandestinamente alla resistenza belga, mentre lavora come funzionario al Ministero della propaganda del governo di Vichy. Nel dopoguerra rimane in Francia dove svolge attività di pubblicista e di storico. Tra le sue opere edite in Italia: Nascita e avvento del fascismo (La nuova Italia, 1950, poi Laterza, Bari 1965; poi di nuovo La nuova Italia 1995); In Francia nella bufera (Guanda 1953); Autopsia dello stalinismo (Comunità 1958, Aragno 2015); I primi dieci anni di vita del Pci (Laterza 1971).

David Bidussa (1955), storico. Ha pubblicato:: Dopo l’ultimo testimone (Einaudi 2009) e Il passato al presente (con Paolo Rumiz e Carlo Greppi, Fondazione Feltrinelli 2016), La misura del potere (Solferino 2020), Siamo Stati fascisti (con Giulia Albanese e Jacopo Perazzoli, Fondazione Feltrinelli, 2020). Ha curato (con Denis Peschansky) La France de Vichy. Archives inédits d'Angelo Tasca, “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XXXI, 1995; Leo Valiani tra politica e storia. Scritti d storia delle idee (1939-1956), “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XLII (2006); (con Giuseppe Vacca) Il fascismo in tempo reale. Studi e ricerche sulla genesi e l’evoluzione del fascismo in Europa. 1926-1938, “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XLVIII (2012); (con Carlo Greppi) Ferruccio Parri, Come farla finita con il fascismo (Laterza, 2019). Con Giangiacomo Feltrinelli Editore ha curato: Goffredo Mameli, Fratelli d’Italia (2010); Jules Verne, Il giro del mondo in ottanta giorni (2014).Con Bollati Boringhieri ha curato: Norberto Bobbio e Claudio Pavone, Sulla guerra civile (2015); Victor Serge, Da Lenin a Stalin (2017), Claudio Pavone, Gli uomini e la storia, (2020).Con Chiarelettere ha curato Siamo italiani (2007); Antonio Gramsci, Odio gli indifferenti (2011 e 2016); Leon Trotsky, La vita è bella (2015); Shaftesbury, Lettera sul fanatismo (2017); The Time is Now (2018); Benito Mussolini, Me ne frego (2019); George Orwell, Millenovecentottantaquattro (2021).Con Giuntina ha curato Yosef H. Yerushalmi, Assimilazione e antisemitismo razziale (2010); Yosef H. Yerushalmi, «Servitori di re e non servitori di servitori» (2013); Zygmunt Bauman, Visti di uscita e biglietti di entrata (2015); Yosef H. Yerushalmi, Verso una storia della speranza ebraica (2016).