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CILE /A SEI MESI D/
~IN UN COMMOSSO §

di GABRIEL GARC

UANDO avvenne il dramma cileno, Ga
uno dei piu grandi scrittori contempor;
"L’Espresso” gli telefondo a Bogota per ch
cadendo: quel testo & stato da noi pubbli
tazioni della rivista americana “Harper’s
vere un testo piu lungo ed elaborato, quell
storica ma di una ricostruzione appassion
quelle a lungo smentite e controsmentite
- —tutto per far capire agli americani del Nord quel che
loro », ci ha detto, inviandoci il manoscritto. A quasi
degno ¢ piu alto di onorare quei morti ¢ quelle sper:
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Qui fu Santiago

UL finire del 1969, tre ge-

nerali del Pentagono cena-
rono con quattro militari ci-
leni in una casa dei sobbor-
ghi di Washington. Anfitrio-
ne era l'allora colonnello Ge-
rardo Lopez Angulo, addetto
aeronautico della missione
militare cilena negli Stati Uni-
ti, e gli invitati cileni erano i
suoi colleghi delle altre armi.
La cena si teneva in onore del
direttore della scuola di avia-
zione del Cile, generale Cat-
los Toro Mazote, che era at-
rivato il giorno prima, in viag-
gio di studio. I sette militari
mangiarono macedonia di
frutta e arrosto di vitello con
piselli, bevvero i vini dal cuo-
re tiepido della loro remota
patria meridionale dove, sul
le spiagge, c’erano uccelli lu-
minosi mentre Washington
naufragava nella neve, e par-
larono in inglese dell’unica
cosa che a quell’epoca pare-
va interessare i cileni: le ele-
zioni presidenziali del settem-
bre successivo. Al dessert,
uno dei generali del Pentago-
no chiese cosa avrebbe fatto
'esercito nel caso che il can-
didato delle sinistre, Salvador
Allende, avesse vinto le ele-
zioni. Il generale Toro Mazo-
te rispose: « Occuperemo il
palazzo della Moneda in
mezz'ora, anche a costo di
dargli fuoco ».

Uno degli invitati era il
generale Ernesto Baeza, che
adesso ¢ direttore della poli-
zia cilena: & lui che ha diret-
to 1’assalto al palazzo presi-
denziale, & lui che ha dato
l'ordine di incendiarlo, Due
suoi subalterni d’allora sono
anche loro diventati celebri
alla stessa data: il generale
Augusto Pinochet, presiden-
te della giunta militare, e il
generale Javier Palacios, che
ha partecipato alla sparato-
ria finale contro Salvador Al-

lende. Stava seduto a quella -

tavola anche il generale di
brigata aerea Sergio Figueroa
Gutierrez, -attuale ministro
dei Lavori Pubblici, e amico
intimo di un altro membro
della giunta militare, il ge-
nerale d‘aviazione Gustavo
Leigh: ['uvomo che ha dato I’
ordine di bombardare il pa-
lazzo presidenziale. L’ultimo
invitato era l’attuale ammi-
raglio Arturo Troncoso, ora
governatore della base nava-
le di Valparaiso, che ha con-
dotto personalmente la san-
guinosa purga degli ufficiali
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democratici della marina da
guerra e che all’alba dell’
undici settembre diede inizio
all'insurrezione militare.

Quella cena storica fu il
primo contatto tra Pentagono
¢ ufficiali delle quattro ar-
mi cilene. In altre riunioni
successive, a Washington e a
Santiago, si giunse all’accor-
do finale: i militari cileni piu
fedeli all’anima e agli inte-
ressi degli Stati Uniti si sa-
rebbero impadroniti del po-
tere nel caso che Unidad Po-
pular avesse vinto le elezio-
ni. Studiarono il piano fred-
damente, quasi fosse stata
un’operazione di guerra co-
me tante altre, e senza pren-
dere in considerazione le rea-
li condizioni del Cile.

Il piano era gia pronto da
un pezzo, € non solo per ef-
fetto delle pressioni dell’In-
ternational Telegraph and
Telephone ([tt), ma per ra-
gioni molto pit profonde del-
la politica mondiale. Aveva
anche un nome: ’Contingen-
cy plan”. Il servizio che lo
mise in moto fu la Defense
Intelligency Agency del Pen-
tagono, ma quella che s’inca-
ricd della sua esecuzione fu
la Naval "Intelligency Agen-
cy, che accentrd ed elaboro
i dati forniti dalle altre agen-
zie, compresa la Cia, sotto la
sovrintendenza politica del
Consiglio nazionale di sicu-
rezza. Era logico che il pro-
getto fosse affidato alla ma-
rina, e non all’esercito, pet-
ché il golpe in Cile doveva
coincidere con I’operazione
»Unitas”, cioé¢ con le mano-
vre congiunte di unitd nava-
li americane e cilene nel Pa-
cifico.

A KISSINGER IL SUD
NON INTERESSA

Le manovre si dovevano
fare in settembre, nel me-
se stesso delle elezioni, e
nessuno avrebbe trovato da
ridire se sulla terra e nel cie-
lo del Cile ci fossero stati
strumenti di guerra e uomini
addestrati nelle arti e nelle
scienze della morte. In quei
giorni, disse Henry Kissinger
in privato a un gruppo di ci-
leni: « Non m'interessa €
non so nulla del Sud del
mondo, dai Pirenei in gilt ».
Il ”Contingency plan” era al-
lora gia perfezionato fin ne-
gli ultimi particolari, ed & im-
possibile pensare che Kissin-

I~ *..NO SABEMOS QUE LE HABRA PASADO
EN CHILE, PERO SUS ACLISACIONES CONTRA
EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS Y UNA EM-
PRESA TAN RESPETABLE COMQ LA LT.T. NO
SON PROPIAS EN UN PERIODISTA OBJETIVO
Y DE UN DIARIO SERIO COMO EL NUES-

: *PERIODISTA

EXTRANJERD NECESITA

JOVEN PERIODASTA CHI-
LENA ¢ QUE LE SIR-

VA DE GUIA. SE GARAN-

: TZA SERIEDAD.”

DIME, JAN, $ACASO LOS PERIO- Y
og EXTRANIERCS NO NECE-

SOLAMENTE LD
NECESARIO. YA UE

AVERIGUADO VARIAS
COSAS. 3QUE TE DI-
CE EL NOMBRE DE
ROBERTO VIAUX?




LORO IL GOLPE SE
LO ASPETTAVANO

LETTORI dell’ ”Espresso” si

stupiranno di vedere illustrato
il resoconto d’upa tragedia, ¢ d’
una tragedia politica come quel-
la che ha travolto il popolo cile-
no, con immagini di fumetti. Ma
la scelta non & futile come po-
trebbe apparire. I fumetti da noi
ripredotti sono infatti d’un gene-
re particolare: durante il gover-
no di Unidad Popular essi ac-
compagnaronc con singolare ef-
ficacia ’azione dei partiti di si-
nistra nei quartieri operai, nelle
poblaciones, nelle campagne, do-
ve la parola scritta ha ancora
una diffusione limitata. Vivaci,
spregiudicati, ben disegnati par-
lanc della lotta di classe, dei po-
veri che danno battaglia ai ric-
chi, della conquista del potere
da parte dei governi popolari e
deglintrighi stranieri per impe-
dirne la realizzazione: per esem-
pio, raccontano la storia (non del
tuttc di fantasia) d’un giornali-
sta danese che a Santiago scopre
gl’intrighi che la Cia e la Itt or-
discono con la complicita della
Democrazia cristiana contro Sal-
vador Allende, la cuj inchiesta
non verra perd mai pubblicata
dal suo giornale. Non sono, in-
somma, racconti d’evasione. Ec-
co perché oggi, nei roghi di libri
accesi nelle strade del Cile dai
scldati golpisti, non finiscono so-
lo le opere di autori marxisti ma
anche fasci di ”strips”; e perché

i fascicoli che si salvano dalla -

ferocia dei militari continuano a
circolare clandestinamente, o

passano la frontiera quasi fosse-
ro documenti preziosi d’una bre-
ve stagione di liberta.

10 UNiICO MALD ES QUE EN ESTE PAS LOS
RUIERDISTAS NO SE DEJAN PROVOCAR. LA
: WA HECHO ATENTADOS CON BOM

CUALQUIER DISTUR-
BIO QUE JUSTIFICA-
RA UNA ACCION
MILITAR !

ENTONCES BE TRATA DE
SACARLOS FUERA DF LA LEY.
ESCLICHA EL PLAN QUE TE -
NEMOS EM LA LTT. PARA Fi-
NANCIAR ALMERCURIC Y A
AUGUNOS PERIODISTAS PE
RADIO, PRENSA Y T.V...

ESO MISMD
TE PREGUNTO
YO.

(7Y

EL NUEVO PRESIDENTE DE CHi -
SALIC DEL CONGRESO UNA VEZ
QUE FUE PROCLAMADO. ENTRE A

EUFORIA DE LA GENTE...

BUENO, YA SE HA CERRADO UN
CAPITULO... CREO QUE YA ES HO
RA DE QUE ESCRIBA LA CRON)

COMPLETA A M DIARIO,..

-_"
-

-

-NADIE REPARS EN UNA
MENTE VESTIDA...

PARETA EXTRANA-

ger non ne fosse al corrente,
né che lo ignorasse lo stesso
presidente Nixon.

11 Cile ¢ un paese angusto:
4.270 chilometri per lungo,
190 per largo, dieci milioni
d’abitanti sparsi, due dei qua-
li vivono a Santiago, la ca-
pitale. La grandezza della na-
zione non si fonda sul nu-
mero delle sue virtli, ma sul-
la misura delle sue anoma-
lie. L’unica cosa che il Cile
produce con assoluta serietd
¢ il minerale di rame, ma ¢&
anche il migliore del mondo,
e ha un volume di produzio-
ne di poco inferiore a quello
degli Stati Uniti e dell’Unio-
ne Sovietica. Produce anche
vino, non inferiore, per qua-
lita, a quelli europei, ma se
ne esporta poco, perché i ci-
leni se lo bevono quasi tutto.

UNA FETTA DI ANDE
NELL'OCEANO

I1 reddito medio procapite,
600 dollari, 420 mila lire, ¢
tra i pit alti dell’America la-
tina, ma la meta del prodot-
to nazionale lordo se lo spar-
tiscono non pitt di 300 mila
persone. Nel 1932 il Cile ¢
stato la prima repubblica so-
cialista del continente ameri-
cano: vi fu tentata la nazio-
ralizzazione de] rame e del
carbone, ebbe l’appoggio en-
tusiastico dei lavoratori, ma
I’esperienza durd appena 13
giorni. Ha un terremoto in
media ogni due giorni, e ogni
tre anni una catastrofe na-
turale. I geologi meno apoca-
littici sono convinti che il Ci-
le non sia un pezzo di terra
ferma, ma una fetta di Ande
smarrita in mezzo a un ocea-
no di nebbie, e che tutto il
territorio nazionale, con le
sue praterie di salnitro e la
tenerezza delle sue donne, &
condannato a scomparire in
un cataclisma,

Le donne cilene, in un cer-
to senso, sono molto simili al
resto del paese. Sono il popo-
lo piu simpatico del continen-
te, gli piace la vivacita, la
bella vita, e sanno godersela
fino in fondo e anche un po’
pitu in la’; ma hanno una pe-
ricolosa tendenza allo scetti-
cismo e alla sofisticazione in-
tellettuale. « A un cileno ¢
difficile far credere che do-
mani €& martedi », mi disse
una volta uno che era appun-
to cileno, tanto che non ci

conlinua a pagina 8
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credeva neanche lui. Eppure,
nonostante questa incredulita
di fondo, o magari proprio
grazie ad essa, i cileni han-
no raggiunto un grado di na-
turale civilta, una maturita
politica e un livello di cul-
tura che costituiscono le lo-
ro migliori anomalie. Dei tre
premi Nobel che ha avuto I’
America latina, due sono ci-
leni. Uno, Pablo Neruda, era
il pitt grande poeta del no-
stro secolo.

Tutto questo non poteva
non saperlo Kissinger quan-
do rispose di non sapere nul-
la del Sud del mondo, perché
a quell’epoca il governo degli
Stati Uniti conosceva persino
i pensieri pit reconditi dei ci-
leni. Li aveva verificati nel
1965, senza naturalmente
chiedere permesso al Cile,
nel corso della pitt inconcepi-
bile operazione di spionaggio
sociale e politico: il “’piano
Camelot”. Si trattd d’una in-
dagine surrettizia la quale si
avvaleva di questionari pre-
cisissimi, che furono sottopo-
sti a campioni di tutti i livelli
sociali, di tutte le professio-
ni e mansioni, fin nei piti lon-
tani angoli del paese, e che
si prefiggeva di stabilire in
modo scientifico il grado di
sviluppo politico e le tenden-
ze sociali dei cileni.

DONNA PIGNATTA
SCENDE IN PIAZZA

Nello speciale questionario
per le caserme, figurava an-
che la domanda che cinque
anni pit tardi i militari cile-
ni invitati a Washington a
quella cena dovevano sentir-
si riproporre: « Come si sa-
rebbero comportati nel caso
che il comunismo fosse giun-
to al potere? ». Ma era una
domanda capziosa. Dopo I’
operazione “Camelot”, gli
Stati Uniti sapevano senza
ombra di dubbio che Salva-
dor Allende sarebbe stato si-
curamente eletto presidente
della Repubblica.

Non fu scelto a caso il Ci-
le per quell’indagine. I.’anti-
chita e la forza del suo mo-
vimento popolare, la tenacia
¢ lintelligenza dei suoi diri-
genti, e addirittura le condi-
zioni economiche e sociali
del paese permettevano di
prevederne il destino. L’ana-
lisi fornita dalla operazione
“Camelot” confermd quelle
8

previsioni: il Cile s’avviava a

diventare la seconda repub- .

blica socialista del continen-
te, dopo Cuba. Di modo che
il proposito degli Stati Uniti
non era solo quello di osta-
colare e di far fallire il go-
verno di Salvador Allende, a
tutela e conservazione degli
investimenti americani. Lo
scopo principale era ripetere
I’esperienza pit atroce e frut-
tuosa che abbia mai fatto I’
imperialismo in America la-
tina: il Brasile.

Il 4 settembre 1970, com’
era previsto, il medico socia-
lista e massone Salvador Al-
lende fu eletto presidente del-
la Repubblica. E tuttavia il
’Contingency plan” non scat-
t0. La spiegazione pilt cor-
rente € anche la piu spasso-
sa. Ci fu qualcuno, si dice
al Pentagono, che commise
una balordaggine: fece do-
manda all’ambasciata cilena
di 200 visti per una banda
musicale della marina, che
in realta era composta di spe-
cialisti nell’arte di abbattere
governi, tra cui un certo nu-
mero di ammiragli che nep-
pure sapevano cantare. Ma il
governo cileno ci mise poco a
scoprire la tresca: negd i vi-
sti. Il contrattempo, si presu-
me, impose il rinvio dell’av-
ventura. Ma la verita & che
il piano era stato considerato
in tutti i suoi aspetti: altri
servizi speciali americani, in
special modo la Cia, e lo stes-
so ambasciatore Usa in Cile,
Edward Korry, furono dell’
avviso che il ”’Contingency
plan” era un’operazione mi-
litare che prescindeva trop-
po pericolosamente dalla si-
tuazione cilena, in quel par-
ticolare momento.

In effetti, il trionfo di Uni-
dad Popular non suscitd il
panico nella societd cilena,
come sperava il Pentagono.
Al contrario: l'indipendenza
del nuovo governo in politica
internazionale e la sua riso-
lutezza in materia economi-
ca crearono sulle prime un’
atmosfera di festa sociale.
Nel corso del primo anno era-
no state nazionalizzate 47
aziende industriali, e pit che
meta del sistema creditizio.
La riforma agraria esproprio
¢ annetté alla proprieta so-
ciale 2 milioni e 400 mila et-
tari di terre fertili. L’inflazio-
ne si mitigd: fu raggiunto il
pieno impiego e i salari regi-
strarono un aumento effetti-

tHAY QUE
MATARLDS A

TODOS PARA
QUE APREN -
DAN A RESPE-
TAR AL PA-
TRAN
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TENGO QUE REVELAR LAS
FOTOS INMED\ATAMENTE PA-
RA ENVIARLAS A M!

DIARIO.

Y NO

OLVIDES
LAS COoPIAS

POR SI NO SABES, ESTAS FUERON
LAS ELECCIONES MAS PELEA -
DAS D€ CHILE, JAN.

QUEDAN SOLD DDS MESES

QUE LOS ENEMIGOS PARA BUE ALLENDE ASUMA,
DE ALLENDE INTEN- JAN. ENTRETANTO, EL PAIS
TEN DAR UN GOL- | QUEDA EN MANOS OE SU
Pe 0E ESTADO,
JAN?

ANTIGUO PRESI\DENTE.

Alcune immagini tratte dal fascicolo dove si racconta la storia del giorna-
lista danese Jan Ollsen e della sua compagna, che scoprono le prove d’un
complotto tramato dalla Itt e vengono torturati. Dalla Danimarca il
giornale di Ollsen rifiuta Pinchiesta: « Le sue accuse contro il governo
degli Stati Uniti ¢ contro una impresa rispettabile come la Itt », gli fa
telegrafare il direttore, « non sono degne di un giornalista obiettivo... »,

S PERD DOS MESES SON

SUFICIENTE PARA QUE

OCURRA. CUALQUIER
COSA.

YA TIENE ALO-
JADOS EN SAN-
TAGO A SUS

MEJORES MU-
CHACHOS .

BUEND, LAS CDSAS ESTAN MEJOR. EL EMBA- EL MENSATJE LE DIO AUTORIDAD MAXIMA |
JADOR EDWARD KORRY RECIBIC FINAL - PARA HACER TODO LD |BLE¢OMENOS UNA
MENTE. UN MENSAJE DEL DEPARTAMENTO ASLION DE PO REPUBLICA BOMINICANA,
DE ESTADO DANDOLE LUZ VERDE PARA AC- PARA IMPEDIR QUE ALLENDE TOME EL

TUAR EN EL NOMBRE DEL PRESIDENTE PODER. S

vo del quaranta per cento.

Il governo precedente, pre-
sieduto dal democristiano
Eduardo Frei, aveva avviato
un processo di cilenizzazione
del rame. Ma [unica cosa
concreta che aveva fatto era
stato di comprare il 51 per
cento delle miniere; solo per
quella di El Teniente aveva
pagato una somma superiore
al prezzo totale dell’azienda.
Unidad Popular ricuperod al-
la nazione con un solo atto
legale tutti i giacimenti di ra-
me sfruttati fin 1i dalle filiali
di societa nordamericane, I’
Anaconda e la Kennecott.
Senza indennizzo: il governo
aveva fatto i conti e scoperto
che le due societa in quindici
anni ci avevano realizzato so-
pra un superprofitto di 80
milioni di dollari.

I VANTAGGI IMPREVISTI
DELLA PICCOLA BORGHESIA

La piccola borghesia e gli
strati sociali intermedi, le
due grandi forze che avreb-
bero potuto spalleggiare un
golpe militare in quel mo-
mento, cominciarono invece
a godere di vantaggi impre-
visti, e non a spese del pro-
letariato, come era sempre
successo, ma a spese dell’oli-
garchia finanziaria e del ca-
pitale straniero. Le forze ar-
mate, come gruppo sociale,
hanno la stessa eta, le stesse
origini e le stesse ambizioni
della classe media, e non ave-
vano motivo, ¢ nemmeno 1’
alibi, per appoggiare uno
sparuto gruppetto di ufficiali
golpisti. Conscia di questa
realta, la Democrazia cristia-
na cilena non soltanto non
patrocin®, in quel momento,
la cospirazione militare, anzi
le si oppose con fermezza,
sapendo quant’era impopola-
re allinterno della sua stes-
sa clientela elettorale.

Il suo obiettivo era un al-
tro: pregiudicare con ogni
mezzo la buona salute del go-
verno, per conquistare i due
terzi del Congresso nelle ele-
zioni del marzo 1973. Una
volta ottenuta tale proporzio-
ne, poteva imporre la desti-
tuzione costituzionale del
presidente della Repubblica.

La Democrazia cristiana
era una grande formazione
interclassista, con una auten-
tica base popolare nel prole-
tariato dellindustria pit mo-

continua a pagina 10
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derna, nella piccola e media
proprieta contadina, nella
borghesia e nella classe me-
dia delle citta, Unidad Popu-
lar era l’espressione del pro-
letariato operaio meno favo-
rito, del proletariato agrico-
lo, della parte piu bassa del-
la classe media delle citta e
degli emarginati di tutto il
paese.

La Democrazia cristiana,
alleata al Partito nazionale di
estrema destra, controllava il
Congresso. Unidad Popular
controllava il potere esecuti-
vo. La polarizzazione di que-
ste due forze doveva diven-
tare, di fatto, la polarizzazio-
ne del paese. Caso curioso, il
cattolico Eduardo Frei, che
non crede nel marxismo, fu
I'uomo che approfittd meglio
della lotta di classe, che la
stimold e 1’esacerbd, con lo
scopo di far uscire dai gan-
gheri il governo e spingere il
paese giu a rotta di collo per
la china della demoralizza-
zione e del disastro econo-
mico.

IL BALLO FELICE
DI SALVADOR ALLENDE

11 blocco economico eser-
citato dagli Stati Uniti come
risposta alle espropriazioni
senza indennizzo, e il sabo-
taggio interno, fecero il re-
sto. In Cile si produce tutto,
dalle automobili al dentifri-
cio, ma l'industria ha un pro-
blema di falsa identita: nelle
160 societa pit importanti, il
60 per cento era capitale
straniero, ¢ 1'80 per cento
dei suoi quadri era d’impor-
tazione. Inoltre, al paese oc-
correvano 300 milioni di dol-
lari all’anno per importare
articoli di consumo, e altri
450 per pagare gli interessi
del debito esterno. I crediti
dei paesi socialisti non riu-
scivano a rimediare alla ca-
renza fondamentale di pezzi
di ricambio, dal momento
che l'intera industria cilena,
I'agricoltura e i trasporti fun-
zionavano con attrezzature,
macchinari, impianti ameri-
cani. L’Unione Sovietica fu
costretta a comperare grano
in Australia per mandarlo in
Cile, dato che non ne aveva,
e attraverso la Banca del
Nordeuropa, di Parigi, fece
al Cile sostanziosi prestiti in
dollari. Cuba, con un gesto
che fu pit esemplare che ri-

10

solutivo, invid gratis una na-
ve carica di zucchero. Ma le
necessita piti urgenti del Cile
erano al di la-del comune. Le
vivaci signore della borghe-
sia, con la scusa del raziona-
mento ¢ delle eccessive pre-
tese dei poveri scesero in
piazza picchiando sulle loro
pentole vuote. Non era un ca-
so, anzi era molto significa-
tivo che quella piazzata di
volpi argentate e di ombrelli-
ni fiorati avvenisse il pome-
riggio stesso in cui Fidel Ca-
stro terminava un viaggio in
Cile di 30 giorni che era fi-
nito col diventare un vero e
proprio terremoto sociale.

Il presidente Salvador Al-
lende capi a quel punto, e lo
disse, che il popolo aveva in
mano il governo ma non il
potere. La frase era piti amara
di quanto non sembrasse, e
anche piu allarmante, perché
Allende si portava dentro un
nucleo legalitario che era
il germe della sua stessa di-
struzione: un uomo che com-
batté fino alla morte in dife-
sa della legalita, sarebbe sta-
tc capace di uscir dal porto-
ne della Moneda a testa alta,
se lo avesse destituito il Con-
gresso nell’ambito della Co-
stituzione.

La giornalista ed esponen-
te politica italiana Rossana
Rossanda, che intorno a quel
periodo fece visita ad Allen-
de, lo trovo invecchiato, teso
¢ pieno di lugubri premuni-
zioni, seduto su quel divano
di cretonne giallo sul quale
sarebbe poi giaciuto cadave-
re, crivellato di colpi e col
viso sfigurato dal calcio di
un fucile. A quell’epoca per-
sino i settori pilt comprensivi
della Democrazia cristiana
gli erano contro. « Anche To-
mic? », gli chiese Rossana.
« Tutti », rispose Allende.

Alla vigilia delle elezioni
del marzo 1973 in cui si gio-
cava il suo destino, si sareb-
be forse -accontentato che
Unidad Popular prendesse il
36 per cento. E invece, no-
nostante l'inflazione sfrena-
ta, il razionamento feroce, i
concerti di casseruole delle
pignattare scatenate, ottenne
il 44. Era una vittoria cosi
spettacolare e decisiva, che
quando Allende si ritrovo
nel suo ufficio, senza piu te-
stimoni, tranne il suo pil in-
timo amico e confidente, il
giornalista Augusto Olivares,
fece chiudere la porta e bal-

Valparaiso. Una manifestazione in favore di Salvador Allende poche set-
timane prima del ¢olpo di Stato dei militari. Nella foto a destra: Santiago.
Un attivista della gioventi democristiana prepara un “mural” per Eduar-
do Frei. Nella foto in basso: operai della miniera di carbone di Lota.




16 una danza da solo.

Per la Democrazia cristia-
na quella era la prova che il
processo democratico messo
in moto da Unidad Popular
non poteva pill essere contra-
stato con mezzi legali; ma le
mancarono le capacita di ve-
dere, e calcolare fino in fon-
do le conseguenze dell’avven-
tura in cui stava per cacciar-
si: caso imperdonabile di ir-
responsabilita  storica. Per
gli Stati Uniti poi era un av-
vertimento anche pilt grave e
importante, che non i lesj in-
teressi delle aziende espro-
priate; era un precedente
inammissibile nel pacifico
progresso dei popoli del mon-
do, e soprattutto di Francia e
d’ltalia, le cui attuali condi-
zioni non renderebbero tanto
impossibile il tentativo di e-
sperienze simili a quelle del
Cile. Tutte le forze della rea-
zione interna ed estera si
concentrarono in un blocco
compatto.

_ In cambio, i partiti di Uni-
dad Popular, in seno ai quali
la discordia era piu profon-
da di quanto non si voglia
ammettere, non riuscirono a
mettersi d’accordo sull’anali-
si del voto di marzo. Il go-
verno si trovd disarmato,
spinto dall’ala estrema dei
suoi sostenitori ad approfit-
tare dell’evidente radicalizza-

L

zione delle masse per com-
piere il gran salto risolutivo
nella direzione del cambia-
mento sociale, e trattenuto
dai pit moderati che temeva-
no lo spettro della guerra ci-
vile e confidavano di giunge-
re ad un accordo, per quan-
to regressivo, con la Demo-
crazia cristiana. Adesso si ve-
de con molta chiarezza che
quei contatti, da parte dell’
cpposizione, erano solo un
diversivo per guadagnar tem-
pO.

E FURONO PEDINE IN UNA

SCACCHIERA PIU’

Lo sciopero dei camioni-
sti fu il detonatore finale.
Grazie alla sua balorda geo-
grafia ’economia cilena ¢ al-
la mercé del trasporto su
strada. Paralizzarlo significa
paralizzare il paese. Cosa fa-
cilissima da farsi, per I’'oppo-
sizione, perché il sindacato
dei trasportatori era quello
pitt colpito dalla scarsita di
pezzi di ricambio, e per di
pilt era sotto la minaccia di
un decreto governativo che
prevedeva la nazionalizzazio-
ne del settore dei trasporti
usando gli autocarri sovietici.
La serrata riusci a protrarsi
fino alla fine, senza un solo
istante di scoraggiamento,
perché era finanziata dall’

GRANDE

estero con denari sonanti.
« La Cia ha inondato il pae-
se di dollari per dar sostegno
alla serrata padronale, e in-
tanto la divisa scende sul
mercato nero », scrisse Pablo
Neruda ad un amico in Eu-
ropa. Una settimana prima
del golpe non si trovavano
pitt né olio, né latte, né pane.

Durante gli ultimi giorni
di Unidad Popular, con l’eco-
nomia sottosopra, il paese
sull’orlo della guerra civile,
le manovre del governo e
dell’opposizione si concentra-
rono sulla speranza di modi-
ficare, ciascuno a proprio fa-
vore, l'equilibrio di forze all’
interno dell’esercito. La gio-
cata finale fu perfetta: qua-
rantotto ore prima del golpe,
I'opposizione era riuscita a
squalificare i comandi supe-
riori che appoggiavano Salva-
dor Allende, ed erano stati
sostituiti, uno ad uno, in una
serie di arroccamenti ¢ gam-
betti magistrali, da tutti gli
ufficiali intervenuti quattro
anni prima a quella cena, a
Washington.

Tuttavia, in quel momen-
to la scacchiera politica era
sfuggita di mano ai suoi pro-
tagonisti. Trascinati da una
dialettica irreversibile, essi
stessi finirono per diventare
pedine di una scacchiera piu

continua a pagina 12
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Qui fu Santiago
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grande, molto pit complessa
e politicamente molto pilt im-
portante di una confabulazio-
ne consapevole tra l'imperia-
lismo e la reazione contro il
governo del popolo. Era un
terribile scontro di classe,
che sfuggiva dalle mani a co-
loro stessi che lo avevano
provocato. Un riffe raffe ac-
canito di contrapposti inte-
ressi il cui culmine finale do-
veva essere un cataclisma so-
ciale senza precedenti nella
storia d’America.

L’ESERCITO
PIU’ SANGUINARIO

Un golpe militare, in quel-
le condizioni, non poteva es-
sere incruento. Allende lo sa-
peva. « Non si giuoca col
fuoco », aveva detto a Ros-
sana Rossanda. « Se c’¢ qual-
cuno persuaso che in Cile un
golpe militare sara, come in
altri paesi d’America, un pu-
ro e semplice cambio della
guardia alla Moneda, si sba-
glia di grosso. Qui, se l’eser-
cito esce dalla legalita, ci sara
un bagno di sangue. Sara una
seconda Indonesia ». Quella
certezza aveva un fondamen-
to storico.

Le forze armate del Cile,
contrariamente a quanto ci
hanno fatto credere, sono in-
tervenute nella politica ogni
volta che si sono viste minac-
ciate nei loro interessi di clas-
se, € lo hanno fatto con una
terribile ferocia repressiva.
Entrambe le Costituzioni che
il paese ha avuto in un secolo,
sono state imposte con le ar-
mi, ¢ il recente golpe militare
non & stato che il sesto ten-
tativo in tal senso, negli ulti-
mi cinquant’anni.

L’impeto sanguinario dell’
esercito cileno ¢ un fatto ori-
ginario, di nascita. Gli veniva
dalla terribile scuola di guer-
ra, corpo a corpo, contro gli
araucani, che durd 300 anni.
Uno dei suoi precursori si
vantava, nel 1629, di aver uc-
ciso di propria mano, in una
sola azione, pit di duemila
persone. Joaquin Edwards
Bello racconta nelle sue cro-
nache che durante un’epide-
mia di tipo esentematico, I’
esercito strappava i malati
fuori dalle case e li ammazza-
va innaffiandoli di veleno, per
farla finita pit speditamente
con la peste. Nel corso d’'una
guerra civile durata’ sette me-
si. nel 1891, si ebbero cento-
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mila morti in una sola bat-
taglia.

Con maggiore brutalitd so-
no stati repressi i movimenti
popolari. Dopo il terremoto di
Valparaiso, nel 1906, la ma-
rina liquido l'organizzazione
dei lavoratori portuali ricor-
rendo al massacro di 8 mila
operai. A Iquique, ai primi
del secolo un corteo di scio-
peranti rifugiatosi nel teatro
municipale per sfuggire alla
truppa, fu preso sotto il fuoco
delle mitragliatrici: si ebbero
2 mila morti. Il 2 aprile 1957
’esercito represse un tumulto
di civili nel centro commer-
ciale di Santiagp, ¢ causo un
numero di vittime che non fu
mai possibile stabilire con cer-
tezza, perché il governo fece
scomparire i corpi degli uc-
cisi, sotterrandoli clandestina-
mente. Durante uno sciopero
alla miniera di El Salvador,
sotto il governo di Eduardo
Frei, una pattuglia militare
disperse a fucilate una mani-
festazione e uccise sei perso-
ne, tra cui alcuni bambini e
una donna incinta. Il coman-
dante della piazza era un
oscuro generale di 52 anni,
padre di 5 figli, professore di
geografia e autore di vari li-

bri d’argomento militare: Au-
gusto Pinochet.

Il mito del legalismo e della
mansuetudine di quest’eserci-
to era dunque stato inventato
nell’interesse della borghesia
cilena, Unidad Popular lo ali-
mento, nella speranza di mo-
dificarne a proprio favore la
composizione di classe dei
quadri superiori. Ma Salvador
Allende si sentiva pit sicuro
tra i carabinieri, un corpo
armato di origine popolare al
comando diretto del presiden-
te della Repubblica. Infatti
solo gli ufficiali di pitt antica
nomina dei carabinieri asse-
condarono il golps. Gli uffi-
ciali giovani si trincerarono
nella scuola dei cadetti di
Santiago, resistettero per quat-
tro giorni, finché furono ster-
minati, dall’aria, con bombe
di guerra.

CON LA SCUSA
DELLE ACROBAZIE

Questa ¢ stata la battaglia
meglio conosciuta della guer-
ra segreta che fu condotta nel
chiuso delle caserme alla vigi-
lia del golpe. I golpisti assas-
sinarono gli ufficiali che st ri-
fiutavano di assecondarli, o

Nella foto in basso: Santiago. Rodomiro Tomic, esponente
della corrente progressista della Dc. Nelle due foto della
pagina a lato, in alto: il presidente del partito comunista
cileno, Luis Corvalan, al centro, a un comizio tenuto a
Santiago nel marzo del ’73; in basso: la deputatessa comu-
nista Gladys Marin in un sobborgo della capitale cilena.

che non avevano obbedito
agli ordini di repressione. Ci
furono ammutinamenti di in-
teri reggimenti, sia a Santia-
go sia in provincia, che fu-
rono repressi senza clemenza,
e i loro promotori fucilati per
intimorire la truppa. Il co-
mandante dei corazzieri di
Vifia del Mar, colonnello Can-
tuarias, fu falciato dalle mi-
tragliatrici dei suoi subalter-
ni. 11 governo attuale ha fatto
credere che molti di questi
leali soldati sono stati vittime
della resistenza popolare. Ci
vorra tempo prima che si co-
noscano le reali proporzioni
di questo carnaio interno. In
definitiva, solo meno di una
cinquantina di ufficiali di fi-
ducia, al fronte di truppe pre-
ventivamente depurate, si in-
caricarono della repressione.

Numerosi agenti stranieri
presero parte al dramma. Il
bombardamento del palazzo
della Moneda, eseguito con
tanta precisione tecnica da la-
sciar sbalorditi gli esperti, fu
compiuto da un gruppo di pi-
loti acrobatici americani, che
erano entrati nel paese sotto
lo schermo dell’operazione
"Unitas’* -con la scusa di of-
frire ‘uno spettacolo di acro-

bazia aerea, il giorno dopo,
18 settembre, festa dell’indi-
pendenza nazionale. Numerosi
ufficiali della polizia segreta
dei governi confinanti, infil-
tratisi attraverso la frontiera
della Bolivia, se ne restarono
nascosti fino al giorno del gol-
pe e quindi scatenarono una
persecuzione accanita contro
i circa 7 mila rifugiati poli-
tici da altri paesi dell’Ame-
rica latina.

Il Brasile, patria dei goril-
la pit grossi, s’era assunto in
particolare l’incarico di que-
sto servizio., Aveva gia pro-
mosso, due anni prima, il gol-
pe reazionario in Bolivia, che
aveva tolto al Cile una difesa
sostanziale, e facilitato 1’infil-
trazione di mezzi e strumenti
per la sovversione. Qualcuno
dei prestiti fatti dagli Stati
Uniti al Brasile, sono stati
trasferiti in segreto in Bolivia,
per finanziare la sovversione
nel Cile. Nel 1972 il generale
William Westmoreland fece
un viaggio segreto a La Paz,
di cui mai nessuno ha saputo
lo scopo, né le finalita. Non
sembra un fatto casuale, tut-
tavia, che poco dopo quella
visita riservatissima, siano ini-
ziati movimenti di truppe e
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di materiale bellico sulla fron-
tiera con il Cile, e questo ab-
bia dato ai militari cileni un’
ulteriore possibilita di pun-
tellare la loro posizione inter-
na, e di effettuare spostamen-
ti di personale e promozioni
gerarchiche favorevoli all’im-
minente golpe. Infine, 1’11 set-
tembre, mentre proseguiva I’
operazione “’Unitas”, fu por-
tato a compimento il piano
originale ideato durante la
cena di Washington; con tre
anni di ritardo, & vero, ma
tale quale era stato concepi-
to: non un banale golpe di
guarnigione, ma una devasta-
trice operazione di guerra.
Non poteva essere che co-
si, perché non si trattava sem-
plicemente di buttar gitt un
governo, ma di piantare la
tenebrosa semenza del Brasi-
le, con le sue terribili macchi-
ne di terrore, di tortura e di
morte, finché non fosse rima-
sta in Cile nessuna traccia
delle condizioni politiche e
sociali che hanno reso possi-
bile Unidad Popular. Quattro
mesi dopo il golpe, il bilancio
era atroce: quasi 2 mila per-
sone assassinate, 3 mila pri-
gionieri politici sottoposti a
selvagge torture, 25.000 stu-

denti espulsi e pit di 200 mi-
la operai licenziati. La tappa
pit dura, tuttavia, non & an-
cora terminata.

Nell'ora della battaglia fi-
nale, con il paese alla mercé
delle forze scatenate dalla
sovversione, Salvador Allen-
de resto aggrappato alla lega-
lita. La contraddizione pia
drammatica della sua vita fu
di esscre, al tempo stesso, ne-
mico congenito della violenza
e appassionato rivoluzionario;
lui credeva di averla risolta,
tenendosi all’ipotesi che le
condizioni speciali del Cile
avrebbero permesso un’evolu-
zione pacifica verso il socia-
lismo nella legalita borghese.
L’esperienza gli ha insegnato
troppo tardi che non si puo
cambiare un sistema partendo
dal governo, ma dal potere.

IL PRESIDENTE ASPETTAVA
COL MITRA IN MANO

Questa tardiva scoperta de-
ve essere stata la forza che
lo ha spinto a resistere fino
alla morte tra le macerie in
fiamme di una casa che non
era neanche la sua. Un cupo
palazzaccio costruito da un
architetto italiano per servir

di sede a una zecca e che fini
tana di un presidente senza
potere. Resistette per sei ore,
con un mitra che gli aveva
regalato Fidel Castro e che fu
la prima arma da fuoco che
Salvador Allende abbia mai
usato. 11 giornalista Augu-
sto Olivares, che gli resistette
al fianco fino alla fine, fu fe-
rito varie volte, ¢ mori dis-
sanguato al pronto soccorso.

Verso le quattro del pome-
riggio, il generale di divisione
Javier Palacios riusci ad arri-
vare al secondo piano, insie-
me con il suo aiutante, il ca-
pitano Gallardo, e un gruppo
di ufficiali. Li, tra le false
poltrone Louis XV e le fiorie-
re di draghi cinesi e i quadri
di Rugendas della sala rossa,
Salvador Allende 1i stava
aspettando. Aveva in testa un
casco da minatore, ed era in
maniche di camicia, senza
cravatta, e con le vesti spor-
che di sangue. Teneva in ma-
no il mitra.

Allende conosceva bene il
generale Palacios. Pochi gior-
ni prima aveva detto ad Au-
gusto Olivares che quello era
un uomo pericoloso, che ave-
va contatti stretti con ’amba-

continue @ pagina 14
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(anni10 dopo Nardi)

MRD

Con Nardi
€ cambiato il modo

di intendere e volere
un caravan.

Nardi - i primi (e unici) con dotazioni
“tutto compreso”.

Negii accessori, Nardi non conosce la parola
“extra”.

Per esempio, sono “dentro” il prezzo: fri-
gorifero 75 it., stufa con termostato, doppi vetri,
water chimico, due bombole gas, serbatoi di
acqua per 70 it., trasformatore-raddrizzatore di
corrente, scuri e zanzariere F.S., ed altri ancora.

Nardi - i primi (e unici) con struttura au-
toportante tutta in duralluminio.

Che differenza c’eé tra un guscio di noce e la
fusoliera di un aereo?

Il primo pué andare bene per i nani di
Biancaneve, ma non certo per affrontare viaggi,
sbalzi di temperatura, intemperie.

Ecco perché i Caravans Nardi sono da
sempre in duralluminio:leggero e inalterabile.

Nardi - i primi (e unici) ad iso-
lamento costante.

Cioé: non battere i denti
d’inverno, non scio-
gliersi d'estate.

Con Nardi é pos-
sibile perché, tra la
struttura metallica ed i
vari materlal_n ISOIar)tI' lana di vetro a fibra tunga
corre, senza interruzio-
ne, una camera d'aria
(esclusivita Nardi).

In piu quest'aria, co-
me quella all'interno, vie-
nerinnovatadaljo speciale

fegno multistrati
poliuretano espanso
rlve'stimenlo interno
in canapone
elettroaspiratore.
[
NAFA ™ i cntome

scaccea in duralluminio

zona della camera d'aria

materiali isolanti

polietilene
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Torino

Esposizione vendita assistenza
Corso Trieste 30 - 10024 Moncalieri (To)
Tel. 64.02.48

Stabilimento

Lungo Stura Lazio 179
10156 TORINO

Tel. 24.05.39-24.05.59

Nardi-Firt - Milano

Villa Radice Fossati

20010 BAREGGIO (Milano)

(Str. Statale per Novara km 12 da S. Siro)
Tel. 901.33.04

Filiale di Roma

Via Pontina 14¢ km
00128 ROMA - Tel. 648.03.65

CONCESSIONARI

Piemonte

Biella
Bricarelio - Via Mifano 13
13051 Biella (Vc) - Tel.015/2.10.42-2.60.00

Lombardia

Brescia

Parking Sport - Via Catullo 8
Str. Statale Desenzano
25017 Lido di Lonato (Bs)
Tel. 030/914.24.21

Varese
Centro Caravans M. V. - Via Tintoretto 10
21100 Varese -Tel. 0332 /28.27.48

Liguria

Genova
Pons F.- Via Funtanin 1/3
16148 Genova - Tel. 010/33.19.58

Emilia Romagna

Bologna
Caravan Center - Via Donatello 1
40128 Bologna -Tel. 051/53.41.03 Uff.

Forli
Centro Caravan Forlivese -Via S. Lega 13
47100 Forli - Tel, 0543/2.42.46

Modena
Montorsi Sport -Via San Vito 100
41057 Spilamberto (Mo} - Tel. 058 /79.89.15

Parma
Centro Caravan Parma - Via Verdi 8
43028 Traversetolo (Pr) - Tel. 0521/8.44.73

Piacenza

Casa dell’Auto e dello Sport

Via Taverna 125

29100 Piacenza - Tel. 0523/ 2.46.39

Veneto

Padova
Cato Auto - Borfgo Vicenza 68
35013 Cittadella (Pd) - Tel. 0649 /9.42.92

Vicenza

Aut ket B tti

Via Monte Ortigara 50

36073 Cornedo Vicentino (Vi)-Str. Valdagno
Tel. 0445/4.34.30-4.28.77

Friuli

Gorizia
Centro Caravans - Strada Maimizza
34170 Gorizia - Tel. 0481/ 27.63

Pordenone
Julia Caravans - Viale Venezia
33170 Pordenone -Tel. 0434/ 47.47

Trentino

Trento i
North Autocar - Zona Industriale
38040 Ravina di Trento (Tn)
Tel.0461/3.15.65-3.74.43-8.36.14

Toscana

Pisa
Ghera Ernesto - Via S. Faustino 51

66025 Pontedera (Pi) - Tel. 0587/ 5.26.48 Uff.

5.01.64 Espos.

Siena
Marzi & Morandi - P.zza 18 Luglio
53036 Poggibonsi (Si) - Tel. 0677/ 93.68.08

Umbria

Perugia

Tiferno Caravans - Via Garavelli 14
06012 Citta di Castello (Pg)

Tel. 075/85.42.38-85.25.29 Uff.

Terni
F.Ali Lupatelli - P.zza Europa 7/8
05100 Terni -Tel. 0744/ 40.81.44

Campania
Napoli

Rubino - Traversa Pio IV, 64
80100 Napoli - Tel. 081/767.58.81

Qui fu
Santiago

continuazione da pagina 13

sciata degli Stati Uniti. Appe-
na lo vide spuntare dalla sca-
la, Allende gli grido: « tradi-
tore », e lo feri a una mano.
Il generale Palacios gli spard
al petto con la sua pistola di
ordinanza, e il capitano Gal-
lardo gli scaricd una raffica di
mitra. Gli altri ufficiali, in
un rito di casta, spararono
sul cadavere. Per ultimo, un
sottufficiale gli sfondd la fac-
cia con il calcio del fucile. La
foto esiste: la fece il foto-
grafo Juan Enrique Lira, del
giornale "El Mercurio”, 'uni-
co a cui fu permesso di foto-
grafare il cadavere. Era tanto
sfigurato che alla moglie di
Allende, la signora Hortensia,
fu mostrato il corpo nella
cassa ma non le permisero di
sollevare il telo che ricopriva
il volto.

UN LEONE TENAGE,
DECISO E IMPREVEDIBILE

Aveva compiuto 64 anni il
luglio prima ed era un leone
perfetto: tenace, deciso e im-
prevedibile. « Quel che pensa
Allende, solo Allende lo sa »,
mi aveva detto uno dei suoi
ministri. Amava la vita, ama-
va i fioti e i cani, era di una
galanteria un po’ all’antica,
fatta di bigliettini profumati
e di incontri furtivi. La sua
maggior virtl fu la coerenza,
ma il destino gli apparecchid
la rara e tragica grandezza di
morire difendendo a colpi di
mitra Jo sgorbio anacronistico
del diritto borghese, difenden-
do una Suprema corte di giu-
stizia che ’aveva ripudiato
ma che doveva legittimare i
suoi assassini, difendendo un
Congresse miserando che lo
aveva. dichiarato illegittimo
ma che doveva soccombere
compiaciuto davanti alla vo-
lonta degli usurpatori, difen-
dendo la liberta dei partiti di
opposizione che s’erano ven-
duta I’anima al fascismo, di-
fendendo tutto il bric-a-brac
tarlato di un sistema di merda
che egli si era proposto di
distruggere senza sparare un
colpo. Il dramma ebbe luogo
in Cile, per sventura dei cile-
ni, ma passera alla storia co-
me qualcosa che capitd a noi
tutti, uomini di questo tem-
po, e c’é rimasto dentro, nelle
nostre vite, per sempre.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
TRADUZIONE DI VALERIO RIVA



	20230914143322586_0002
	20230914143410863_0001
	20230914143421134_0001
	20230914143443641_0001
	20230914143503475_0001
	20230914143523578_0001
	20230914143610437_0001
	20230914143645328_0001
	20230914143707317_0001
	20230914143744026_0001
	20230914143811035_0001

