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Vogliate credere, cara amica, ai miei sentimenti di viva sim-

patia.
Djohor Akrou

PS. Ricevo in questo momento le vostre due lettere datate
15.12.

Lettera di Zobra Drif" all’ avvocato Pierre Gautherat del foro di
Parigi.
Inedito.

Algeri, 12 dicembre 1957.

Caro Avvocato,

stamane, dopo un mese di cella, sono venuti ad annunciarmi
che su decisione del ministro d’Algeria ero punita con 9o giorni
di cella per gli incidenti del 13 novembre. Ora, se noi tutte ave-
vamo fatto una dimostrazione, era stato per protesta contro le
guardie che, alla presenza del vicedirettore, avevano bastonato una
nostra sorella, Djohor Akrou. D’altronde pochi secondi dopo lo
stesso vicedirettore prendeva a schiaffi Djamila Bouhired e la sten-
deva a terra con un pugno alla tempia.

Mi sono meritata 9o giorni di cella per aver gridato al diret-
tore e al capo sorvegliante che « il loro compito era di custodirci
e non di bastonarci », credo, d’altronde, che non sono queste pa-
role che mi hanno fatto andare in cella, & il mio nome. Infatti non

L Figlia di un cadi della regione di Vialar, nell’Ouarsenis. Per due anni studentessa in
legge all’universith di Algeri. Dal dicembre 1956 collaboratrice di Saadi Yacef e condannata
a morte in contumacia. Catturata con lui il 24 settembre 1957 nella Casbah d’Algeri. Accu-
sata di aver partecipato agli attentati alla bomba al « Milk-bar » e alla friggitoria di Rue Mi-
chelet, « Le Coq hardi », sard condannata a vent’anni di lavori forzati e trasferita nel 1958 a
Maison-Carrée (cfr. p. 274).

Durante la prigionia ha scritto, a proposito delle esecuzioni capitali a Barberousse, La
mort de mes fréres, testo pubblicato in « Les Temps Modernes », n. 173-74, agosto-settem-
bre 1960 (sequestrato) e ripubblicato in opuscolo dall’editore Francois Maspero, Parigi 1960.
Vi spiega anche come & entrata nella lotta: « Delle manifestazioni ci avevano pid volte oppo-
sto, in seno alla facoltd, agli studenti ultrd del Comitato d’azione universitaria. Conoscevamo
le perquisizioni, il coprifuoco, ’accerchiamento dei quartieri, la popolazione condotta allo
stadio di Saint-Eugene. E tuttavia, nei suoi placidi quartieri, la popolazione europea, per il
cui beneficio tutte queste repressioni venivano compiute, viveva tranquilla, andava alla spiag-
gia, al cinema, ai dancing, si preparava per le vacanze. Nel luglio 1956 due fratelli furono giu-
stiziati a Barberousse: Zabana e Ferradj. Ci trovavamo scopertamente in una guerra nella qua-
le nessuno di noi veniva risparmiato, ma tutti venivano torturati, condannati a morte e giusti-
ziati. Ecco la situazione nella quale mi sono venuta a trovare. Poco importava che parteci-
passi alla lotta nel’ALN o nel FLN. Per me le ragioni della lotta e la sua efficacia erano
uguali sia che aiutassi i terroristi, sia che scrivessi a macchina per un’organizzazione politica ».
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sono stata condotta in-cella se non quando Rousseau ha dichiarato
la mia identita all’altro capo delle guardie, Rocassera.

Abbiamo fatto il loro gioco. Adesso, accettare senza nemmeno
protestare questa punizione immeritata significherebbe riconoscere
colpe inesistenti e avallare la loro ingiustizia. Credo d’altronde
che essa riveli un rancore affatto personale!!!

Spero, caro avvocato, che vi occuperete con efficacia di « que-
sta storia ». Ah! no! non si deve lasciarli fare!

La prigione, perlomeno il raggio femminile, & in effervescenza.
Ingiustizia e odio ci perseguitano soprattutto qui. Jacqueline Guer-
roudj & tornata nella cella dei condannati a morte. D’altronde &
calma, felice: non esagero affatto. L’abbiamo accolta con canti pa-
triottici — e, naturalmente, dei «you-you» — modo di esprimere
la nostra gioia. Jacqueline condannata, giustiziata, e, in generale
la nostra rivoluzione schiacciata? Impossibile, non & vero? Il noj
stto paese conosce un’evoluzione normale, necessaria nel senso
filosofico del termine. Ma i suoi figli, i nostri fratelli e le nostre
sorelle, tutta la generazione che cresce, che ha conosciuto la soffe-
renza e P'odio, sard tanto pid tetribile, tanto pit intransigente
da giudicarci, da rimproverarci la nostra mollezza, i nostri senti-
mentalismi nei confronti dei francesi, i quali, loro, non hanno esi-
tato a trattarci in questo modo ignobile. Dite di aver sofferto sotto
'occupazione tedesca? Avete certo conosciuto delle atrocitd, ma
noi, noi soffriamo, moralmente, materialmente, da 127 anni!!! Ci
avete tolto la cosa pid meravigliosa per un popolo, la nostra perso-
nalita, }a coscienza della nostra personalita!!! Cosa siamo, noi? Né
europei, né arabi, una brutta copia dell’europeo, una parvenza
de'll’ar'abo. Il nostro passato? Inesistente! Non possiamo appro-
priarci — senza cadere nel ridicolo — della formula « I Galli, nostri
antenati » e in effetti non sappiamo che farcene.
~La storia dell'Islam? In effetti appartiene a tutti i musulmani
di tutto .11 mondo e non ha nulla di algerino. Ondeggiamo, nes-
suna societa ¢ veramente nostra!

.Pe_rc}.lé dico « francesi» e non, secondo la consuetudine, « co-
lonialisti »? Semplicemente perché questa & la realtd. Niente mi
riesce orripilante quanto la « coscienza pulita » della maggioranza
degli intellettuali francesi. D’altronde il loro diverso atteggiamento
di fronte alla questione algerina e a quella ungherese ne fornisce
una prova. Se fossero conseguenti, il fatto di essere francesi non
dovrebbe in alcun modo influenzare i loro punti di vista dal mo-
mento che giudicano o pretendono di giudicare sulla base di prin-
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cipt universali. L’indifferenza dell’opinione pubblica metropolitana
& in gran parte da imputare a loro.

Noi vinceremo perché abbiamo la fede e non conosciamo l'odio.

Penso e speto di rivedervi presto. Ho lavorato molto seria-
mente. D’altronde temo che quello che ho fatto non vi piaccia.
Ne discuteremo.

Taleb' ha fatto una dichiarazione molto bella che termina con
questa frase: « Sono un morto con il beneficio della condizionale,
Ma, per il mio paese, per il mio popolo accetto di sactificarmi ».

Conto di far passare questa lettera per mezzo di una sorella
che esce. Dunque se mi rispondete tenete conto del fatto che que-
sta lettera non & passata per le vie normali. D’altronde vi scriverd
una lettera molto protocollare per avvertirvi dei miei 9o giorni di
punizione. La potranno leggere. Ho I'impressione che gli rincresca
d’avermi lasciata un po’ di tempo con le sorelle. Lo si & certa-
mente dovuto a negligenza.

Penso e spero di ricevere presto una vostra visita.

Zohra

Lettera di Jacqueline Guerroudj Netter® all’avvocato Michel Bru-
guier del foro di Parigi.

Inedito.
Prison Civile di Algeri, 19.12.1957.

Mio caro Michel,

ho rivisto or ora, finalmente, la mia piccola Danitle®. Sono
agitata da sentimenti tanto vivi e contraddittori che non so da che

L Cfr. p. 265.

2 Di 39 anni, nata a Rouen. Istitutrice come il marito, Abdelkader Guerroudj, detto
Djilali. Comunista. Imputata di aver consegnato una bomba a Fernand Iveton (cfr. p. 98).
Nel corso del processo davanti al Tribunale militare di Algeri (7 dicembre 1957), dichiara:
« Potreste chiedervi come mai, nata in Francia, educata in Francia, sia giunta a patlare cosi
come parlo. B che mi sento algerina perché sono sposata a un algerino e soprattutto perché
amo questo paese che, dapprima, ho visto soffrire e per il quale, poi, ho lottato e sofferto an-
ch’io. Mi era dunque impossibile rimanere completamente estranea alla lotta, benché non ci
sia cosa che detesto pid della guerra e della violenza. Ma & soltanto dopo aver constatato I’as-
soluta inefficacia di ogni tentativo legale per migliorare la propria sorte, e la vanita delle pro-
messe tante volte ripetute e mai mantenute, che il popolo algerino si & trovato ridotto a
quest’ultima risorsa: la rivoluzione ». Condannata a morte, il 7 dicembre 1957, con il marito
(cfr. p. 258).

3" Minne, nata da un precedente matrimonio il 13 agosto 1939. Aveva raggiunto la mac-
chia, probabilmente nel marzo 1957. Catturata da un reparto francese, il 26 novembre 1957,
nei pressi di Bordj-Bou-Arreridj, in Cabilia. Imputata di aver trasportato bombe, di essere
stata complice in parecchi attentati compiuti a Algeri tra la fine del 1956 e il principio del
1957 e di aver partecipato a un’azione di sabotaggio di linee telegrafiche. Condannata dal Tri-
bunale minorile di Algeri, il 1o luglio 1959, a sette anni di reclusione. Un mese dopo sard
trasferita in Francia nel carcere di Rennes.
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parte com@nciare a raccontarti. Prima di tutto, ieti sera, ho rice-
yuto un piccolo messaggio di Danitle, in una busta del Tribunale
ordinario, alla fine del quale mi annuncia che le hanno appena
detto che mi avrebbe visto giovedi, ciod oggi, e che ha incaricato
della sua difesa I’Avvocato Morali e I’Avvocato Bruguier. Non
posso esprimerti per lettera cid che ho provato a tale notizia, ma
spero che avrd presto occasione di parlartene, se puoi venire a ve-
dere Danitle... e noi. Ti racconterd anche pit dettagliatamente la
mia conversazione con il suo Giudice, Signor Guest, poiché sta-
mane sono scesa al Tribunale ordinatio, dove il Giudice Guest
mi ha detto di avermi convocata perché potessi vedere mia figlia
e che mi avrebbe anche sentito quale teste sulle circostanze nelle
quali Daniele & vissuta ed & stata indotta ad agire come ha agito.
Ci siamo trovati interamente d’accordo sulla mia responsabilita:
lei & sempre vissuta in un ambiente comunista e ha seguito e-
sempio di sua madre. Tuttavia ho sottolineato il fatto che Danigle
ha un carattere molto retto, generoso e onesto, che non avrebbe
cetto seguito un cattivo esempio ed era naturale che facesse pro-
pria una giusta causa; che d’altronde abbiamo sempre agito legal-
mente salvo quando le circostanze ci hanno condotto ad atti di re-
sistenza, che non ho ritenuto giusto obbligatla a conseguire il Bac
petrché ero d’accordo con lo sciopeto degli esami, forma di azione
del resto, pacifica. Ho contestato che fosse stato Djilali a trascinarci
e che anche senza di lui avremmo agito nello stesso modo; che
abbiamo nascosto Danitle per timore dei metodi polizieschi (di
qui un piccolo scontro a proposito delle torture, in seguito al
quale mi ha confessato che era appunto per togliere Daniele dal-
Pambiente politico di Barberousse che egli I'aveva messa a Maison-
Carrée). Quanto alla bomba dell’Otomatic, ho detto che non pen-
savo che lei avesse potuto impegnarsi consapevolmente in atti « di
tale gravita ». Tutto cid & riferito in modo approssimativo; vedrai
il testo esatto nel dossier di Danitle. Testo dettato dal giudice al
cancelliere che man mano batteva a macchina,

Daniele ¢ arrivata e ho potuto parlare con lei un quarto d’ora o
una mezz’ora, non so con precisione, nell’ufficio del giudice. L’ho
trovata smagrita, ma in buona salute, sempre la stessa e corag-
giosa. Ma ¢ sola a Maison-Carrée, & senza occupazioni e vi s’an-
noia molto. Ho insistito presso il giudice perché la faccia trasfe-
rite qui, se possibile dando ordine che stia con me perché mi
possa occupare di lei. Cid & possibile, poiché i condannati a morte
sono isolati, ma con una « scorta» composta d’altri detenuti po-




