Pieta
I'e morta

LIDIA RAVERA

a pieta € un sentimento che si declina al singo-
lare: muove a pietd la vecchietta abbandonata,
il gattino randagio, il bambino ferito. Se le vec-
chiette sono un battaglione, i gattini centinaia, i
bambini troppi, da una pena diventano un pro-
blema. La pieta si raggela in preoccupazione.
La preoccupazione inclina alla paura. Quando la preoccu-
pazione inclina alla paura, si ripara sul terreno della ragio-
ne. E la fase delle soluzioni, in cui si cerca di tracciare un
confine fra il problema, noto, e l'ignoto possibile sviluppo
del problema, cioé I'angoscia. Se le soluzioni si rivelano
parziali o impraticabili, se il problema degenera e si fa incu-
bo, si invoca il diritto di rimozione. Cosi, spesso, le emer-
genze vengono artatamente sommerse e, se riemergono, ci
si fa I'abitudine, come ad una turbolenza stagionale, ende-
mica, inevitabile,

Prendiamo la pill recente fra le emergenze recenti,
quella della fuga di massa dall'Albania avvenuta in due on-
date, stessa genesi, stessa destinazione: I'ltalia. Dapprima
ha mosso a pieta. Qualcuno ha anche provato a trasforma-
re la pieta in quel sentimento meno sublime ma pid ade-
guato alle circostanze che & la solidarieta. Pelle bianca, di-
sperazioni cortesi, mili decifrabili. Tutto disponeva bene.
Sono comparsi cibo e vestiti. Qua e 13, brevi estemporanee
conversazioni. Al primi, inevitabili incidenti, il presepe si &,
ovviamente, squagliato. Impossibile concentrarsi su un al-
banese solo, magari con gli occhi celesti, magari laureato.
Erano tanti. Non erano statuine di zucchero. Erano ubriachi
di una infernale mescolanza di bisogno e di desideri. Erano
un problema. E facevano paura. E venuta, allora la fase del-
le soluzioni. Si sono stabiliti limiti, cercati regolamenti.
Qualcuno é stato cacciato. Qualcuno & rimasto, spuntando,
qua e 13, nei telegiornali, nella veste di seccatura abbastan-
za seria, nelle conversazioni, nella veste di barzelletta ag-
giunta dopo i polacchi-lavatori-di-vetri che hanno, a loro
volta, gia sostituito da tempo i ner e i meridionali. Poi, in
questi giorni, una seconda violentissima invasione di profu-
ghi, resa pilt drammatica dal caldo torrido, dal turismo e
dal fatto, incontrovertibile, che lo Stato la fase delle soluzio-
ni se I'era gia sparata, ha rinnovato problema e paura.

Che non c¢'é posto, si era gia detto. Si & detto: rimanda-
teli indietro. E nel frattempo: chiusi nello stadio. Che cosa
sono queste improwvisazioni? Le polemiche, corredo ne-
cessario di tutte le emergenze, ci sono state e ci sono, per
non deludere 'ansia di schieramento che ci contraddistin-
gue, ma volano fiacche e basse, come chiacchiere in un
pomeriggio troppo afoso.

Il precedente della scorsa primavera toglie pathos al di-
battito. «Certo, I'acqua & arrivata tardi...». «In effetti, non c'e-
ra 'ombra di un ministro, sul posto, ma che dico un mini-
stro, non c'era manco uno straccio di sottosegretario...».
«Non per fare critiche distruttive, ma potevano non farla at-
traccare la nave, no?. «A dirla tutta, lo stadio ricorda un po’
il vecchio Pinochet...», «Perd, Andreotti ha fatto proprio una
bella frittata con quella trovatina 1a dell’adozione, caccia
voti e semina illusioni...».

i discute, senza troppa convinzione, sul polso

della Boniver che, in quanto femmina, sarebbe

una capra espiatoria niente male. Si saggia la

durezza di Martelli. Si improvvisa sul tema del
——— Tazzismo. | pid seri hanno visioni improvvise del

mondo, di come sta diventando, di come di-
ventera, vedono il disordine generato dalla fine della con-
trapposizione fra due ordini diversi, che, nel giocare |'uno
contro l'altro, trovavano, ciascuno, la forza di credersi il mi-
gliore. [ pit malinconici guardano a Bari come alla falla
aperta nella nave, aspettano che si allarghi, che imbarchi
acqua, restano in ascolto... ecco, scricchiola il ponte, le assi
sono marce, albanesi jugoslavi russi... la forza della pover-
13, della delusione avra ragione del nostro fragile scafo oc-
cidentale. Le vele sono gia a brandelli. E a chi si puo inoltra-
re un S.0.5.? A Marte? Andremo a fondo, noi nelle nostre
candide cuccette, insieme a loro che stanpo appesi fuori,
come parabordi urlanti. Bisogna mettersi a fissare un singo-
lo bambino, un solo assetato, la fotografia di una ragazza
che piange, perritrovare il filo della pieta. Tutti insieme fan-
no troppa paura.

Ma visto che la pieta non serve a niente, si decide di non
fare nemmeno questo sforzo. Pit facile la visione d'insie-
me. Catastrofica. Le catastrofi, in quanto inevitabili, libera-
no dalle responsabilitd individuali. Che siano naturali, co-
me i terremoti, o innaturali, come 50mila persone che vo-
gliono lasciare il proprio paese, la propria casa, la propria
lingua, lo scenario in cui sono cresciute, la propria identi-
ta... cambia ben poco. E nella dimensione, il grande alibi,
alla portata di tutte le vigliaccherie. Qui ci vuole il governo
mondiale. Chi sono io? Che cosa posso fare? Sono una goc-
cia nel mare. L'unico gesto a mia disposizione & chiudere la
porta. O aprirla. O aprire la finestra, e stare a guardare. Atto-
nita. Ho sentito gente demonizzare i quiz, promettere la for-
ca a Mike Bongiomo. L'Occidente, si & detto, da una rap-
presentazione {alsa di sé. Mostra lo spreco e i poveri imma-
ginano il benessere. Vero, ma se non fosse stala la televisio-
ne sarebbe stato qualcos'altro. L'Ovest ha vinto soltanto
perché I'Est ha perso. Non abbiamo alcun merito, alcun
know-how, siamo eroi smarriti cui da lustro soltanto la di-
sfatta degli altri, nella fame degli albanesi, nel loro sogno
testardo, ci scopriamo privilegiati e non sappiamo far altro
che rigirarci fra le mani questa scomoda consapevolezza,
come i contadini col cappello nel giomo di festa.

Fra Terzo mondo ed Europa di scarto, stretti fra le trage-
die degli altri e le nostre disavventure marginali (lo spleen,
il consumismo, I'omologazione, la crisi dei valori) provia-
mo a mostrare i nostri cronici mali: disoccupazione, mala-
vita, debiti, evasioni fiscali. Proprio da noi dovevano venire?
Andassero un po’ pitl in 1a. Quella & la Puglia mica la Dani-
marcal

Vero, tutto vero. Tutto giustificabile. Perfino patetico.
Tutto ragionevole. Si sente dire sotto 'ombrellone: aprite a
questi e domani ci arriva tutta la feccia del Cremlino. L'uni-
ca assenza ingiustificata, dalla chiacchiera come dalla po-
lemica, é il senso di responsabilita del privilegio. Quello
che, in tempi meno casual, aveva la classe dirigente miglio-
re. Il dovere di trovare qualcosa da dire, da dare, da inse-
gnare.




